LISTA CELOR 


MARK FROST 


„Leboux deschise uşa şi ezită, fără să se uite în urmă. 

- Ai unde să stai? 

- Mă descurc. Mulţumesc de întrebare. 

Leboux clătină din cap şi dădu să iasă. 

- încă un nume, Claude, spuse Doyle. Un oarecare Bodger 
Nuggins. 

- Bodger Nuggins? 

- Este boxer profesionist. Era la jocul de zaruri, dar se pare că 
nu a fost adus o dată cu... 

- Ce-i cu Bodger Nuggins? 

- Ştiu din surse oficiale că omul este un deţinut care a evadat 
din Newgate. 

- Nu mai este, spuse Leboux. 

- Poftim? Nu te înţeleg. 

- L-am scos pe domnul Bodger Nuggins din Tamisa cam în 
urmă cu o oră. 

- S-a înecat? 

- Avea beregata sfâşiată. Parcă l-ar fi atacat un animal.” 
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Pentru Jody 


Această carte îşi datorează existenţa lui Ed Victor, care a 
aprins scânteia. 

Multe mulțumiri lui Howard Kaminski fiindcă şi-a asumat riscul, 
editorilor mei, Mark Gompertz şi Paul Bresnick, precum şi 
restului trupei de la Morrow. 

De asemenea, multe mulțumiri lui Rosalie Swedlin, Adam 
Krentzman, Rand Holston, Alan Wertheimer, Lori Mitchell şi John 
Ondre. 

O recunoştinţă aparte lui Bill Herbst pentru că a suit dealul şi a 
spus exact ce se întindea în față. 


Diavolul nu cere nimic altceva decât supunere... fără luptă, 
fără conflict. Supunere şi atât. 


Capitolul 1 


Plicul 


Plicul era din hârtie pergamentoasă de culoare crem. Cu striuri 
fine, fragil, fără filigran. Scump. Zgâriat la colţuri, se murdărise 
de praf când fusese strecurat pe sub uşă, în tăcere. Doctorul nu 
auzise nimic, deşi auzul său era fin, sensibil ca genunchii unei 
babe, cum de altfel îi erau toate simţurile. 

Stătea în camera din faţă. Stătuse acolo toată seara, aţâţând 
focul, cufundat într-un text obscur. Cu patruzeci şi cinci de 
minute mai devreme îşi ridicase privirea când femeia pe care o 
chema Petrovici urcase scările, chemată de râcâitul repezit al 
ghearelor basetului ei către o altă seară înecată în suspine 
grele şi în mirosul stătut, de mosc, al verzei fierte. Doctorul 
privise păienjenişul umbrelor lor subţiri trecând repede pe sub 
uşă, dansând pe scândurile lustruite ale podelei. Nu fusese nicio 
scrisoare. 

Îşi amintea vag că dorise să fi existat un mijloc mai simplu de a 
privi la ceas, fără să fie nevoit să-l scoată de fiecare dată din 
vestă şi să-i deschidă capacul cu zgomot. De aceea, când 
petrecea o seară în casă, îl aşeza deschis pe masa lui de lucru. 
Timpul, sau mai degrabă eliminarea inutilei lui risipe, constituia 
o obsesie pentru el. Aşa că se uitase la ceas când şoricarul şi 
costeliva lui stăpână, melancolica rusoaică, îşi târşâiseră 
picioarele prin dreptul uşii lui: era nouă şi un sfert. 

Textul îl chemă înapoi. Dez/egarea misterului zeiței Isis. Cu 
siguranţă că femeia asta, Blavatski, era nebună: o altă rusoaică, 
la fel ca şi sărmana Petrovici, cu vinul ei de prune. Când îi 
dezrădăcinai pe ţariştii ăştia din solul lor şi încercai să-i 
replantezi în pământ englezesc, era oare nebunia un rezultat 
inevitabil? Coincidenţă, conchise el; o fată bătrână cu inima 
sfâşiată şi o transcendentalistă grandomană, care fuma trabuc, 
nu puteau constitui o regulă. 

Se apucă să studieze fotografia Elenei Petrovna Blavatski de la 
începutul cărții:  încremenirea nefirească, acea privire 


pătrunzătoare, limpede. Majoritatea feţelor se retrăgeau 
instinctiv din faţa bâzâitului de insectă al aparatului de 
fotografiat. Ea însă se întinsese în faţă şi îl înghiţise cu totul. Ce 
putea să facă el cu tomul ăsta ciudat? Dez/egarea misterului 
zeiței Isis. Apăruseră opt volume până acum, altele amenințau 
să urmeze şi fiecare avea peste cinci sute de pagini - iar asta 
reprezenta doar un sfert din opera femeii - o operă care 
pretindea, fără urmă de ironie, că asimila şi eclipsa toate 
sistemele de gândire spirituală, filosofică şi ştiinţifică ştiute 
până atunci: cu alte cuvinte, era o teorie revizionistă a întregit 
creaţii. 

_Deşi fragmentul biografic de sub fotografia ei spunea că E.P.B. 
Işi petrecuse cea mai mare parte a celor cincizeci şi ceva de ani 
de viaţă colindând globul pământesc şi intrând în strânsă 
legătură cu unul sau altul dintre ashramurile! oculte, ea atribuia 
cu modestie geneza cărţii sale inspiraţiei divine, receptată prin 
intermediul unui şir neîntrerupt de Maeştri Divini care se 
materializau în faţa ei precum stafia tatălui lui Hamlet; din când 
în când, pretindea ea, unul dintre aceşti Sfinţi ai Sfinţilor 
pătrundea în mintea ei şi prelua controlul: ea o numea „scriere 
automată”. Este adevărat, cartea ei avea două stiluri total 
diferite - el ezita să le numească „voci”; cât despre conţinut, 
acesta era o prezentare pestriță a tot felul de aiureli: continente 
pierdute, raze cosmice, rase primordiale, cabale nefaste ale 
vrăjitorilor. Ca să fim cinstiţi, şi el folosise noţiuni similare în 
scrierile lui, dar, pentru Dumnezeu, acelea erau ficțiuni, în timp 
ce ea îşi oferea opera drept teologie. 

Cu mintea înfierbântată de această polemică, îşi ridică privirea 
şi, cu coada ochiului, zări plicul. Fusese pus acolo? Oare vreo 
slabă percepţie a subconştientului său simţise când fusese 
strecurat pe sub uşă şi îi îndrumase privirea într-acolo? şi 
aminti că nu auzise nimic - nicio apropiere, niciun sunet de 
genunchi îndoit, niciun foşnet de mănuşă care atinge lemnul 
sau hârtia, nimeni retrăgându-se - şi doar putea fi sigur că 


1 Ashramul desemna, la origine, locul de întrunire al credincioşilor 
adepţi ai hinduismului (n.trad.). 


scările alea vechi şi mâncate de cari anunțau sosirea unui 
vizitator cu zgomote la fel de ascuţite ca şi cele scoase de o 
fanfară de alămuri. Oare studiul operei lui Blavatski îi adormise 
chiar atât de mult simţurile? Puțin probabil. Chiar şi în sala de 
operaţii, cu muribundul legat pe masă, cu tot felul de lichide 
ţâşnind din el, cu urletele aruncate în faţă, tot putea sesiza 
sunetele din jur, la fel ca o pisică agitată. 

Oricum, plicul era acolo. Putea să fi fost acolo de... acum era 
ora zece... de patruzeci şi cinci de minute bune. Sau poate 
curierul său tocmai sosise şi rămăsese nemişcat, de partea 
cealaltă a uşii. 

Doctorul ascultă, încercând să distingă semne de viaţă, 
conştient fiind de bătăile inimii care se accelerau şi de gustul 
înţepător şi irațional al fricii. Era o senzaţie cunoscută. Din 
suportul pentru umbrele scoase în tăcere cel mai gros baston, îl 
luă în mână cu dexteritate şi, cu mânerul noduros şi înnegrit 
îndreptat în faţă, deschise uşa. 

Ceea ce văzu sau nu în lumina tremurătoare a lămpii cu gaz de 
pe coridor avea să fie pe viitor subiectul unei dispute interioare: 
însoţită de o pală rece de vânt, care se simţi când se deschise 
uşa, o umbră învăluitoare dispăru de pe hol cu viteza cu care 
dispare batista de mătase neagră a unui magician de pe o faţă 
de masă de culoarea fildeşului. Sau aşa i se păru în acel 
moment. 

Coridorul era gol. Simţurile lui nu înregistrară urma vreunei 
persoane care tocmai trecuse pe acolo. În apropiere auzi 
scâncetul unei viori dezacordate; mai departe, ţipătul unui copil 
care suferea de colici şi un zgomot de potcoave pe pietrele de 
pavaj. 

Probabil că Blavatski îşi face mendrele cu mine, îşi zise el; cu 
asta te alegi când o citeşti după lăsarea întunericului. 

- Sunt impresionabil, mormăi el şi se retrase în cameră, închise 
uşa, puse bastonul la locul lui şi îşi concentră atenţia asupra 
obiectului pe care îl avea în mână. 

Plicul era pătrat. Nu era nimic scris pe el. Îl ţinu la lumină; 
hârtia era groasă, nelăsând să se vadă nimic. Arăta perfect 
obişnuit. 


Băgă mâna în sacul lui de piele, scoase o lanţetă ascuţită şi, cu 
o precizie chirurgicală, obişnuită în practica sa de zi cu zi, 
străpunse şi tăie partea de sus. O singură foaie de hârtie- 
pergament, ceva mai groasă decât plicul, dar asortată la 
culoare cu acesta, alunecă uşor în mâna lui. Nu era împodobită 
de niciun semn sau monogramă, dar era limpede că venea din 
partea unui gentleman - sau a unei doamne de familie bună. 
Era împăturită o dată, cu o îndoitură impecabilă; o deschise şi 
citi: 


DOMNULE, 

Prezența dumneavoastră este solicitată într-o chestiune de 
maximă urgență, tinând de practicarea frauduloasă, pe față, a 
artelor spiritismului. Am aflat de simpatia dumneavoastră față 
de victimele acestui gen de aventură. Ajutorul dumneavoastră 
este foarte necesar unei persoane al cărei nume nu poate fi 
menționat aici. Ca om cu frica lui Dumnezeu şi ca om de ştiinţă, 
vă implor să răspundeți cu promptitudine. Viata unei persoane 
nevinovate atârnă în balanță. Mâine seară, la ora opt, în Strada 
Cheshire, numărul 13. 

MULT NOROC. 


Mai întâi scrisul: compact, curat şi precis, o mână de om cu 
carte. Cuvintele se înfigeau adânc în hârtia groasă, tocul fiind 
ţinut strâns şi apăsat cu hotărâre; deşi scrisoarea nu fusese 
scrisă în grabă, caracterul ei urgent era sincer. Nu trecuse mai 
mult de oră de când fusese scrisă. 

Nu era prima rugăminte stăruitoare de acest fel pe care o 
primise. Campania întreprinsă de doctor pentru demascarea 
mediilor necinstite şi a tagmei lor dezgustătoare era bine ştiută 
de anumiţi membri, recunoscători, ai societăţii londoneze. El nu 
era o figură publică şi nu dorea recunoaştere publică, drept 
pentru care luase măsuri ca să evite complet o astfel de 
expunere, dar, uneori, vestea despre munca lui ajungea la 
urechile celor care aveau nevoie de ajutor. Nu era primul apel 
de acest fel, nu, dar era cu siguranţă cel mai cumplit. 

Hârtia nu emana niciun fel de miros sau parfum. Nicio 


înfloritură care să însemne ceva. Mâna care scrisese era voit 
neutră, la fel ca şi hârtia şi plicul. Se practica anonimatul total. 

Femeie, conchise el: înstărită, învățată, vulnerabilă în faţa unui 
scandal. Căsătorită sau înrudită cu cineva de seamă şi de rang 
înalt. O rătăcită în vadul „artelor spiritiste”. Aşa erau prezentaţi 
cei care suferiseră de curând sau se temeau că erau pe punctul 
de a suferi o pierdere teribilă. 

Un nevinovat. Soţ sau copil. Alei. 

Adresa dată era în partea de est, lângă Bethnal Green. Un loc 
sărăcăcios: nu era defel locul unde să se aventureze, singură, o 
femeie de rang înalt. Pentru un bărbat care era în mare măsură 
descătuşat de îndoieli, chiar şi în mijlocul celei mai negre 
nesiguranţe, nu va exista nicio ezitare în legătură cu răspunsul 
său. 

Inainte de a se cufunda iar în paginile scrise de Blavatski, 
doctorul Arthur Coman Doyle îşi notă în gând că trebuia să-şi 
curețe şi să-şi încarce revolverul. 

Era ziua de Crăciun a anului 1884. 


Apartamentul unde locuia şi lucra Doyle ocupa etajul al doilea 
al unei clădiri vechi, aflată în apropierea unui cartier 
muncitoresc din Londra. Erau locuinţe sărăcăcioase, formate 
dintr-o cameră de zi şi un dormitor îngust, locuite de un om 
modest, cu mijloace de trai limitate, dar serios şi sigur pe el. 
Prin fire, şi acum şi prin ocupaţie, era vindecător, licenţiat în 
chirurgie de trei ani, un tânăr care se afla în pragul celui de-al 
douăzeci şi şaselea an de viaţă şi care era pe punctul de a intra 
în acea tainică frăţie pe care membrii săi o duceau mai departe, 
în ciuda faptului că îşi cunoşteau pe deplin condiţia de muritori. 
Ca medic, încrederea sa în infailibilitatea ştiinţei era adânc 
înrădăcinată, dar fragilă şi pusă la grea încercare de un hăţiş 
întreg de erori. Deşi renunţase la biserica catolică cu zece ani în 
urmă, în Doyle persista încă setea de credinţă; după părerea 
lui, era acum de domeniul exclusiv al ştiinţei să stabilească, 
empiric, existenţa sufletului omenesc. Avea încredere deplină 
că ştiinţa îl va conduce, până la urmă, pe culmile cele mai înalte 
ale descoperirii spirituale, dar, alături de această convingere, 


neclintită ca o stâncă, exista şi o sălbatică şi nemăsurată 
dorinţă de a renunţa, de a sfâşia masca prietenoasă a realităţii 
şi de a o forţa să fuzioneze cu misticul, o moarte în viaţă care 
să ducă la o altă viaţă grandioasă. Această dorinţă îi bântuia 
gândurile ca un strigoi. Nu vorbise niciodată despre asta, nici 
măcar o singură dată, cu nimeni. 

Pentru a-şi stăpâni dorinţa de capitulare, îi citea pe Blavatski, 
pe Emanuel Swedemborg şi un şir întreg de alţi mistici 
plicticoşi, colindând prin librării neştiute, în căutarea dovezii 
raţionale pe care să o poată cuantifica, a confirmării palpabile. 
Participa la întrunirile Alianţei Spiritualiste din Londra. Căuta 
medii, clarvăzători şi metafizici, îşi conducea propriile şedinţe 
de spiritism în salon, vizita case unde cei morţi nu se puteau 
odihni în pace. In toate situaţiile, Doyle ajunsese să se sprijine 
pe trei principii de bază - observaţia, precizia şi deducţia; 
acestea erau pietrele fundamentale pe care îşi construise 
conştiinţa de sine - şi îşi înregistra descoperirile din punct de 
vedere clinic, în particular, fără concluzii, ca pe un preambul al 
unei opere mai vaste, a cărei formă i se va revela doar cu 
timpul. 

Pe măsură ce studiile sale se adânceau, lupta care se dădea în 
interiorul lui, între ştiinţă şi spirit, aceşti doi poli ireconciliabili, 
era din ce în ce mai persistentă şi mai ascuţită. Cu toate astea, 
continua să reziste. Ştia foarte bine ce se putea întâmpla cu cei 
care capitulau în acest fel de luptă: de o parte stăteau 
autoproclamaţii stâlpi ai moralității care apărau bastioanele 
Bisericii şi Statului, duşmani neîmpăcaţi ai schimbării, morţi în 
interior, dar neavând bunul simţ să cedeze; de cealaltă parte se 
găsea o ceată de nenorociţi, închişi între zidurile unui azil, 
îngropaţi în propria lor murdărie, dar cu ochii arzând de extaz în 
timp ce se împărtăşeau dintr-o perfecţiune iluzorie. Nu făcea 
nicio deosebire raţională între aceste extreme: el ştia că drumul 
perfectibilităţii omului - drumul pe care aspira şi el să păşească 
- se afla exact la jumătatea distanţei dintre ele. li rămânea 
speranţa că, dacă ştiinţa era incapabilă să-l conducă spre acel 
drum de mijloc, poate că era el în stare să ajute ştiinţa să-şi 
găsească punctul de sprijin. 


Această hotărâre generase două rezultate neaşteptate: primul, 

dacă în spiritul acestei investigaţii, el dădea peste o fraudă sau 
peste o înşelăciune comisă de ticăloşi asupra celor cu mintea 
sau cu inima slabă, în vederea obţinerii unui profit dubios, 
atunci fără ezitare îi demasca pe făptaşi. Caractere josnice şi 
mârşave, aceşti escroci proveneau, în general, din rândul 
criminalilor şi pricepeau numai limbajul violenţei: cuvinte dure, 
mese răsturnate, ameninţări cu atacuri fizice, promise şi 
înfăptuite. La rugămintea unui om de încredere de la Scotland 
Yard, Doyle începuse de curând să poarte revolver, după ce 
demascarea unui ţigan provocase un atac cu pumnale care 
aproape că îi oferise o şansă unică de a cunoaşte îndeaproape 
lumea cealaltă. 

Al doilea: trăind cu aceste două impulsuri contradictorii - setea 
de credinţă şi nevoia de a dovedi că această credinţă era 
autentică înainte de a o îmbrăţişa - Doyle simţea nevoia simplă 
de a-şi calma neliniştile. Işi găsise locul ideal pentru aceste 
dezbateri: scria ficţiune, reducând experienţa amorfă a acestei 
lumi subterane şi întunecate la naraţiuni directe: povestiri 
despre avioane mitice, fapte de groază, de dincolo de mormânt, 
comise de conspiratori rău-intenţionaţi, contestate de oameni 
din lumea luminii şi a cunoaşterii - care nu se deosebeau de el - 
şi care se aventurau în cunoştinţă de cauză, şi în mare parte cu 
îndrăzneală, în întuneric. 

Impins de această viziune, Doyle dusese, în anii anteriori, la 
bun sfârşit patru manuscrise. Primele lui trei eforturi fuseseră 
trimise cu  conştiinciozitate mai multor editori, care le 
respinseseră şi i le înapoiaseră; le încredinţase atunci adâncimii 
unui cufăr din răchită pe care îl adusese înapoi din Mările 
Sudului. Incă aştepta răspunsuri pentru cea mai recentă 
compoziţie a sa - o palpitantă poveste de aventuri intitulată 
„Frăția neagră” - pe care o considera cea mai reuşită operă a 
sa, din mai multe motive, dintre care nu ultimul era dorinţa 
aprinsă de a se ridica deasupra sărăciei sale cu lustru. 

Cât despre aspectul fizic, este suficient să spunem că Doyle 
era destul de bărbat pentru scopurile pe care şi le propusese, 
voinic, atletic, fără vanitate, dar simțind totuşi o tresărire de 


jenă atunci când întâlnea persoane mai bine situate din punct 
de vedere social, în timp ce el purta manşete sau gulere 
ponosite din cauza limitelor financiare. 

Văzuse destulă depravare ca să simtă înţelegere pentru cei 
prinşi în cârligele şi capcanele ei, fără să fi fost el însuşi prins în 
mreje. Nu era lăudăros şi, prin firea lui, era un mult mai bun 
ascultător decât vorbitor. În ceea ce priveşte natura umană, 
avea pretenţie la buna-cuviinţă fundamentală şi întâmpina 
dezamăgirile inevitabile fără răutate sau surprindere. 

Sexul frumos trezea în el un interes sănătos, dar uneori 
atingea şi o coardă sensibilă, puţină deşertăciune şi nehotărâre 
într-un înveliş altminteri tare ca o stâncă. Această înclinaţie nu 
constituise niciodată o primejdie mai mare decât obişnuitele 
supărări şi frământări cu care se confrunta orice tânăr aflat pe 
urmele iubirii. După cum urma să descopere în curând, avea de 
înfruntat consecinţe mult mai grave în acest sens. 


Capitolul 2 


Strada Cheshire, numărul 13 


Casa de pe Strada Cheshire numărul 13 stătea înghesuită în 
mijlocul unui şir de cocioabe şubrede ca nişte cărţi de joc. Patru 
trepte duceau la o uşă mult înclinată spre dreapta. Totuşi, 
clădirea nu putea fi considerată chiar o coşmelie, dar nici nu-i 
mai trebuia mult ca să ajungă aşa. Nu părea să posede calităţi 
sinistre. Nu părea să aibă niciun fel de calităţi. 

Doyle privea de pe cealaltă parte a străzii. Sosise cu o oră mai 
devreme decât i se ceruse în scrisoare. Lumina era slabă, iar 
trecătorii şi vehiculele în număr mic. Stătea în umbră şi aştepta, 
sigur că prezenţa lui nu fusese remarcată, ţinând casa sub 
observaţie cu ajutorul unui binoclu mic. 

Aura pală a lămpii cu gaz lumina perdele salonului din faţă. De 
două ori, în răstimpul primului sfert de oră de aşteptare, câteva 
umbre se interpuseseră între lampă şi dantela perdelei. O dată 
dantela se mişcă, apăru o mână şi Doyle văzu, nedesluşit, faţa 
unui bărbat brunet studiind strada şi apoi retrăgându-se. 

La şapte şi douăzeci, o siluetă îndesată, acoperită cu o 
grămadă de şaluri negre, zdrenţăroase, trecu agale pe stradă, 
urcă scările şi ciocăni metodic de trei ori, se opri şi apoi bătu 
uşor a patra oară. Era înaltă de un metru şaizeci, cântărea cu 
mult peste 80 de kilograme şi avea faţa acoperită din cauza 
frigului. Pantofi închişi, cu bumbi. O femeie. Doyle ridică 
binoclul la ochi; pantofii erau noi. Uşa se deschise şi silueta 
intră. Doyle nu zări nici interiorul holului, nici figura celui care 
deschisese uşa. 

Cinci minute mai târziu, un tânăr apăru alergând în raza sa 
vizuală şi merse direct la uşă, unde repetă bătăile, îmbrăcat 
sărăcăcios, era un ştrengar care căra un pachet voluminos, de o 
formă neregulată, învelit în ziare şi legat cu sfoară. Băiatul intră 
înainte ca Doyle să-şi poată focaliza binoclul asupra pachetului. 
Între şapte şi patruzeci de minute şi şapte şi cincizeci de 
minute sosiră două perechi: prima, venită pe jos, provenea din 


rândurile clasei muncitoare; femeia era pământie, gravidă, iar 
bărbatul era vânjos, făcut pentru munca manuală, simțindu-se 
prost în ceea ce Doyle presupunea că erau hainele lui cele mai 
bune. Şi ei folosiră bătăile-semnal. Cu ajutorul binoclului el îl 
văzu pe bărbat ocărându-şi nevasta în timp ce aşteptau; ea 
stătea cu privirea plecată, învinsă, în starea ei obişnuită. Nu 
putea desluşi ce îi spunea bărbatul; încercând să-i citească 
buzele, înţelese cuvintele „Dennis” şi „escroc”. Escroc? Intrară 
şi uşa se închise. 

Al doilea cuplu veni cu trăsura. Nu era o birjă, ci un vehicul 
particular, cu canapele îmbrăcate în piele neagră, roţi cu spiţe 
de oţel şi un cal de o frumoasă culoare castanie. Judecând după 
spuma abundentă de la botul armăsarului, călătoriseră cu 
viteză mare dintr-o zonă care se afla la o distanţă de minimum 
patruzeci şi cinci de minute. Veneau din vest, ceea ce îi aşeza 
în Kensington, cu Regent's Park în capătul de nord. 

Vizitiul coborî şi deschise portiera. Îmbrăcămintea şi 
comportarea lui corespundeau cu ceea ce părea el să fie, un 
servitor de meserie, în vârstă de cincizeci de ani, musculos şi 
dur. Coboriî mai întâi un tânăr suplu şi palid, afişând timida 
încredere în sine a unui student privilegiat - un gen de tip cu o 
spoială de cultură, după care Doyle nu se dădea în vânt. 
Purtând o cravată complicată, plastron şi pălărie de castor, 
venise direct de la o întrunire publică sau poate că 
supraestimase importanţa distincţiei sale. Dându-l pe vizitiu la o 
parte cu o mişcare scurtă, el întinse o mână celui de-al doilea 
pasager al trăsurii, ca să-l ajute la coborâre. 

Femeia era îmbrăcată în negru, la fel de înaltă ca tânărul, 
mlădioasă şi suplă, legănându-se în ritmul fluxului emoţional 
care părea copleşitor. Boneta şi şalul încadrau o faţă ovală şi 
palidă; exista o asemănare cu tânărul - sora lui, îşi zise Doyle, 
cu doi sau trei ani mai mare ca el - dar nu avu prea mult timp 
să-i vadă trăsăturile, căci tânărul o luă de braţ şi o duse repede 
la uşă. Ciocăni direct, necunoscând, se pare, semnalul. Pe când 
aşteptau, tânărul încercă să îi facă reproşuri asupra unui anumit 
lucru - poate critici la adresa împrejurărilor dubioase; se părea 
că protestase mult până acceptase să o însoţească - dar, în 


ciuda fragilităţii ei aparente, o anume fermitate în privire 
demonstra faptul că voinţa ei era mai puternică. 

Femeia privi cu îngrijorare pe stradă. Aceasta este autoarea 
scrisorii şi se uită după mine, înţelese Doyle. Era pe punctul de 
a traversa spre ei când uşa se deschise şi casa îi înghiţi în 
interiorul ei. 

Umbre jucau pe perdelele salonului. Folosind binoclul, Doyle 
văzu că femeia era salutată de bărbatul a cărei faţă întunecată 
o văzuse mai devreme la fereastră şi care era însoţit de femeia 
gravidă; ea luă pălăria fratelui şi şalul femeii. Bărbatul brunet 
gesticula cu modestie, indicând faptul că trebuiau să se mute 
într-o cameră din interior şi, conduşi de femeie, ieşiră din 
câmpul lui vizual. 

Nu acţiona din durere. Durerea te macină pe dinăuntru. Ceea 
ce o făcea pe femeia asta să meargă înainte era frica. Şi dacă 
numărul 13 din Strada Cheshire era o cursă, ea venise cu 
nerăbdare în colții ei. 

Punându-şi binoclul în buzunar şi pipăind cu degetele 
revolverul, ca să-şi facă curaj, Doyle îşi părăsi postul şi traversă 
strada spre vizitiul care se sprijinea uşor de trăsura lui, 
aprinzându-şi o pipă. 

- Scuză-mă, prietene, spuse Doyle, schiţând un zâmbet 
amabil, pe jumătate confuz. Aici se va ţine chestia aia, cum îi 
zice, spiritistă, nu-i aşa? Mi s-a spus Cheshire, numărul 13. 

- Nu ştiu nimic despre asta, domnule. Absolut nimic. Tot ce se 
poate. 

- Dar nu era aceea Lady... Lady cum-o-cheamă cu fratele ei... 
păi sigur, eşti vizitiul lor, nu-i aşa? Sid, nu? 

- Tim, domnule. 

- Tim, aşa e. Ne-ai dus pe soţia mea şi pe mine de la gară când 
am făcut o vizită la ţară, la acel sfârşit de săptămână. 

Omul îl scrută pe Doyle cu o privire piezişă, simțindu-se obligat 
din punct de vedere social să se pună de acord cu el. 

- Atunci, la Topping. 

- Exact, la Topping, când au scos pe toată lumea din casă 
pentru... 

- Pentru operă. 


- Aşa, operă. Vara trecută, nu? Acum, fii cinstit, Tim, nu-ţi 
aminteşti de mine, aşa-i? 

- În timpul verii, Lady Nicholson are musafiri tot timpul, se 
scuză Tim. Mai ales din ăştia cu opera. 

- Acum încerc să-mi amintesc; fratele ei era acolo, la acel 
sfârşit de săptămână sau era la Oxford? 

- Cambridge. Nu, cred că era acolo, domnule. 

- Sigur, acum îmi vine totul în minte - am fost la Topping doar 
atunci. „Ajunge, îşi spuse Doyle, să nu-mi forţez norocul.” îţi 
place opera, nu-i aşa Tim? 

- Mie, domnule? Nu-i genul meu. Prefer drumul. 

- Bravo. Hei, este aproape ora opt şi e mai bine să intru. Salut. 
Stai pe-aproape. 

- Mulţumesc, domnule, spuse Tim, recunoscător pentru atenţia 
sau, mai degrabă, pentru plecarea lui Doyle. 

Doyle urcă scările. Lady Caroline Nicholson - numele complet îi 
veni imediat în minte. Tatăl soţului ei era în guvern. Titlul era 
transmis ereditar, iar Topping era reşedinţa lor ancestrală, 
undeva în Sussex. 

Ce fel de ciocănit să folosească? Parola: trei bătăi, o pauză, 
apoi o a patra bătaie. Să vină cineva la uşă şi pe urmă vedea el 
ce avea de făcut. Ridică partea mai groasă a bastonului său, 
dar, înainte să bată, uşa se deschise. Nu-şi amintea să fi auzit 
încuietoarea deblocându-se. Probabil că nu fusese închisă cum 
trebuia; din cauza înclinării cadrului uşii sau a unei pale de 
vânt. 

Intră. Holul central era întunecos, pustiu, cu scânduri goale 
peste care nu fusese aşternut niciodată un covoraş. Uşi închise 
spre stânga, spre dreapta şi înainte. Trepte strâmbe ca nişte 
dinţi urâţi duceau în sus. Scândurile scârţâiau la fiecare pas 
făcut cu grijă. După ce făcu trei paşi, uşa deschisă din spatele 
lui se închise. De data asta auzi clar încuietoarea blocându-se. 
Doyle se linişti amintindu-şi pala de vânt care precedase 
închiderea uşii şi care avea suficientă putere ca să provoace 
blocarea încuietorii. 

Doar că singura lumânare care se afla pe masă şi care, cu 
flacăra ei gălbuie, îl apăra pe Doyle de întunericul complet, nu 


clipise şi nu tremurase deloc în capsula ei ovală. Doyle îşi trecu 
mâna pe deasupra flăcării; aceasta dansă plăcut, apoi el 
observă că lângă sfeşnicul de pe masă era un bol de sticlă, care 
captura umbrele de abanos din flacăra tremurătoare. 

Gura bolului avea lăţimea palmelor lui. Sticla era groasă, 
fumurie, bogat împodobită cu un model. Acest filigran 
înfăţişează o scenă, înţelese Doyle când desluşi o pereche de 
coarne conice care ţâşneau din capul ridicat al unui animal. 
Ochii lui se îndreptară către ceva negru, umed şi carbonizat, de 
pe fundul bolului; plin de cojiţe şi înnegrit, semăna neplăcut cu 
o iarbă de mare uscată. Luptându-se cu un instinctiv val de 
dezgust, era pe punctul de a băga un deget cercetător în 
lichidul vâscos când, cu un plescăit jilav, ceva se clinti pe 
suprafaţa lui, ceva mişcător. Bolul începu să vibreze, marginile 
lui lăsând urme de cercuri pe masă şi scoțând un scrâşnet 
ascuţit, sticlos. Bun, bine, ne putem întoarce mai târziu la asta, 
îşi zise el, retrăgându-se. 

Chiar din spatele uşii aflate în faţa lui se auzeau voci joase, 
ritmice, aproape muzicale, în deplin acord cu vibrația, poate 
chiar răspunzătoare pentru ea. Nu era un cântec, ci mai 
degrabă o incantaţie cu cuvinte indescifrabile. 

Uşa din dreapta se deschise. Băiatul pe care îl văzuse mai 
devreme stătea acolo, privindu-l fără surprindere. 

- Sunt aici pentru şedinţă, spuse Doyle. 

Fruntea băiatului se încruntă cercetătoare, enigmatică. Era mai 
mare decât crezuse la început, scund pentru vârsta lui. Chiar 
mult mai în vârstă. Negreala îi mânjea faţa, căciula îi era 
înfundată bine peste urechi, dar murdăria şi căciula nu-i 
ascundeau ridurile dintre sprâncene şi de la colţurile ochilor. 
Foarte multe riduri. Şi nu era nimic de copil în ochii aceia 
speriaţi. 

- Mă aşteaptă Lady Nicholson, adăugă Doyle autoritar. 

Privirea băiatului îl cântări, după care ochii lui deveniră 
alarmant de inexpresivi, de goi. Doyle aşteptă preţ de zece 
secunde, socotind oarecum că băiatul avea să cadă - o mică 
senzaţie de rău, poate - şi tocmai se pregătea să-l prindă când 
prezenţa de spirit îi reveni brusc. Deschise uşa şi se înclină cu 


răceală, făcându-i lui Doyle semn cu mâna să între. Era 
epileptic, în mod clar maltratat, iar creşterea îi fusese întreruptă 
de malnutriție; poate că era mut. Străzile din East End sunt 
bântuite de armate întregi de astfel de creaturi bătute de 
soartă, îşi spuse Doyle fără niciun fel de sentimentalism. 
Cumpăraţi şi vânduți pentru mai puţini bani decât avea el acum 
prin buzunare. 

Doyle trecu pe lângă băiat în salon; vocile care rosteau 
incantaţia erau mai aproape acum, venind din spatele uşilor 
glisante din faţă. Uşa se închise în urma lui; băiatul dispăruse. 
Doyle păşi uşor spre uşi şi ascultă, dar vocile dinăuntru tăcură, 
lăsând să se audă doar sâsâitul şuierător al duzei pentru gaze. 
Uşile se deschiseră. Băiatul stătea de cealaltă parte acum, 
făcându-i semn cu mâna să înainteze. În spatele lui, într-o 
cameră surprinzător de spațioasă, şedinţa de spiritism era în 
toi. 


Mişcarea spiritualistă modernă se născuse printr-o fraudă. La 
31 martie 1848, s-au auzit nişte bătăi misterioase în casa 
familiei Fox, o familie obişnuită din Hydesville, New York. 
Sunetele s-au auzit timp de mai multe luni, ori de câte ori cele 
două fiice adolescente se aflau împreună în aceeaşi cameră. În 
anii ce au urmat, surorile Fox au transformat isteria naţională 
produsă de această întâmplare într-o prosperă industrie locală: 
cărţi, şedinţe publice, turnee de conferinţe, prietenii la 
cataramă cu personalităţile zilei. Abia la sfârşitul vieţii ei, 
Margaret Fox a mărturisit că acţiunea lor nu fusese nimic 
altceva decât un şir, din ce în ce mai sofisticat, de şmecherii de 
salon, dar atunci era mult prea târziu ca să stăvileşti „vox 
populi”, însetată de experimentarea autentică a 
supranormalului; afirmaţia că ştiinţa avea întâietate asupra 
ruginitelor dogme ale credinţei creştine crease un răzor în care 
seminţele spiritismului au prins rădăcină ca nişte buruieni 
sălbatice. 

Obiectivul recunoscut al Mişcării era confirmarea existenţei 
tărâmurilor de dincolo de materie, cu ajutorul comunicării 
directe cu lumea spirituală, prin intermediul mediilor - 


cunoscute şi sub numele de „senzitivi” - adică indivizi acordaţi 
la frecvențele mai înalte ale vieţii imateriale. Descoperindu-şi şi 
dezvoltându-şi această capacitate, mediul realiza, invariabil, o 
„legătură” cu un spirit-călăuză, care servea drept interlocutor 
într-un spaţiu cosmic, pierdut şi regăsit. Deoarece majoritatea 
celor care cereau ajutorul mediului erau cei care suferiseră de 
pe urma unor decese recente, ei aspirau la ceva mai mult decât 
certitudinea că dragii lor dispăruţi ajunseseră cu bine de 
cealalată parte a Styxului. Sarcina spiritului-călăuză era să 
confirme contactul prin găsirea unei dovezi, din partea mătuşii 
Minnie sau a fratelui Bill, de obicei sub forma unei anecdote 
ştiute doar de cei doi: cel rămas singur şi cel răposat. 

Ca răspuns la aceste întrebări simple, informaţiile curgeau de 
la spirit prin intermediul unor lovituri, al unei serii de bătăi în 
masă. Mediile mai învăţate intrau într-o transă în timpul căreia 
spiritul-călăuză „împrumuta” corzile vocale ale gazdei sale, 
preluând vocea celui iubit cu o precizie uimitoare. Câţiva 
manifestau un talent extrem de rar: produceau mari cantităţi de 
vapori de o culoare lăptoasă, care ieşeau din pielea lor, din gură 
sau din nas, o substanţă care semăna ca aspect cu fumul, dar 
nu avea caracteristicile acestuia: nu se dispersa şi nu reacţiona 
la condiţiile atmosferice, comportându-se mai degrabă ca o 
„tabula rasa” tridimensională, capabilă să ia forma oricărei idei 
sau entităţi. Una era să o auzi pe mătuşa Minnie bătând în 
masă şi cu totul alta s-o vezi căpătând o formă în faţa ochilor 
tăi, într-un nor de ceaţă densă şi autonomă. Această substanţă 
ciudată se numea „ectoplasmă”. Fusese fotografiată cu 
nenumărate prilejuri. Nicio explicaţie adecvată nu ieşise la 
iveală. 

In afară de hoardele de persoane îndurerate şi dezorientate, 
mai erau alte două categorii, mai mici, care căutau cu 
insistenţă serviciile celor cu înclinații mediatice. Împinşi de 
impulsuri asemănătoare - deşi aveau în minte finalităţi 
diametral opuse - aceştia se împărțeau în două categorii 
distincte: cei care căutau lumina şi cei care venerau întunericul. 
Doyle, de exemplu, era mânat de convingerea că, dacă puteai 
pătrunde în sfera de cunoaştere potrivită, eternele mistere ale 


sănătăţii şi ale bolii ar fi putut fi aduse la îndemâna noastră. El 
cercetase cazul deosebit de documentat al unui anume Andrew 
Jackson Davis, un american analfabet, născut în 1826, care 
descoperise în adolescenţă că putea să diagnosticheze bolile cu 
ajutorul „ochilor spiritului” său, care percepeau corpul uman ca 
fiind transparent, iar organele care se vedeau în el ca pe nişte 
centre de lumină şi culoare, ale căror nuanţe şi intensităţi 
corespundeau stării de sănătate sau de boală. Doyle credea că 
în acest talent se întrevedeau geniile trecute şi viitoare ale 
medicinei. 

Pe de altă parte, cei care se închinau întunericului încercau să 
dezlege secretele veşniciei numai pentru binele lor. Ceva de 
felul: imaginaţi-vă că pionierii electromagnetismului se hotărau 
să ţină secretul acestei descoperiri doar pentru ei. Din 
nefericire, după cum avea să descopere Doyle, acest grup era 
mult mai unit decât tabăra cealaltă şi se apropiase mai mult de 
atingerea obiectivului. 


În aceeaşi seară şi în acelaşi moment, la mai puţin de o milă 
distanţă de evenimentele ce urmau să se desfăşoare pe Strada 
Cheshire numărul 13, o trecătoare săracă şi nefericită ieşea 
împleticindu-se dintr-o cârciumă din Piaţa Mitre. Ziua 
Cadourilor? fusese un eşec; cele câteva monezi pe care le 
strânsese pentru serviciile făcute fuseseră repede cheltuite în 
încercarea ei de a-şi potoli setea nesăţioasă. 

Existenţa ei depindea de foamea stârnită de ginul ieftin în 
nenorociţi ca ea, pentru o porţie sărăcăcioasă de alinare 
omenească, îngăduită de trei minute de împerechere prin 
gangurile mirosind a gunoaie şi a canale înfundate. Frumuseţea 
ei se dusese de mult. Nu se mai deosebea de nenumăratele ei 
tovarăşe de meserie, care mişunau prin viaţa obscură a 
Londrei. 

Viaţa ei începuse într-o Arcadie însorită, unde fusese, cândva, 
bucuria părinţilor ei şi cea mai drăguță fată din sat. Ochii ei 


2 În Marea Britanie, prima zi lucrătoare de după Crăciun, în care 
se oferă cadouri poştaşilor, angajaţilor, etc (n. trad. ). 


sclipeau şi pielea ei strălucea de sănătate atunci când îşi 
desfăcuse picioarele pentru trecătorul iubit care îi băgase în cap 
fascinația oraşului. Ajunsese oare cu speranţele intacte? Dulcile 
ei vise de fericire muriseră încet, pe măsură ce lichiorul îi 
devora mintea, sau o deziluzie fatală îi coborâse voinţa dintr-o 
dată, aşa cum sfărâmi un bulgăre de tină? 

Frigul răzbea muşcător prin haina ei destrămată. Se gândea 
vag la familiile pe care le zărise prin ferestrele îngheţate, luând 
masa de Crăciun. Ar fi putut să fie o amintire reală sau o 
xilogravură de pe o felicitare pe jumătate uitată. Imaginea 
dispăru şi fu înlocuită de camera sordidă de pe cealaltă parte a 
fluviului, pe care o împărțea cu încă trei femei. Gândul la somn 
şi la confortul sărăcăcios pe care îl oferea camera aceea o 
anima; picioarele mergeau împiedicându-se amorțite înainte şi, 
în starea aceea de slăbiciune, se hotări că, după ce va traversa 
fluviul, va merge spre Aldgate pe scurtătura ce tăia terenul 
abandonat din apropierea străzii comerciale. 


Capitolul 3 


Adevărata faţă 


Lady Nicholson fu cea care îl zări prima pe Doyle în cadrul uşii 
deschise. La rândul lui, el văzuse o umbră de recunoaştere, o 
roşeaţă care i se ridica iute pe chip, ca semn de uşurare, 
domolită iute pentru a ascunde descoperirea. O minte ageră, 
conchise el, înainte de a gândi: iată cel mai frumos chip pe care 
l-am văzut vreodată. 

Masa era rotundă, acoperită cu o pânză deschisă la culoare şi 
aşezată în mijlocul camerei întunecate. Lumina venea de la 
două lumânări care flancau masa la est şi vest, aruncând pereţii 
camerei în umbră. Un miros sufocant plutea în aer, împreună cu 
un pocnet uscat de electricitate statică. Când pupilele lui se mai 
dilatară, pe fundalul unei draperii de brocart greu, ce atârna în 
aer, Doyle putu distinge şase siluete aşezate la masă, ţinându- 
se de mâini; în dreapta lui Lady Nicholson stătea fratele ei, a 
cărui mână dreaptă era ţinută de fata gravidă; venea apoi 
bărbatul despre care Doyle credea că era soţul ei, în dreapta lui 
se afla bărbatul brunet de la fereastră şi, în sfârşit, mediul, care 
ţinea cu mâna lui dreaptă mâna stângă a lui Lady Nicholson. 
Mediile îşi împrumutau majoritatea efectelor scenice direct din 
repertoriul liturgic obişnuit: fum, semiîntuneric şi o bolboroseală 
gravă, de neînțeles. Această adunare produse incantaţia pe 
care o auzise, o incantaţie formată din chemări şi răspunsuri, 
iniţiată de mediu, un prolog ritual, menit să creeze atmosfera 
adecvată de groază şi solemnitate. 

Ochii mediului erau închişi, iar capul ridicat spre tavan, 
expunând vederii dungile de grăsime de pe gât: era femeia 
scundă, dolofană, cu pantofi noi, care acum îşi dăduse jos 
grămada de şaluri. De-a lungul anilor, Doyle făcuse un catalog 
ai practicienilor din oraş, autentici şi şarlatani la un loc; cea de 
aici îi era necunoscută. Era îmbrăcată în negru, în ceva tricotat 
din lână, nici ieftin, nici extravagant, cu un guler alb ca o 
baveţică şi cu mâneci umflate de grăsime, cu nasturi la 


încheietura mâinii. Faţa era golită de sânge şi presărată cu 
aluniţe, ca şunca de Paşti plină de cuişoare. Plexul solar al 
femeii palpita în ritmul unui ciclu respirator violent. Era pe 
punctul de a intra sau de a simula convingător intrarea în 
transă. 

Lady Nicholson era foarte aprinsă la faţă, avea articulațiile 
degetelor albe şi era prinsă în joc, tremurând ca răspuns la 
strânsoarea tot mai puternică exercitată de mâna mediului. 
Privirile dese, îngrijorate, pe care i le arunca fratele ei îl 
împiedicau pe acesta să participe pe deplin la spectacol, de 
vină fiind, bănuia Doyle, şi obişnuita lui înclinaţie spre sarcasm. 
Felul în care capul femeii însărcinate se ridica semnala 
obişnuitul abandon al celui devotat orbeşte. Văzut din profil, cu 
muşchii maxilarului frământându-se agitaţi, soţul îşi fixase 
privirea îngustă asupra mediului - agitaţie sau mânie? 

Brunetul fu cel de-al doilea care îl zări pe Doyle. Ochii lui 
scrutau aerul dintre ei. Erau negri ca obsidianul, aşezaţi ca nişte 
pietre preţioase într-un lăcaş adânc şi rotund. Obraijii palizi 
aveau culoarea lemnului de tec şlefuit şi erau ciupiţi de vărsat 
până mai jos, spre maxilarul şi bărbia netede. Buzele erau 
subţiri. Expresia din ochi era aprinsă, dar imposibil de descifrat. 
El dădu drumul mâinii bărbatului din stânga lui şi o îndreptă pe 
a lui spre Doyle, cu degetele lipite unul de altul şi cu degetul 
mare întins. 

- Vino lângă noi. 

Brunetul voise să i se adreseze în şoaptă, dar vocea sa era 
răsunătoare. 

Privirea bărbatului trecu de la Doyle la băiatul care se întoarse 
s-o întâlnească cu supunere. Intre ei se transmise un ordin. 
Băiatul se ridică şi îi apucă mâna lui Doyle; degetele îi erau 
aspre şi neplăcute. In timp ce Doyle se lăsa tras în cameră de 
către băiat, un curent nefiresc îl ţintui în ceafă şi-i şopti: „Eşti în 
alt loc acum.” 

Băiatul îl conduse spre un scaun gol dintre cei doi bărbaţi. 
Fratele lui Lady Nicholson se uită în sus la el cu o uşoară uimire, 
de parcă apariţia sa însemna prea mult pentru ca lucrurile să se 
desfăşoare convingător. 


Pe când accepta mâna întinsă de brunet, apucând-o cu 
dreapta şi aşezându-se în scaunul care îl aştepta, bărbatul din 
stânga luă mâna liberă a lui Doyle şi o strânse cu putere. 

Când Doyle se întoarse către Lady Nicholson, aşezată chiar în 
faţa lui, întâlni privirea fierbinte a unei femei a cărei mască 
politicoasă, de societate, pe care o purtase toată viaţa, tocmai 
se sfărâmase sub efectul tonic, de miracol şi groază, al camerei 
şi care descoperise că era, ea însăşi, neruşinat de vie. 
Vitalitatea lumina extraordinara ei frumuseţe. Ochii ei verzi- 
albaştri se plimbau de colo-colo şi roşeaţa îi colora obrajii palizi. 
Cu toată orbirea lui, Doyle reuşi să aibă suficientă detaşare 
încât să vadă că era machiată. Buzele ei rostiră cuvântul 
„Mulţumesc”. Fără să vrea, Doyle simţi o tresărire şi un bubuit 
în piept: adrenalina, remarcă el cu interes. 

Şocul supărător al unei voci străine rupse legătura. 

- În seara asta avem străini aici. 

Era o voce de bărbat, venită din adâncul pieptului, sonoră şi 
şlefuită ca pietrele din albia unui râu cu apa rece, străbătută de 
un tremolo seducător, aspru. 

- Toţi sunt bineveniţi. 

Doyle se întoarse către mediu. Ochii femeii erau deschişi, iar 
vocea ieşea din gâtul ei. De când se uitase la ea ultima oară, lui 
Doyle i se păru că structura facială a femeii îşi schimbase vizibil 
forma, trecând de la cea de plăcintă la o înfăţişare mai 
roşcovană, mai osoasă şi pătrată. Ochii aveau o sclipire ca de 
reptilă, gura se lăţise în rânjetul lasciv al unei persoane 
senzuale. 

Remarcabil: în studiile sale, Doyle putea să-şi amintească doar 
două relatări ale acestui fenomen ce se poate observa la 
mediile intrate în transă - transformarea fiziologică - şi nu-l 
întâlnise niciodată până acum în situ5. 

Mediul îşi plimbă privirea leneşă pe sub pleoape, în jurul 
mesei, evitându-l pe Doyle, accelerând tremurul pe care îl 
simţea trecând prin mâinile cuplului din stânga sa. Mediul îşi 
fixă atenţia asupra fratelui, până când acesta fu forţat să 


3 La faţa locului (n. trad. ). 


întoarcă încet capul, precum un câine ruşinat. Apoi ochii săi se 
fixară asupra surorii lui. 

- Tu... cauţi îndrumarea mea. 

Buzele lui Lady Nicholson tremurară. Doyle se întreba dacă era 
în stare să răspundă când brunetul de lângă el vorbi primul. 

- Noi toţi căutăm, cu umilinţă, îndrumarea ta şi dorim să ne 
exprimăm mulţumirea pentru vizita din această seară. 

Vocea lui avea un şuierat în ea, provocat de o coardă vocală 
bolnavă. Accentul era străin - poate mediteranean - iar Doyle 
nu-l putea localiza cu exactitate. 

Deci, acest om era secretarul - legătura mediului cu clienţii 
rentabili, de obicei creierul care stătea în spatele operaţiunii. 
Era limpede că îşi cultivase convingerea arzătoare a celui care 
credea cu adevărat şi asta era cea mai bună reclamă a sa. Aici 
începea frauda; un negustor oportunist ce exploata mediile 
care, în marea lor majoritate, aveau un anumit talent şi o 
incapacitate copilărească de a înţelege realităţile mercantile ale 
lumii de zi cu zi. După cum îi spusese un om din Gloucester 
când descria capacităţile senzitive ale fiului său, care, de altfel, 
era un redus mintal, „când ei îţi deschid fereastra către o altă 
lume, îţi garantez că pierzi câţiva prieteni de nădejde”. 

Asta era echipa: un mediu, un agent, un ştrengar bun la toate, 
o servitoare gravidă, pentru credibilitate sentimentală, un soţ 
solid, tare în muşchi, şi alţii, nevăzuţi, care stăteau probabil prin 
apropiere. Era limpede că Lady Nicholson era ţinta lor. Nu era 
proastă - îi trimisese lui Doyle nota preventivă - dar nefericirea 
ei era suficient de puternică încât să atârne mai greu decât 
presimţirile ei. Rămânea de văzut cum vor reacţiona ei la 
neaşteptata apariţie a lui Doyle - cu toate că, până acum, 
„neaşteptat” nu se dovedise cuvântul cel mai potrivit. 

- Suntem cu toţii creaturi ale luminii şi spiritului, atât în lumea 
asta, cât şi în planul fizic. Viaţa este viaţă, viaţa este una 
singură, viaţa este creaţie. Respectăm viaţa şi lumina din voi, 
aşa cum şi voi le respectaţi în noi. Noi suntem toţi un întreg aici 
şi vă dorim şi vouă armonie în lumea voastră, binecuvântare şi 
pace veşnică. 

Aceste cuvinte fură rostite de mediu pe nerăsuflate, având 


aerul unui preambul obişnuit, de rutină, după care femeia se 
întoarse spre brunet şi dădu politicos din cap, ceea ce însemna 
că era rândul lui să-şi înceapă oficial treaba. 

- Spiritul vă urează bun-venit. Spiritul cunoaşte supărarea 
voastră şi doreşte să vă ajute pe cât îi stă în putinţă. Vă puteţi 
adresa spiritului direct, îi spuse brunetul lui Lady Nicholson. 

Cuprinsă de o nelinişte bruscă şi profundă, Lady Nicholson nu 
răspunse, de parcă a da glas primei întrebări însemna o 
recunoaştere a faptului că arunca la gunoi toate convingerile 
moştenite sau acumulate într-o viaţă. 

- Putem merge, am putea pleca, se aplecă spre ea fratele ei. 

- Incepe cu fiul tău, spuse mediul. 

Ea îşi ridică privirea surprinsă şi se concentră pe loc. 

- Ai venit să mă întrebi despre fiul tău. 

Lacrimile se strângeau cu repeziciune în ochii ei. 

- O, Doamne! 

- Ce doreşti să-l întrebi pe spirit? Continuă mediul, încercând 
să schiţeze un zâmbet, dar nereuşind să obţină mai mult de un 
simulacru. 

- Cum de ştiţi? 

Lacrimile i se prelingeau pe obraji. 

- Fiul tău a trecut pe tărâmul celălalt? 

Zâmbetul persista. 

Ea clătină din cap, incapabilă să înţeleagă. 

- Este vorba despre o moarte? Intrebă brunetul. 

- Nu sunt sigură. Adică, nu ştim... se bâlbâi ea din nou. 

- Adevărul este că a dispărut. De patru zile. Are numai trei ani, 
completă fratele ei. 

- Îl cheamă William, spuse mediul fără ezitare. 

Treaba asta ar fi trebuit să cadă în sarcina brunetului. 

- Willie. 

Vocea ei era plină de emoție; muşca din momeală. 

In tot acest timp, Doyle se uită pe furiş prin cameră, la tavan, 
în spatele draperiilor, căutând fire suspendate sau aparate de 
proiecţie. Deocamdată nu văzu nimic. 

- Vedeţi, noi am fost deja la poliţie. Nimic. 

- Nu ştim dacă a murit sau trăieşte! 


Durerea ei înăbuşită explodă. 

- Pentru Dumnezeu, dacă ştiţi atât de multe, atunci ştiţi şi de 
ce sunt aici. 

Pentru un moment, ochii ei îi întâlniră pe ai lui Doyle şi simţi 
compasiunea lui. 

- Vă rog, vă rog, spuneţi-mi adevărul. Am să înnebunesc. 
Zâmbetul mediului dispăru. Dădu din cap cu gravitate. 

- Un moment, spuse ea. 

Ochii ei se închiseră; capul ei era din nou înclinat spre spate. 
Cercul mâinilor rămase întreg. Tăcerea care urmă era densă şi 
absolută. 

Se auzi un icnet scos de fata gravidă. Se uita la un punct aflat 
sus, la doi metri deasupra mesei, unde începuse să se 
materializeze o sferă perfectă de ceaţă albă, care se învârtea 
ca un glob fixat pe un pivot central. Se tot mărea şi din miezul 
ei ieşeau nişte prelungiri lânoase, întrerupând cercul şi 
transformându-se într-un plan pătrat, turtit. Datorită variațiilor 
de densitate, fragmentele se împrăştiau şi începeau să capete, 
cu consecvență, dimensiunile unui relief dezordonat, poale de 
dealuri, luminişuri, peninsule, toate în limitele unor graniţe la fel 
de rigide ca o ramă poleită. 

O hartă? Mişcarea încetini şi formele se cristalizară până când, 
printr-o condensare rapidă, apăru adevărata natură a viziunii: o 
creaţie de umbră şi lumină, fără culoare, mai puţin exactă decât 
o fotografie, dar mai însufleţită, sugerând mişcare şi sunete 
vagi, de parcă scena aceasta ar fi fost privită de la o distanţă 
mare, prin nişte lentile grosolane, reci. 

Acolo, un băieţel stătea ghemuit la rădăcina unui copac. Purta 
pantaloni scurţi, o tunică largă, şosete şi nu avea pantofi. 
Mâinile şi picioarele lui erau strâns legate cu o frânghie. La 
prima vedere părea că doarme, dar, la o examinare mai atentă, 
se vedea cum i se ridica pieptul din cauza tusei sau suspinelor - 
fu greu de spus, până când sunetul fantomatic şi de 
neconfundat al plânsului disperat şi patetic de copil începu să 
pătrundă în cameră. 

- Dumnezeule din ceruri, el este, el este, gemu Lady 
Nicholson. 


Imaginea nu o aruncă în braţele disperării, ci într-o agitaţie 
febrilă, plină de încântare. 

Apărură şi alte amănunte ale dagherotipului nepământesc: un 
pârâiaş curgea prin pădure, la câţiva metri distanţă de locul 
unde zăcea băiatul, pe un covor îngheţat de frunze. Frânghia 
care strângea încheieturile băiatului se întindea spre o cracă 
mai joasă a copacului din apropiere. Pădurea devenea mai 
deasă în spatele lui, în pâlcuri de plante perene. Lângă 
picioarele băiatului zăcea un obiect, mic, pătrat, făcut de om: o 
cutie de metal, cu litere pe ea... CUI... 

- Willie! Strigă ea. 

- Unde este? Unde este? Întrebă fratele, încercarea lui de a 
stârni mânie fiind atenuată de uimirea mută. 

Pierdut în sine, mediul nu oferi niciun răspuns. 

- Spune-ne! Ceru fratele şi avu de gând să continue să 
vorbească, dar iată că aerul din cameră fu sfâşiat de un sunet 
zguduitor de trompete, un tril înnebunitor, fără niciun fel de 
armonie sau ritm. 

Doyle era împietrit, luat cu asalt şi chinuit de greutatea 
apăsătoare a vibraţiilor. 

- Trâmbiţa Arhanghelului Gabriel! Ţipă omul din stânga lui 
Doyle. 

Acum, ceva negru şi groaznic se furişa la marginea imaginii 
suspendate deasupra lor: o umbră, mai mult simțită decât 
văzută, uleioasă, respingătoare şi rea; căpătând substanţă, fără 
a da impresia că se încheagă, prezenţa se insinua în viziune, 
strecurându-se prin pădurea fantomatică, înaintând spre copilul 
neputincios. 

O convingere de neînlăturat că mai simţise o astfel de 
prezenţă cu o seară înainte, pe holul de dincolo de uşa sa, îl 
făcu pe Doyle să caute în van o cauză raţională. Mintea îi striga 
în gura mare: Asta nu înseamnă moarte, ci anihilare. 

Coşmarul devenea asurzitor. O trâmbiţă lungă, de alamă, 
apăru în aer, opusă imaginii, legănându-se dezordonat. Asta 
este prima lor greşeală, îşi zise Doyle. Oare nu se vedea lumina 
unui filament trădător la pâlnia goarnei? 

După ce se înfăşură ca o spirală lacomă în jurul băiatului, 


fantoma sorbi şi ultima fărâmă de lumină din imagine şi înghiţi 
sunetul plânsetului lui, fiind pe punctul de a-l consuma cu totul. 

Lady Nicholson ţipă. 

Doyle sări în picioare şi îşi eliberă mâinile cu o smucitură. 
Apucă scaunul şi îl azvârli spre imagine; aceasta se fărâmiţă 
precum sticla lichefiată, dispersându-se şi împrăştiindu-se în 
neant. Cablurile suspendate se rupseră, trompeta de alamă 
căzu zornăâind pe masă. 

Răsucindu-se pentru a evita lovitura care ştia că avea să vină, 
Doyle simţi cum pumnul bărbatului din stânga lui i se înfige 
ascuţit sub omoplat. Printr-o mişcare rapidă, Doyle înşfăcă 
trompeta de pe masă şi o roti cu putere în sus şi de jur- 
împrejur, lovindu-l pe bărbat direct într-o parte a feţei. Sângele 
îi ţâşni din rană, în timp ce el se împiedică şi căzu în genunchi. 
- Ticăloşilor! Strigă Doyle, electrizat. 

Băgă mâna în buzunar ca să scoată revolverul când simţi o 
lovitură grea în partea dreaptă a gâtului, paralizându-i mâna şi 
braţul. Se întoarse şi îl văzu pe brunet ridicând un baston 
plumbuit pentru a-l lovi din nou şi îşi ridică braţul stâng pentru 
a para. 

- Nebunule! 

Vocea venea dinspre mediu. Rânjind cu maliţiozitate, cu ochii 
în flăcări, ea se ridică în aer, chiar deasupra mesei. Zăpăcit, 
brunetul se întoarse spre ea, cu bastonul încă ridicat. Doyle 
simţi cum mâinile bărbatului rănit îl apucau cu brutalitate pe la 
spate. A 
- Te crezi un căutător al adevărului? || luă mediul peste picior. 
Îşi întinse palmele cu pielea pătată şi încreţită de o oribilă 
congestie subcutanată. Când deschise gura, o masă fluidă de 
vapori cenuşii îi ieşi atât din gură, cât şi din mâini. Suspendaţi 
în aer, vaporii schiţară conturul şi apoi umplură imaginea unei 
oglinzi în care se vedea un corp în mărime naturală. Pe măsură 
ce suprafaţa oglinzii devenea mai limpede, pe sticla imaginară 
apărea chipul mediului. 

- Atunci, priveşte adevărata mea faţă. 

În golul din spatele imaginii ei din oglindă, plutea o altă formă, 
întunecată şi neclară, care se instală şi se fixă peste reflecţia 


mediului, curgând în ea ca apa care îmbibă nisipul, până când 
nu mai rămase nimic altceva decât un chip complet nou: o 
creatură cu capul ca un craniu, iar în locul ochilor două găuri 
pline de bube roşii, din care curgeau lacrimi; pielea era cenuşie 
şi, în multe locuri, mâncată până la os, cu găuri zbârcite, cu păr 
negru, sârmos, care creştea din cele mai neobişnuite locuri. 
Separată de mediu, care rămăsese liniştit, zâmbind uşor, 
creatura se uită în jos la Doyle şi deschise cavitatea spartă ce-i 
servea drept gură. Vocea sa era cea pe care o auziseră tot 
timpul, dar acum venea numai dinspre demonul din oglindă. 

- Crezi că faci bine? Priveşte ce a făcut binele tău. 

Două siluete acoperite cu glugă ieşiră din spatele draperiei, 
mişcându-se atât de repede, încât Doyle nici nu avu timp să 
reacționeze. Una îl plesni pe fratele lui Lady Nicholson peste 
cap cu o armă ce abia putu fi zărită; rana se înroşi când el căzu. 
Cealaltă o apucă pe Lady Nicholson şi plimbă încet o lamă lungă 
şi subţire pe gâtul ei, tăind vasele din care sângele arterial 
începu să ţâşnească cu furie. Ţipătul din gâtul lui Lady 
Nicholson se stinse într-un horcăit, în timp ce ea se prăbuşi în 
spatele mesei. 

- Doamne! Nu! Urlă Doyle. 

Monstrul scoase un chicotit demenţial care umplu aerul, 
înainte ca oglinda ectoplasmatică să explodeze asurzitor, cu o 
flamă puternică. 

Unul dintre asasini îşi îndreptă acum atenţia spre Doyle şi se 
săltă cu uşurinţă pe masă, intenţionând să sară apoi jos şi să-l 
lovească şi pe el cu maiul cu care zdrobise fruntea fratelui lui 
Lady Nicholson, când Doyle auzi ceva fâşâind pe lângă urechea 
sa: o formă, un mâner negru răsări din gâtul asasinului. Acesta 
se opri în mijlocul mesei, scăpă arma din mână şi bâjbâi cu 
mâna sub bărbie; un pumnal îi străpunsese gâtul, prinzând 
materialul din care era făcută gluga şi trăgându-i-o astfel peste 
ochi. Omul se clătină şi apoi se prăbuşi. 

Cu un mârâit, complicele care îl ţinea pe Doyle se dădu în 
spate şi dispăru; era liber. 

O voce necunoscută, de bărbat, îi răsună poruncitor în ureche. 
- Pistolul, Doyle. 


Doyle se uită în sus şi-l văzu pe brunet venind spre el cu 
bastonul ridicat. Doyle scoase pistolul din buzunar şi trase un 
foc. Genunchiul stâng se îndoi şi brunetul scoase un răcnet, 
după care se prăbuşi la podea. 

Silueta se mişca acum în spatele lui Doyle, lovind cu piciorul 
candelabrele şi stingând jumătate din lumina din cameră. Doyle 
avu timp doar să observe că mediul dispăruse, când atenţia îi fu 
atrasă de o pată cenuşie; al doilea asasin înainta în grabă. Incă 
nevăzut,  binefăcătorul lui Doyle răsturnă masa grea, 
aruncându-l pe ucigaş înapoi. Nişte mâini îl ridicară pe Doyle pe 
picioare. 

- Urmează-mă, porunci vocea. 

- Lady Nicholson... 

- Prea târziu. 

Doyle ieşi pe urmele vocii, în întuneric. Trecură printr-o uşă, pe 
un coridor. Doyle se simţea dezorientat - nu acesta era drumul 
pe care venise. Uşa de la capătul coridorului căzu dărâmată 
când complicele lui Doyle îi trase un picior ca s-o deschidă, 
lăsând să se prelingă o lumină slabă. Erau încă înăuntru. Doyle 
putu să distingă o siluetă înaltă şi zveltă şi să vadă respiraţia 
omului cum se evapora în aerul rece, dar nimic altceva. 

- Pe aici, spuse bărbatul. 

Tocmai erau pe punctul de a intra pe o altă uşă, când forma 
sări din întuneric, scoțând un mâărâit funebru, şi spintecă 
piciorul bărbatului. El se clătină şi ţipă şocat. Doyle trase un foc 
înspre forma întunecată a animalului care-i atacase. Acesta 
lătră scurt şi se retrase, schelălăind de durere. Doyle mai trase 
un foc, potolind ţipetele. 

Bărbatul împinse uşa cu umărul. În conul de lumină care 
pătrundea pe uşă, Doyle văzu trupul nemişcat al animalului, cu 
sângele şiroindu-i din răni şi cu maxilarul tras în jos, într-un fel 
de grimasă a morţii, lăsând la vedere sângele şi carnea din 
dinţii lui ascuţiţi. 

- Cât pe ce, spuse bărbatul şi părăsiră îngrozitoarea casă. 


Capitolul 4 


Fuga 


Salvatorul său mergea înainte, cu pas grăbit, pe uliţa 
întunecată de afară. Nefiind capabil pe moment să se 
gândească dacă era mai înţelept să aleagă o altă rută, Doyle se 
străduia să urmărească pelerina ce atârna pe umerii bărbatului 
din raza sa vizuală. Cotiră o dată, de două ori şi încă o dată; se 
pare că ştie unde merge, îşi zise Doyle vag, simţul lui de 
orientare cedând în faţa încurcatului cartier de barăci şi 
cocioabe prin care îi purta drumul ales de bărbat. 

Când ieşiră dintr-o uliţă ce cădea într-o stradă pavată, bărbatul 
se opri brusc; Doyle se lăsă dus de avânt până în mijlocul 
străzii, înainte ca bărbatul să-l tragă înapoi în întunericul 
protector. Strânsoarea lui era extraordinar de puternică. Doyle 
vru să vorbească, dar bărbatul îl reduse la tăcere cu un gest 
energic şi arătă cu mâna spre colţul de peste drum, unde o uliţă 
se intersecta cu strada. 

De după colţ, ieşi la vedere asasinul cu glugă cenuşie care 
supravieţuise; încovoiat, mişcându-se cu hotărâre, cu atenţie, 
cu ochii lăsaţi în pământ, un animal încordat, care îşi urmărea 
prada. Oare ce semne caută pe pavajul tare? Se întrebă Doyle - 
şi apoi, cu mai multă îngrijorare: Cum a ajuns aici aşa de 
repede? 

Doyle auzi zgomotul scos de un obiect de oţel frecat de un alt 
obiect de oţel când tovarăşul său, cu faţa încă ascunsă de 
umbră, cu silueta proiectată pe zid, trase din bastonul pe care îl 
ţinea în mână mânerul unei lame ascunse. Instinctiv, Doyle 
apucă revolverul. Mâna prietenului său stătea încleştată pe 
capul spadei sale, liniştită ca o stană de piatră. 

Dinspre stânga, se apropia o trăsură. Patru armăsari mari, 
negri, apărură în faţa ochilor, zăngănind zgomotos pe pietrele 
pavajului când se opriră. Trăsura de şase locuri stătea acolo, 
mare şi neagră ca smoala. Nu se vedea niciun vizitiu. Omul cu 
gluga cenuşie se apropie de o parte a trăsurii. Un geam se 


deschise, dar din interior nu răzbătu nicio lumină. Omul dădu 
din cap, însă era greu de spus dacă era vorba de un schimb de 
cuvinte; nimic nu tulbura liniştea nopţii, în afară de fornăiturile 
cailor. 

Gluga cenuşie se întoarse de la trăsură şi se uită direct spre 
uliţa unde se adăposteau Doyle şi prietenul său; amândoi se 
lipiră cu spatele de zid. Gluga păşi spre ei, se opri şi îşi înălţă 
capul, ca un ogar care simţea anumite unde a căror frecvenţă 
nu putea fi percepută de rasa umană. Stătu aşa câtva timp, 
inexpresivitatea lui rece potrivindu-se perfect aspectului lipsit 
de viaţă al măştii sale. Doyle îşi ţinu respiraţia - ceva nu este în 
regulă, îşi zise el - şi apoi îşi dădu seama că pe chip nu existau 
orbite pentru ochi. 

Uşa trăsurii negre se deschise. Un tril scurt, strident şi ascuţit 
umplu aerul, ceva între fluierat şi voce omenească. Gluga 
cenuşie se întoarse brusc şi sări în caleaşcă, uşa se închise şi 
armăsarii îşi văzură de drum, trăgând trăsura după ei şi cu 
pâcla învolburându-se alunecoasă în jurul golului făcut de ea în 
ceaţă. 

După ce zgomotul făcut de tropotul copitelor slăbi, însoţitorul 
lui Doyle dădu drumul armei la locul ei. 

- Ce dracu’... începu Doyle, răsuflând sacadat. 

- Incă nu suntem în siguranţă, îl potoli bărbatul cu o voce 
scăzută. 

- Toate-s bune şi frumoase, dar cred că este timpul să avem o 
mică discuţie... 

- Sunt perfect de acord. 

Cu asta, omul se îndepărtă din nou. Doyle nu avu de ales decât 
să-l urmeze. Continuând să rămână în umbră, se opriră de două 
ori când fluieratul ascuţit se auzi din nou, de fiecare dată la o 
distanţă mai mare, ceea ce îl făcu pe Doyle să se gândească la 
neplăcuta posibilitate că pe urma lor erau mai multe glugi. 
Doyle era pe punctul de a întrerupe tăcerea când cotiră după 
un colţ şi dădură peste o cabrioletă frumoasă, care aştepta şi 
care avea un birjar solid, cocoţat pe locul vizitiului. Bărbatul 
făcu semn şi birjarul se întoarse, lăsând să se vadă o cicatrice 
neregulată, care cobora oblic în partea dreaptă a feţei. Dădu 


brusc din cap, se întoarse spre caii săi şi plesni din bici, în timp 
ce bărbatul deschise portiera vehiculului care se puse în 
mişcare şi sări în el. 

- Hai, Doyle, spuse omul. 

Doyle îl urmă pe treaptă şi întoarse capul când auzi o lovitură 
slabă în dreapta; o lamă lungă, ucigătoare, tocmai străpunsese 
portiera cabrioletei, vârful ei ascuţit şi tremurător trecând doar 
la câţiva centimetri de pieptul lui Doyle. Aerul din jur se umplu 
de o variantă ascuţită, insistentă, a fluieratului acela blestemat. 
Doyle privi înapoi: gluga cenuşie era cu douăzeci de metri în 
urmă şi de la brâu scotea un alt pumnal periculos, identic, în 
timp ce alerga spre el cu o viteză neverosimilă. Cu o săritură 
remarcabilă, gluga sări pe scara cabrioletei care lua tot mai 
multă viteză, prinzându-se de cadrul portierei deschise. Mâinile 
îl traseră pe Doyle înapoi în cabină; se refugie în colţul cel mai 
îndepărtat, căutându-şi pistolul şi încercând să-şi amintească în 
care buzunar îl pusese, când auzi portiera din cealaltă parte 
deschizându-se. Se uită într-acolo şi văzu fâlfâind pulpana unei 
haine; prietenul său o ştersese, lăsându-l prins în capcana 
cabrioletei, cu nemilosul lor urmăritor - unde era pistolul? 

În timp ce silueta cu glugă îşi câştigă echilibrul în cadrul 
portierei şi ridică arma, Doyle auzi târşâitul făcut de un corp 
greu care se mişca pe acoperiş, apoi, prin geamul deschis, îl 
văzu pe prietenul lui lăsându-se în jos şi lovind cu ambele 
picioare uşa deschisă, închizând-o cu putere şi împlântând 
pumnalul adânc, până în plăsele, în pieptul atacatorului lor. Cu 
un țipăt hidos, ca un miorlăit stins, gluga dădu din picioare şi 
apucă cu sălbăticie lama care îl sfârteca, rănindu-şi mâinile, 
fără să ţină seama de nimic, apoi, brusc, deveni complet moale, 
ţintuită de uşă ca o ploşniţă. 

Doyle încercă să se lase în genunchi în legănatul puternic al 
trăsurii şi se mişcă spre omul cu glugă. Haine grosolane. 
Bocanci cu ţinte, aproape noi. Incercă să-i ia pulsul, dar, 
nesimţind nimic, Doyle tocmai era gata să facă o remarcă 
despre curioasa absenţă a sângelui, când apărătorul lui intră pe 
geam, trase de gluga cenuşie şi o dădu la o parte. 

- Doamne, Dumnezeule! 


O reţea de cicatrice simetrice traversa faţa albă şi ţeapănă. 
Ochii şi buzele omului fuseseră cusute grosolan, cu o aţă 
groasă, ceruită, de culoare albastră. 

Ţinându-se de acoperiş, tovarăşul lui Doyle deschise din nou 
portiera şi corpul i se balansă în afară: suspendat în exteriorul 
cabrioletei în mişcare, cadavrul se mişca violent şi spasmodic, 
în ritmul hurducăielilor şi al izbiturilor. Cu o mişcare puternică, 
bărbatul trase cuțitul lung care străpungea portiera, eliberând 
corpul şi lăsându-l să cadă în întuneric. 

Printr-o mişcare abilă, omul sări în cabină, trase portiera după 
el şi se aşeză în faţa lui Doyle, care rămăsese înmărmurit. 
Respiră adânc de două ori. 

- Vrei să bei ceva? 

- Ce anume? 

- Coniac. În scopuri medicinale, spuse omul, oferindu-i o 
sticluţă de argint. 

Doyle o primi şi bău - era chiar conic; un coniac teribil de bun - 
în timp ce bărbatul îl privea. Pentru prima oară, Doyle îl văzu 
clar, în lumina palidă şi gălbuie a felinarului cabrioletei - faţa lui 
era îngustă; dungi colorate îi traversau pomeţii ascuţiţi; părul lui 
negru şi lung se ondula după urechi. Frunte înaltă. Nas acvilin. 
Maxilare puternice. Ochii erau remarcabili, limpezi şi ageri, 
luminaţi de o veselie naturală, care lui Doyle i se păru cel puţin 
nepotrivită cu starea actuală de lucruri. 

- Acum putem purta discuţia aceea, spuse bărbatul. 

- Ai dreptate. Începe. 

- Unde să încep? 

- Îmi ştiai numele. 

- Doyle, nu-i aşa? 

- Şi dumneata eşti... ` 
- Sacker. Armond Sacker. Incântat de cunoştinţă. 

- Aş spune că plăcerea este, în mod clar, de partea mea, 
domnule Sacker. 

- Mai ia o înghiţitură. 

- Noroc! 

Doyle bău şi îi dădu sticla înapoi. 

Bărbatul îşi desfăcu pelerina. Era îmbrăcat în negru din cap 


până în picioare. Ridicându-şi un crac al pantalonilor, îşi arătă 
muşcătura plină de sânge pe care băiatul sălbatic i-o făcuse în 
pulpă. 

- Urâtă treabă, spuse Doyle. Să mă uit? 

- Nu te deranja. 

Bărbatul scoase o batistă din buzunar şi o îmbibă cu coniac. 

- Înţepătura în sine nu este îngrijorătoare, dar mai rea e 
afurisita aia de sfâşiere. 

- Ştii ceva medicină. 

Sacker zâmbi şi, fără măcar să clipească, îşi legă batista strâns 
pe rană. Închise doar ochii, singura concesie făcută pentru ceea 
ce Doyle ştia că trebuia să fie o durere foarte mare; când îi 
deschise din nou, nu se vedea nici urmă de suferinţă în ei. 

- Bun. Deci, Doyle, spune-mi cum ai ajuns să te afli în casa 
aceea, în seara asta. 

Doyle îi povesti cum primise scrisoarea şi cum luase hotărârea 
de a fi prezent. 

- Aşa, spuse Sacker. Nu cred că mai este nevoie să-ţi spun că 
ai cam dat de bucluc. 

- Nu mai spune! 

- O, aşa cred, zău. 

- Cum aşa, mai exact? 

- Hm. Asta este o poveste lungă, spuse bărbatul, ceea ce suna 
mai mult ca un avertisment decât ca o scuză. 

- Avem timp pentru ea? 

- Cred că pentru moment suntem în siguranţă, spuse el, dând 
la o parte perdeluţa de la geam, pentru a arunca o privire 
scurtă afară. 

- Atunci am să pun nişte întrebări. 

- Mai bine nu, crede-mă... 

- A, nu, mai bine da, spuse Doyle şi îşi scoase pistolul pe care îl 
aşeză pe genunchi. 

Zâmbetul lui Sacker se lăţi. 

- Bine. Dă-i bătaie. 

- Cine eşti? 

- Profesor. Cambridge. Istorie antică. 

- Pot să văd un act de identitate în acest sens? 


Sacker scoase o carte de vizită ce confirma cele spuse. 

Pare autentică, îşi zise Doyle. Nu că asta ar conta prea mult. 

- O să păstrez asta, spuse Doyle, băgând cartea de vizită în 
buzunar. 

- Nu-i nimic. 

- Este trăsura dumitale, domnule profesor Sacker? 

- Da. 

- Încotro mergem? 

- Unde ai vrea să mergem? 

- Într-un loc sigur. 

- Greu lucru. 

- Pentru că nu ştii sau pentru că nu vrei să-mi spui? 

- Pentru că, în acest moment, nu sunt prea multe locuri pe 
care le poţi considera sigure, Doyle. Imi pare rău să spun asta, 
dar nu există prea multe ascunzători. 

Zâmbi din nou. 

- Găseşti că asta este amuzant? 

- Dimpotrivă. Situaţia ta este, evident, foarte gravă. 

- Situaţia „mea”? 

- Oricum, decât să-mi fac griji în faţa nenorocirilor, am fost 
întotdeauna de părere că e mai bine să acţionez. Asta trebuie 
făcut în orice situaţie. Este un principiu general. Să acţionezi. 

- Şi asta facem noi acum, domnule profesor? 

- O, da, zâmbi Sacker din nou. 

- Mă las păgubaş, spuse Doyle posac, frustrarea provocată 
această veselă enigmă fiind domolită doar la gândul că, 
decurs de o oră, acest bărbat îi salvase viaţa de două ori. 

- În primul rând, mai bei? Întrebă el, oferindu-i din nou sticla, 
însă Doyle clătină din cap. Chiar ţi-aş mai recomanda puţin. 

Doyle mai luă o înghiţitură. 

- Să auzim acum. 

- De curând, ai încercat să publici o lucrare literară. 

- Ce are a face asta cu ce s-a întâmplat acum? 

- Mă străduiesc să-ţi spun, zâmbi el din nou. 

- Răspunsul este da. 

- Hm. Dură treabă, joaca asta de-a publicatul. Foarte 
descurajatoare, cred, dar nu-mi laşi impresia unei persoane 


de 
în 


care se descurajează cu una cu două. Perseverenta, ăsta este 
secretul. 

Doyle îşi muşcă limba şi aşteptă până când Sacker luă o altă 
înghiţitură. 

- Ai trimis, de curând, la mai mulţi editori un manuscris de-al 
tău spre a fi publicat şi care se numea - am înţeles corect - 
„Frăția Neagră”? 

- Corect. 

- Fără niciun succes, mă tem... 

- Nu este nevoie să-mi pui sare pe rană. 

- Stabilesc faptele, bătrâne. Eu nu l-am citit. Mi s-a dat a 
înţelege faptul că povestea ta, o ficţiune de altfel, se ocupă 
până la un punct de ceea ce s-ar putea numi... o conspirație 
taumaturgică. 

- Parţial. _ 

De unde naiba ştie asta? Işi zise Doyle. 

- Un fel de cabală a vrăjitorilor. 

- Nu eşti prea departe - oricum, cu ticăloşi de genul ăsta. 

- O adunare de spirite rele încheie o înţelegere secretă cu 
nişte spirite delincvente, dacă le putem numi aşa. 

- Este o poveste de aventuri, nu? Se apără Doyle. 

- Cu o tentă supranaturală. 

- Destul de adevărat. 

- Binele contra răului, ceva de genul ăsta. 

- Eterna luptă. 

- Cu alte cuvinte, o sursă sigură de câştig. 

- Speram să mă ridic puţin mai sus de asta, se plânse Doyle. 

- Nu mă lua în seamă, prietene, eu nu sunt critic. Ai publicat 
undeva? 

- Câteva povestiri, răspunse Doyle cu o exagerare modestă. 
Colaborez frecvent la o publicaţie lunară. 

- La care? 

- Una pentru copii, sunt sigur că n-o cunoşti. 

- Ei, haide, cum se numeşte? 

- Boys’ Journal, spuse Doyle. 

- Ai dreptate, n-am auzit niciodată de el. Să-ţi spun ce cred eu; 
nu-i nimic că te distrezi un pic, nu? La urma urmei, asta vor 


oamenii, puţin divertisment, o poveste a-ntâia, care să-i facă să 
uite de necazuri şi dureri. 

- Şi care stimulează puţin gândirea când o citeşti, completă 
Doyle sfios. 

- De ce nu? Aspiraţiile nobile duc la realizări mai mari. 

- Apreciez simţirile delicate - dar acum vrei, te rog, să-mi spui 
ce legătură există între cartea mea şi ceea ce s-a întâmplat în 
seara asta? 

Bărbatul făcu o pauză, iar apoi se aplecă în faţă, confidenţial. 

- Manuscrisul a fost difuzat. 

- De către cine? 

- Cineva cu relații. 

- Difuzat unde? 

- Acolo unde nu trebuia să ajungă. 

Doyle se opri şi se aplecă mai aproape de Sacker. 

- Mă tem că trebuie să vorbeşti ceva mai clar, spuse Doyle. 

Sacker se uită în ochii lui, de parcă ar fi vrut să-l hipnotizeze, şi 
îşi cobori vocea. 

- Imaginează-ţi, dacă vrei, un grup de indivizi deosebiți. 
Nemiloşi, inteligenţi, chiar sclipitori. Cu poziţii bune, foarte bine 
răsplătiți de lume pentru capacităţile şi realizările lor. Tuturor le 
lipseşte, clar, ceea ce tu şi cu mine numim... moralitate 
elementară. Uniţi de un singur ţel comun: obţinerea unei puteri 
nelimitate. Avizi de tot mai multă putere. Este un secret 
obsedant - este imposibil de spus cine sunt. Dar poţi fi sigur că 
există. Îţi sună familiar? 

Doyle abia mai putea vorbi. 

- Cartea mea. 

- Da, Doyle. Cartea ta. Ai scris o poveste fictivă, dar, printr-un 
procedeu care ne scapă, ai descris cu lucrarea ta, cu o 
acuratețe stranie, comploturile depravate ale ticăloasei secte a 
vrăjitorilor, care au aproape acelaşi scop ca şi cel urmărit de 
personajele tale. Acesta era... 

- Obţinerea unui ajutor din partea spiritelor rele în vederea 
anihilării membranei care separă planul fizic de cel eteric. 

- Ca să... 

- Câştige supremaţia asupra lumii materiale şi a celor ce o 


populează. 

- Corect. Şi dacă şedinţa de spiritism din seara asta a fost un 
indiciu, prietene, înseamnă că au încălcat regulamentul şi au 
pus piciorul dincolo de prag. 

- Nu se poate. 

- Crezi în ceea ce ai văzut cu ochii tăi în seara asta? 

Doyle constată că nu dorea să audă răspunsul. 

- Se poate, susţinu Sacker. 

Doyle simţi un şoc puternic, de parcă trăia într-un vis. Mintea 
lui se străduia să rămână deasupra undei de şoc şi a spaimei. 
Adevărul era că împrumutase şi titlul şi tipurile de ticăloşi din 
operele încâlcite scrise de doamna Blavatski. Cine ar fi crezut 
că micul lui furt s-ar fi putut întoarce atât de cumplit împotriva 
lui? 

- Dacă romanul meu a căzut în mâinile lor... 

- Pune-te în locul lor: ce sens ar avea viaţa pentru aceşti 
monştri bolnavi fără prezenţa amenințătoare - reală sau 
imaginară - a unor duşmani redutabili, a căror existenţă 
serveşte numai la sporirea propriei lor măriri nebuneşti? 

- Ei cred că am intrat cumva pe terenul lor... 

- Dacă doreau să te omoare imediat, probabil că nu s-ar fi 
complicat atât, ceea ce mă face să cred că te vor viu, dacă asta 
te poate consola cu ceva. 

- Dar trebuie să ştie cu certitudine... Vreau să spun, nu pot 
crede... pentru Dumnezeu, este doar o carte. 

- Da. Păcat. 

Doyle se uită fix la el. 

- Ce are toată povestea asta cu tine? 

- O, i-am urmărit pe ticăloşii ăia de mai mult timp ca tine. 

- Dar eu nu i-am urmărit deloc; până acum nici nu ştiam că 
există. 

- Da, mă rog, nu m-aş osteni să le spun asta, nu-i aşa? 

Doyle amuţi. 

- Din fericire, activităţile mele de urmărire m-au adus la ţanc în 
seara asta. Din păcate, acum sunt şi eu un fel de tip marcat. 
Sacker bătu puternic în acoperiş. Trăsura se opri brusc. 

- Stai liniştit. Le-am pus ceva bețe în roate în seara asta. Curaj 


şi nu pierde niciun moment. Şi nu m-aş osteni să merg la poliţie 
cu toată istoria asta, pentru că vor crede că eşti nebun şi 
vorbele pot ajunge la urechea cuiva care ţi-ar putea face un rău 
şi mai mare. 

- Mai mare decât să mă omoare? 

Orice urmă de zâmbet dispăru. 

- Sunt lucruri şi mai rele, spuse el şi deschise portiera. Mult 
noroc, Doyle. Ţinem legătura. 

Sacker îi întinse o mână. Doyle o scutură. În confuzia şi uimirea 
sa, singurul lucru de care îşi mai dădu seama era că stătea pe 
stradă, în faţa uşii sale de la intrare, privindu-l pe birjarul cu 
cicatrice cum îşi scoate pălăria, se întoarce şi mână grăbit 
trăsura în noapte. 

Doyle se uită în jos, la mâna pe care i-o strânsese Sacker. 
Ţinea un medalion mic şi delicat din argint, în formă de ochi 
omenesc. 


Capitolul 5 


Leboux 


Gândurile lui Doyle se învolburau aidoma unui vârtej. Se uită la 

ceas: nouă şi douăzeci şi cinci de minute. Căruţa unui vânzător 
de articole din fier trecu repede şi zgomotos prin apropiere. 
Doyle fu străbătut de un dor nostalgic pe măsură ce lumea 
prozaică, de zi cu zi, în care îşi petrecuse toată viaţa, cu 
excepţia ultimelor două ore, se îndepărta de el, ca lumina unui 
soare muribund. Într-o perioadă de timp foarte scurtă, văzuse 
cum întreaga lui viaţă, dacă nu chiar întreaga lui concepţie 
despre univers, se întorsese cu susul în jos. 

În liniştea încremenită care se lăsă după trecerea căruţei, 
forme şi feţe ieşiră din întuneric; în fiecare umbră părea să 
pulseze un pericol ascuns, de nerostit. Doyle se grăbi spre 
presupusa siguranţă a uşii de la intrare. 

De la o fereastră înaltă, o fată se uita în jos la el. Vecina lui, 
rusoaica, Petrovici. Stai - oare să mai fi fost şi un al doilea chip 
în spatele ei? Îşi mai aruncă o dată privirea spre geam: ambele 
feţe dispăruseră, iar perdelele se mişcau. 

Oare scara lui, care întotdeauna  prevestise  plăcuta 
perspectivă a căminului şi a confortului ce îl aştepta acasă, 
răspândea acum un aer de ameninţare înfricoşătoare? 
Nemaifiind sigur că se putea bizui pe instinct, Doyle luă 
revolverul în mână, lăsându-se în seama încărcătorului plin 
pentru a se lupta cu orice l-ar fi aşteptat, şi urcă încet cele 
douăzeci şi una de trepte. Uşa de la apartament apăru în 
câmpul lui vizual. Era deschisă. 

Lemnul din jurul locului unde fusese clanţa era făcut ţăndări. 
Aşchiile zăceau acolo, afară, pe podea - clanţa fusese smulsă, 
nu forţată. Doyle se rezemă de perete şi ascultă. Incredinţat că 
înăuntru nu mişca nimic, împinse uşor uşa şi icni când văzu ce i 
se înfăţişa privirii. 

Fiecare centimetru pătrat al camerei din faţă părea să fi fost 
pisat sau îmbibat de un lichid vâscos, limpede. Brăzdat şi ţesut, 


de parcă o perie uriaşă trecuse cu meticulozitate peste cameră, 
din tavan până la podea. Un miros de pânză de saltea pârnlită 
umplea aerul. Un fum subţire se ridica alene din locurile unde 
substanţa era mai groasă. Pătrunse înăuntru şi simţi cum tălpile 
pantofilor se afundă în clisa aceea, dar nicio urmă de murdărie 
nu era lipită de ele când ridică piciorul. Se mişca la atingere, 
avea consistenţă, dar crusta ei rămânea întreagă, intactă. 

Doyle deosebi modelul mozaicat al covorului său persan prins în 
substanţă, ca un scarabeu într-o bucată de chihlimbar. Işi 
examină scaunul şi birouaşul. Măsuţa laterală, lampa cu petrol, 
canapeaua. Sfeşnicele. Călimara. Ceaşca de ceai. Suprafaţa 
fiecărui obiect din cameră fusese parţial lichefiată, apoi răcită şi 
întărită. 

Dacă ăsta era un avertisment - asta era concluzia firească - ce 
anume încerca mesagerul să-i comunice? Poate dorea să-i 
sugereze întrebarea „Ce fel de stricăciuni s-ar putea făptui 
asupra unui corp omenesc?” Doyle ridică una din cărţile de pe 
birou. Părea să fie la fel de grea ca înainte, dar se bălăbănea în 
mâna lui, moale ca o legumă iartă prea mult. Incă putea să 
întoarcă paginile îngroşate şi aproape că reuşea să distingă 
textul distorsionat şi murdar, însă obiectul zăcea neputincios în 
mâna lui şi nu mai semăna nici pe departe cu ideea lui solidă 
despre cum trebuia să arate o carte. 

Mişcându-se cât de repede îi permitea podeaua alunecoasă, 
Doyle îşi croi drum spre dormitor. Când deschise uşa, aceasta 
se încovoie, partea de sus răsucindu-se ca o pagină de carte cu 
colţurile îndoite. Doyle văzu că ciudata lichefiere înaintase 
câţiva centimetri şi în camera alăturată, după care se oprise 
brusc: dormitorul lui scăpase de distrugere. 

- Slavă Domnului, murmură Doyle. 

Scoţându-şi geanta de piele din debara, aruncă în ea cartea 
cea moale, un schimb de haine, trusa de bărbierit şi cutia cu 
muniţie, pe care o păstra ascunsă pe raftul de sus al 
şifonierului. 

Străbătu iar camera peste care parcă se revărsase lava unui 
vulcan şi se opri la uşă - era cineva afară, se auzea târşâitul 
unui pantof. Se aplecă pentru a se uita prin gaura de unde 


fusese scoasă broasca şi o văzu pe doamna Petrovici lăsată 
peste balustradă, cu mâinile încleştate la pieptul ei uscăţiv. 

- Doamnă Petrovici, ce s-a întâmplat aici? Întrebă el, ieşind pe 
coridor. 

- Domnule doctor, spuse ea, apucând cu teamă mâna întinsă 
de el. 

- Aţi văzut ceva? Aţi auzit ceva aici, jos? 

Dădu puternic din cap. Doyle nu-şi putea aminti câtă engleză 
ştia ea, dar acum cunoştinţele ei păreau extrem de limitate. 

- Mare, mare, spuse ea. Tren. 

- Un zgomot ca de tren? 

Dând iar din cap, ea încercă să imite sunetul respectiv, pe care 
îl completă cu un şir de gesturi ieşite din comun. Doyle înţelese 
că băuse iar. Nu că nu ar fi avut motiv. Uitându-se dincolo de 
ea, observă o altă femeie stând la piciorul scării. A doua faţă pe 
care o văzuse la fereastră: o femeie scundă, solidă, cu faţa 
rotundă şi ochi pătrunzători. Avea ceva cunoscut în ea. 

- Dragă doamnă Petrovici, aţi... văzut... ceva? 

Ochii ei se rotunjiră şi se măriră, iar femeia desenă cu mâinile 
conturul unei forme uriaşe. 

- Mare? Foarte mare? Încercă Doyle încurajator. Un bărbat, da? 

Ea clătină din cap. 

- Negru, spuse ea simplu. Negru. 

- Doamnă Petrovici, mergeţi în camera dumneavoastră. Staţi 
acolo. Nu mai coborâţi aici până mâine dimineaţă. Inţelegeţi? 

Ea dădu din cap, apoi, când el se întoarse să plece, îl apucă de 
mânecă şi făcu semn cu mâna către femeia din spatele ei. 

- Prietena mea este... 

- O s-o cunosc pe prietena dumneavoastră altă dată. Faceţi 
cum v-am spus, doamnă Petrovici, vă rog, spuse el cu blândeţe, 
dându-i mâna la o parte. Acum chiar trebuie să plec. 

- Nu, domnule doctor... nu, ea... 

- Odihniţi-vă acum. Beţi un pahar de vin bun. Fiţi ascultătoare, 
doamnă Petrovici. Noapte bună, spuse el coborând pe scări şi 
ieşind din raza ei vizuală. 


Merse pe străzile cele mai aglomerate şi pe trotuarul cel mai 


populat al fiecărei străzi, căutând lumina, alegând mereu 
locurile unde era mai multă lume. Nimeni nu se apropie de el. 

Nimeni nu îl acostă. Nu întâlni nicio privire atentă. Şi, cu toate 
astea, simţea arsura a mii de ochi răuvoitori îndreptaţi asupra 
lui. 

Doyle petrecu restul acelei nopţi la Spitalul Sf. Bartolomeu, 
unde era cunoscut şi unde dormi doar o oră pe unul din paturile 
de campanie întinse pentru medicii de gardă, într-o cameră 
unde se mai aflau încă doisprezece doctori, niciunul dintre ei 
neoferindu-i siguranţa unui sanctuar. Demonstrând 
corectitudine neclintită şi, probabil, mai evident, teamă de 
ridicol, nu discută cu nimeni, nici măcar cu cei mai apropiaţi 
colegi, despre necazurile lui. 

Lumina zilei aduse lămuriri puţine şi disparate referitoare la 
aventurile nopţii precedente. Trebuie să existe explicaţii fizice, 
limpezi, pentru tot ce s-a întâmplat la şedinţa de spiritism, îşi 
spuse Doyle - doar că nu le-am găsit încă - nu, stai puţin; asta 
chiar este o amăgire pe care mi-o impun mie însumi. Judecata 
ţine de un echilibru şi îl voi căuta cu orice preţ. Asta nu 
înseamnă că iau tot ce mi-a spus Sacker drept literă de 
evanghelie, dar adevărul gol-goluţ este că am intrat pe o uşă 
care a dispărut în urma mea; de aceea, nu mă pot întoarce. De 
aceea, trebuie să merg înainte. 

În timp ce ieşea în aerul rece al dimineţii, constată că îi revin 
groaza şi zăpăceala, iar ceea ce ieşi mai repede la suprafaţă era 
furia faţă de brutala ucidere a lui Lady Nicholson şi a fratelui ei. 
Chipul ei nu-i ieşea din minte; ochii ei rugători, strigătul pe care 
îl scosese când căzuse. A căutat ajutorul meu şi eu nu am putut 
s-o salvez; n-am să fac la fel acum, jură el. 

În ciuda sfatului primit de la Sacker, prima sa oprire, după ce 
părăsi spitalul în dimineaţa aceea, fu la Scotland Yard. 


O oră mai târziu, Doyle stătea în faţa casei din Strada 
Cheshire, numărul 13, împreună cu inspectorul Claude Leboux. 
Soarele palid şi întunecat nu dădea o înfăţişare mai plăcută 
locului, ci dimpotrivă, îi accentua indiferența sumbră. 

- Spui că au intrat aici? Intrebă Leboux. 


Doyle dădu din cap afirmativ. Până acum, nu-i dăduse 
prietenului său niciun detaliu. Cuvântul crimă fusese folosit cu 
grijă, dar şi cu eficienţă. Îi arătase nota primită de la Lady 
Nicholson. Nu făcuse încă nicio menţiune despre spirite sau 
glugi cenuşii şi aţă albastră. Sau despre profesorul Armand 
Sacker. 

Leboux o luă înainte pe trepte şi ciocăni. Era un bărbat solid ca 
un taur din Midlands. Mustata în furculiţă, de un roşu bătător la 
ochi, era singura podoabă pe care şi-o îngăduise, dar aspectul 
său foarte îngrijit şi strălucitor îi dădea un aer extrem de distins. 

Doyle petrecuse un an ca medic de bord, împreună cu Leboux, 
pe un cuter, navigând spre Maroc şi spre porturile din sud, timp 
în care, treptat, se cimentase prietenia lor ciudată. Leboux era 
în Marina Regală, avea cu cincisprezece ani mai mult şi o 
educaţie de mântuială, fiind un om cu o fire suficient de retrasă 
pentru a-i face pe isteţii de la bord să se îndoiască de 
inteligenţa lui. Dar, aşa cum descoperise Doyle în timpul 
numeroaselor jocuri de cărţi şi a conversaţiilor dezlânate pe 
care le aveau la prora vasului, când lâncezeau în acalmia 
tropicală, timiditatea lui Leboux ascundea o inimă sensibilă şi 
un caracter de o moralitate neclintită. Mintea lui se depărta 
rareori de la căile paralele ale faptei şi ale adevărului - ba chiar 
era mândru de lipsa sa de imaginaţie. Acele căi îl duseseră de 
la marină drept la poliţia londoneză şi, prin avansări în grad, în 
scurt timp, la funcţia actuală de inspector. 

O irlandeză micuță, blondă, pe care Doyle nu o mai văzuse 
până atunci, deschise uşa. 

- Cu ce să v-ajut? 

- Scotland Yard, domnişoară. Vrem să aruncăm o privire pe- 
aici. 

- Da’ ce s-a-ntâmplat? 

Dominând-o cu statura sa, Leboux se aplecă şi-i şopti: 

- Necazuri, domnişoară. 

- Ştiţi, io nu locuiesc aci, am venit doar în vizită la mămica, 
spuse ea, dându-se înapoi să-i lase să între. E sus, bolnavă ca 
un câine, nu s-a dat jos din pat de câteva săptămâni. N-o fi 
băgată în asta, nu? 


- Mămica ta este chiriaşă? Întrebă Leboux. 

- Aşa-i... 

- Cine locuieşte aici, jos? Întrebă Leboux, oprindu-se în faţa uşii 
din dreapta, pe care băiatul cel ciudat o deschisese pentru 
Doyle cu o noapte înainte. 

- Habar n-am. Un tip străin, cred. Nu-i de mult aci. Nici io, ca 
să fiu cinstită, doar de când e mămica bolnavă. 

Doyle dădu din cap spre Leboux. „Străin” era o descriere 
destul de corectă a brunetului şi Doyle îi vorbise lui Leboux 
despre el. Leboux ciocăni la uşă. 

- Ştiţi numele acestui om, domnişoară? Întrebă Leboux. 

- Nu, domnule, sunt sigură că nu. 

- Atunci aţi fost aici seara trecută? 

- Nu, domnule. Am fost acasă. În Cheapside. 

Bolul ciudat, de sticlă, dispăruse de pe masă, observă Doyle. 
Urmele picăturilor de ceară arătau că cineva luase lumânările în 
grabă. Leboux deschise uşa şi intrară în salon. 

- Aici a fost, Arthur? Întrebă Leboux. 

- Da, replică Doyle. Şedinţa s-a ţinut aici, înăuntru. 

Doyle deschise uşile glisante. Aşa cum se vedea acum, camera 
era cu totul diferită de cea în care îşi petrecuse el acele minute 
îngrozitoare.  Ticsită cu mobilă prăfuită, exagerat de 
ornamentată. Nici urmă de masă rotundă sau de draperii 
atârnate. Chiar şi tavanul părea mai scund. 

- Ceva nu este în regulă, spuse Doyle şi pătrunse şi mai mult 
în cameră. 

- S-a-ntâmplat ceva cu tipu' care şade aici? 

- Mergeţi la mămica. O să vă chemăm dacă avem nevoie de 
dumneavoastră, spuse Leboux şi închise uşile în nasul tinerei 
femei. 

- A înlocuit mobila. Camera era aproape goală. 

- Unde s-a comis actul de violenţă, Arthur? 

Doyle se îndreptă spre locul unde fusese masa. O canapea 
dolofană cu două locuri ocupa acum spaţiul unde căzuse Lady 
Nicholson. 

- Aici, spuse el şi îngenunche. 

Nu era niciun covoraş, podeaua era goală. 


Când o dădu la o parte, Doyle observă că urma lăsată de 
piciorul canapelei pe covor era adâncă şi conturată de praf. 
Leboux îl ajuta să mute canapeaua şi apoi, împreună, rulară 
covorul. Scândurile podelei erau nepătate şi lucioase din cauza 
unei îndelungate folosiri. 

- S-a făcut curat, înţelegi? În toată camera, de sus până jos. Au 
înlăturat orice urmă, spuse Doyle, oarecum agitat. 

Leboux stătea lângă el indiferent, evaziv. Doyle se aplecă să 
examineze podeaua mai îndeaproape. Luă o unealtă de curăţat 
pipa din buzunar şi râcâi spaţiul dintre scânduri: efortul lui se 
soldă cu o cantitate mică de substanţă neagră, uscată. Doyle 
scutură bucăţelele într-un plic şi îl înmâna lui Leboux. 

- Cred că vei descoperi că această substanţă este sânge 
omenesc. Lady Caroline Nicholson şi fratele ei au fost omorâţi în 
această cameră noaptea trecută. lţi sugerez să se facă imediat 
un efort de a se alerta familia lor. 

Leboux puse plicul în buzunar, scoase un carneţel şi un creion 
şi notă cu conştiinciozitate numele. Începură să examineze cu 
mai mare atenţie camera. Nicio descoperire nu îi duse la o mai 
bună înţelegere a crimelor comise sau la identificarea 
proprietarului sau a celui care stătea acolo. La fel de zadarnică 
fu şi străbaterea labirintului de coridoare care-i scosese pe 
Doyle şi pe Sacker pe uliţă. 

În timp ce stăteau acolo, uitându-se înapoi, spre casă, Doyle 
prezentă detaliile legate de fatala întâlnire. Nu făcu însă nicio 
referire la persoana lui Sacker sau la utilizarea pistolului pe care 
Leboux însuşi i-l dăduse cu câteva luni în urmă. Leboux îşi 
încrucişă braţele, stând nemişcat, netrădând niciun indiciu care 
să demonstreze că ar crede ceea ce auzea. Trecu o bucată 
bună de timp înainte ca el să răspundă. Doyle era obişnuit cu 
lungile tăceri ale prietenului său: puteai să-i auzi rotiţele 
creierului ticăind ca biluţele unei numărători, mişcate de o 
mână înceată. 

- Spui că atacul asupra femeii a fost făcut cu o lamă, fu primul 
comentariu făcut de Leboux. 

- Da. O chestie sinistră. 

Leboux îl aprobă dând din cap şi apoi, cu o privire în care se 


putea citi o hotărâre nouă, spuse: 
- Atunci ai face bine să vii cu mine. 


Trecură pe lângă trei clădiri, spre terenul viran de la colţul 
unde se întâlneau artera comercială şi Aldgate. Poliţia 
înconjurase zona. Poliţiştii puseseră la intersecţii oameni care 
să-i îndepărteze pe trecători. Leboux îl duse pe Doyle dincolo de 
acest cordon, spre mijlocul terenului unde noaptea trecută, 
exact în clipa când Doyle sosea înapoi în apartamentul său, 
scurta şi nefericita viaţă a prostituatei cunoscute sub numele de 
Blonda Fay fusese brutal şi premeditat curmată. 

Pânza aspră care îi servea drept giulgiu fu ridicată. Era 
dezbrăcată. Corpul fusese disecat şi organele scoase. Unele 
lipseau, altele erau aranjate cu grijă, lângă corp, având o 
semnificaţie imposibil de descifrat. Treaba fusese făcută rapid, 
cu precizie, şi, după cum presupusese Doyle din absenţa 
tăieturilor din locurile unde intrase lama şi de pe marginile 
rănilor, executată cu instrumente extraordinar de bine ascuţite. 

Doyle dădu din cap. Pânza fu trasă iar peste cadavru. Leboux 
îşi târî picioarele câţiva paşi mai încolo. Doyle îl urmă. Se lăsă o 
altă tăcere lebouxiană. 

- Ar putea fi Lady Nicholson, Arthur? Întrebă el în cele din 
urmă. 

- Nu. 

- A fost femeia asta la şedinţa din seara trecută? 

- Nu. N-am văzut-o niciodată. 

Doyle fu şocat când îşi dădu seama că Leboux căuta punctele 
slabe ale poveştii lui. Înainte de orice era poliţist, îşi aminti 
Doyle, iar starea de spirit a ofiţerilor era morocănoasă şi 
încordată. Puţini sau poate niciunul nu fusese vreodată expus 
urmărilor unui act atât de sălbatic şi comis cu atâta sânge rece; 
desigur, niciodată poliţia londoneză nu fusese pusă în faţa unui 
asemenea fapt. 

- Nu a apărut nimeni? Întrebă el. 

Leboux clătină din cap. 

- Era mai mult ca sigur prostituată. Ei, bine. Lamele acelea pe 
care le-ai descris, puteau să facă o treabă ca asta? 


- Da. Tot ce se poate. 

Leboux clipi des. 

- Poţi să-i descrii pe atacatori? 

- Purtau glugi, spuse Doyle, uitând să adauge că ambii asasini 
fuseseră, la rândul lor, omorâţi. 

Dată fiind cusătura de pe faţa aceea teribilă şi absenţa 
sângelui din rănile mortale pe care le primiseră, se îndoia că 
Leboux ar fi fost înclinat să ia în considerare întrebarea „Cum 
poţi să omori ceva ce este deja mort?” 

Bineînţeles, Leboux simţea că Doyle ascundea nişte elemente 
clare din povestea lui, dar era destul de conştient de prietenia 
lor şi suficient de convins că Doyle trecuse printr-o experienţă 
cu adevărat înfricoşătoare, care nu-i dădea voie să o 
împărtăşească deocamdată cuiva. Privindu-l pe Doyle cum se 
depărtează, Leboux se simţi copleşit de mulţimea complicaţiilor 
pe care trebuia să le dezlege. Dar, la urma urmei, aşa cum 
spunea el ori de câte ori se confrunta cu o sarcină de o 
asemenea complexitate, de-aia exista atâta timp pe lume. 

De la prima privire pe care o aruncase femeii mutilate 
îngrozitor, un gând îl tot chinuia şi nu-i dădea pace: aici fusese 
mâna unui doctor. 


Capitolul 6 


Cambridge 


Prima condiţie necesară unui exerciţiu mental minuţios era un 
stomac plin. Doyle nu mai mâncase de la începutul calvarului 
său, cu o seară în urmă. Intră în prima cârciumă aglomerată 
care îi ieşi în drum, se aşeză lângă foc şi comandă un mic dejun 
copios, mulţumit că puţinii bani pe care-i lăsase în 
apartamentul său nu căzuseră pradă invaziei gelatinoase. 

După aceea, împinse farfuria la o parte, îşi aprinse pipa, îşi 
ridică picioarele şi simţi cum începe să fie cuprins de acea stare 
de relaxare şi înălţare a conştiinţei, când mintea îi zbârnâia cu 
eficienţă maximă. 

Dacă, după cum sugerase Sacker, în spatele acestor 
evenimente era o conspirație, ea implica, în mod normal, doar 
câţiva indivizi. Conspirația impunea discreţie. Cu cât numărul 
de persoane implicate era mai mare, dat fiind faptul că natura 
umană e aşa cum e, cu atât mai greu era de păstrat secretul. 
Felul în care fusese asanată locuinţa de la numărul 13 din 
Strada Cheshire, doar în câteva ore, indica, desigur, existenţa 
unei conspirații. Cum să-i ţii pe subordonații indispensabili la 
ordin? Prin teamă. Priceperea lor de a o inspira era fără cusur. 
Vrăjitori? Personal, nu cunoştea niciunul, dar asta nu însemna 
că nu erau mulţi la număr. 

Cât despre manuscris... e adevărat, el născocise singur 
personalităţile ticăloşilor - şi era o invenţie destul de bună, dacă 
putea spune asta - dar în ceea ce priveşte obiectivele lor reale, 
mijloacele, motivele şi aşa mai departe, adevărul condamnabil 
era că şterpelise, mai mult sau mai puţin, „Frăția Neagră” de la 
Blavatski. Ceea ce făcea să se ridice întrebarea: dacă ei îl 
urmăreau pe el pentru cartea lui, oare cât de aproape de 
adevărul faptelor lor ajunsese nebuna de rusoaică? Şi dacă ea 
avea atât de multă dreptate, câtă credibilitate conferea acest 
lucru celorlalte lucrări aiurite pe care le scrisese? 

Şedinţa de spiritism. Levitaţia: fire şi scripeţi. Oglinda putea fi 


făcută cu, ei bine, cu ajutorul oglinzilor. Capul animalului putea 
fi un fel de păpuşă, ascunsă probabil în pachetul pe care îl 
adusese băiatul în casă. Concluzia: se puteau găsi explicaţii 
logice pentru efectele la care fusese martor, cu toate că erau 
mai ingenioase şi mai sofisticate decât cele pe care le 
cunoscuse înainte... 

Stai puţin - iată-l plimbându-se prin grădina asta plină de 
minuni nepământene, ca un preot în vacanţă. Mai rămânea 
faptul că existau nişte bărbaţi orbi, fără sânge, cu pumnale 
orientale, care se furişau prin Londra, încercând să-l 
ciopârţească la fel cum ai ciopârţi un curcan de Crăciun. Mai 
văzuse el lucruri din astea: femei grase plutind în aer, umbre 
negre care îţi îngheţau sângele în vine, fiinţe cu ochii roşii care 
apăreau în oglinzi-fantomă, nenorocita aceea zăcând acolo, în 
bălării. Cum căzuse fratele ei, în clipa aceea deja mort. 
Băieţelul lui Lady Nicholson, singur în pădurea aceea 
întunecată. Privirea de pe chipul ei în timp ce lama îi tăia 
beregata... 

Tremură, îşi strânse haina mai bine în jurul umerilor şi privi 
prin încăpere. Nimeni nu se uita la el. 

Da, bine, eram deja pe jumătate îndrăgostit de ea, recunoscu 
el. Poate că ei mă urmăresc pe mine, dar ceea ce i-au făcut 
acelei femei şi familiei ei, când mi-au întins cursa, face să-mi 
fiarbă sângele în vine, îşi zise apoi. Ei cred că m-au speriat, m- 
au pus pe fugă; ei bine, răzbunarea este un fel de mâncare pe 
care irlandezii îl servesc rece, de nenumărate generaţii. Şi, 
oricine ar fi aceşti diavoli, vor descoperi cât de mult l-au 
subestimat pe irlandezul în cauză. 

Sacker. Întâlnirea din cabrioletă, toate şocurile care urmaseră; 
abia avusese timp să se gândească, să pună o întrebare 
coerentă. Doyle scoase cartea de vizită a lui Sacker. Trebuia să 
aibă o discuţie cu omul acela cât timp mai era în toate minţile. 
Erau mai puţin de două ore de mers cu trenul până la 
Cambridge. Tim, vizitiul lor, îi spusese că fratele lui Lady 
Nicholson fusese la universitate acolo; iată o posibilă legătură. 
In sfârşit, un prilej să fie recunoscător pentru faptul că nu avea 
succes ca medic; nu existau pacienţi aflaţi într-o stare critică, 


pentru care absenţa lui să constituie o nenorocire. Se va 
îndrepta imediat spre gara din Strada Liverpool. 

Punând cartea de vizită înapoi în geantă, ochiul său văzu 
coperta cărţii stricate: Descifrarea tainei zeiţei Isis. Fusese într- 
o asemenea stare, încât nici n-o observase. O ridică, 
ascunzându-i condiţia precară de restul lumii din încăpere. 
Blavatski: un tovarăş potrivit pentru călătoria pe care urma s-o 
facă. Fotografia ei era încă vizibilă printre straturile zbârcite 
de... 

Isuse Cristoase. Nu, nu se poate. Se uită mai îndeaproape. Da. 
Femeia pe care o văzuse noaptea trecută cu doamna Petrovici, 
pe scările clădirii unde locuia. Ea era: Helena Petrovna 
Blavatski. 


Cabrioleta se opri afară. Alergă în clădire. 

- Doamnă Petrovici! 

Trecând în goană pe lângă apartamentul său, Doyle aruncă o 
privire rapidă înăuntru şi se convinse că nu se schimbase nimic 
de noaptea trecută. Sui treptele câte trei odată până la etajul 
unde locuia doamna Petrovici şi bătu cu putere la uşa ei. 

- Sunt Doyle, doamnă Petrovici! 

Observă că ieşea fum pe sub uşă. 

- Doamnă Petrovici! 

Împinse uşa cu umărul, o dată, de două ori, făcu câţiva paşi 
înapoi şi, luându-şi un avânt puternic, deschise uşa cu o lovitură 
de picior. 

Doamna Petrovici zăcea pe podea, în mijlocul camerei, fără 
cunoştinţă. Fumul era din ce în ce mai gros, dar camera nu era 
cuprinsă încă de flăcări; draperiile de brocart greu ardeau 
mocnit, perdelele de dantelă arseseră deja. 

Doyle trase draperiile în jos şi lovi cu furie flăcările, astfel încât 
să poată ajunge la femeia căzută. O atinse şi înţelese imediat 
că era moartă. Dublându-şi efortul pentru a dobori draperiile, 
reuşi, în câteva momente agitate, să domolească vâlvătaia. 
Doyle închise ochii femeii şi se aşeză, încercând să reconstituie 
faptele, aşa cum se petrecuseră. 

Şoricarul lui Petrovici ieşi şovăitor de sub canapea şi adulmecă 


urechea stăpânei sale. 

Doyle studie camera; o sticlă de vin stătea deschisă pe o 
masă, cu dopul lângă ea, în apropierea unei cutii desfăcute cu 
pastile de digitalin şi a câtorva picături de ceară de lumânare. 
Un păhărel cu picior, din cristal, zăcea pe podea lângă cadavru; 
pe covor, pleca din dreptul lui o pată roşie. Masa de pe care 
căzuse lumânarea era între ea şi fereastră. Fereastra era 
deschisă. 

Ea aprinsese lumânarea. Simţise o durere în piept - avea 
probleme cu inima; atâta lucru ştia şi el. Turnase vin în pahar, 
deschisese cutia cu pastile. Durerea era din ce în ce mai 
puternică, îngrijorătoare. Simţind că nu mai avea aer, 
deschisese fereastra să între aerul şi atunci răsturnase 
lumânarea. Când perdelele luaseră foc, intrase în panică. Inima 
ei cedase. Căzuse. 

Ar fi două obiecţii. Mai întâi, se vedea o urmă proaspătă de apă 
pe masă. Paharul de vin fusese pus jos - ar fi trebuit să cadă 
spre perdele, împreună cu sfeşnicul. In al doilea rând, existau 
nişte pastile pe podea, lângă cadavru. Chiar acum micul şoricar 
înghiţea una de pe covor. Poate că scăpase cutiuţa şi tocmai le 
punea la loc atunci când... nu, nu erau pastile în mâna ei. 

Examină cutiuţa. Scame şi alte resturi erau amestecate cu 
pilulele. Deci, pastilele au fost vărsate şi apoi adunate... 

La auzul unui scâncet şi a unui tuşit, se întoarse tocmai la timp 
ca să-l vadă pe câinele lui Petrovici căzând, crispându-se şi apoi 
rămânând nemişcat. Mort, mai bine zis, îşi spuse Doyle: nu era 
un câine pe care să-l fi dorit cineva - i se formau baloane de 
spumă la colţurile gurii. Otrăvit. 

Aşadar, cineva o otrăvise pe doamna Petrovici şi, probabil, nu 
pe furiş. Doyle o ridică uşor; erau pastile şi sub ea. Se vedeau 
vânătăi slabe pe ambele părţi ale maxilarului. Se luptase şi 
lovise cutiuţa, împrăştiind pastilele. Atacatorul ei o forţase să 
înghită otrava şi, înainte să fugă pe fereastră, se grăbise să 
pună pastilele la loc. Da, exista o urmă făcută de pantof pe 
pervazul ferestrei. Sfeşnicul căzuse în timpul luptei sau, poate, 
fusese răsturnat intenţionat de către ucigaş, ca să-şi ascundă 
fapta. Corpul mai era cald. Asasinul părăsise camera de vreo 


zece minute. 

încă o crimă în seama lui. Sărmana doamnă Petrovici. 
Imposibil de imaginat că femeia ar fi putut stârni o duşmănie 
care să fi dus la crimă. 

Atent să nu atingă pastilele, Doyle închise cutiuţa, o puse în 
geanta lui şi tocmai ajunse la uşă când observă ceva alb ieşind 
de după o oglindă micuță de perete. 

Trase afară o bucată de hărtie și citi: 


DOMNULE DOCTOR DOYLE, 

Trebuie urgent să vorbim. Am plecat la Cambridge. Petrovici o 
să vă spună unde mă găsiţi. Nu aveți încredere în nimeni. Nimic 
nu este ce pare a fi. 

H.P.B. 


Bileţelul avea data dimineţii aceleia. Blavatski era la 
Cambridge. Ucigaşul o redusese la tăcere pe Petrovici, dar nu 
văzuse nota. O lăsă pe Petrovici în plata Domnului, 
nemaiîndoindu-se acum de destinaţia lui. 

In gară, Doyle observă că nu-l urmărea nimeni şi că nimeni nu- 
| privise când cumpărase biletul sau când se urca în tren. Apoi 
găsi un loc într-un colţ de unde putea privi fără greutate spre 
uşă şi unde nu putea fi observat de nicio persoană care se urca 
în vagon. 

In vreme ce trenul pornea pufăind de zor, Doyle cercetă 
amănunţit maldărul de ziare de scandal aruncate lângă el, 
căutând în zadar vreo menţiune a dispariţiei lui Lady Nicholson. 
Aburul locomotivei se pierdea imperceptibil în haina de 
funingine şi fum care acoperea oraşul dimineaţa. Cum privea 
viaţa străzii trecând uşor prin dreptul ferestrei, invidia lui Doyle 
faţă de liniştea simplă a acelor vieţi obişnuite se transformă 
într-o agitaţie nervoasă. Oricât de plină de primejdii i-ar fi fost 
viaţa, se afla în misiune şi misiunea însemna un scop, magnetul 
busolei lui interioare. In ciuda oboselii, simţurile îi erau foarte 
bine acordate; dulceaţa picantă a sandvişului pe care îl 
cumpărase pentru drum, căldura plăcută a spumei de la berea 
din sticlă, aroma coaptă a tutunului maur în aer. 


O indiancă mătăhăloasă se aşeză pe locul din faţa lui Doyle, cu 

faţa ei negricioasă ascunsă de un văl prin care se zăreau doar 
ochii migdalaţi şi o pată decorativă, roşie, între ei. O 
reprezentare exterioară a misticului al treilea ochi, îşi aminti 
Doyle din vremea preocupărilor sale hinduse, fereastra către 
suflet şi deschiderea florii de lotus cu mii de petale. Se 
surprinse  privind-o fix, până când foşnetul făcut de ea cu 
aranjatul pachetelor pe care le avea în braţe îl readuse cu 
picioarele pe pământ. Îşi scoase pălăria şi îi zâmbi amabil. 
Reacţia femeii era de nepătruns. Castă înaltă, hotărî el, 
cântărindu-i hainele şi comportamentul. Se întrebă leneş de ce 
nu călătorea cu clasa întâi, împreună cu familia sau cu o 
însoţitoare. 

Zgomotul şi legănarea şinelor accentuau picoteala de după 
masă, ca urmare a alcoolului, şi, pe măsură ce trenul părăsea 
împrejurimile Londrei, Doyle se lăsă furat de somn. Se trezea 
din când în când, uneori pentru câteva momente, şi îşi amintea 
vag că o vedea pe tovarăşa sa de pe alt continent, aplecată 
peste o cărticică, urmărind cu degetele rândurile de pe pagină. 
Visurile lui erau furtunoase şi iuți, un amestec fantastic de fugi, 
urmăriri, feţe întunecate şi lumini albe. 

Când vagonul se opri brusc, cu o zdruncinătură, se trezi de-a 
binelea, conştient că se lovise undeva. Împreună cu ceilalţi 
călători din vagon, indianca se uita pe fereastra din stânga lui 
Doyle. 

Erau la ţară. Un drum accidentat înainta de-a lungul şinelor, 
intersectând o suprafaţă mare de pământ sterp, cultivat cu 
porumb de iarnă ce nu arăta prea grozav. O uriaşă căruţă de fin 
se răsturnase în şanţul de lângă drum. Unul dintre cai, mare şi 
roşcat, încă legat la căruţă, dădea sălbatic din copite, lovind 
aerul. Celălalt, de un cenuşiu pătat, zăcea pe spate în şanţ, 
zvârcolindu-se şi nechezând, rănit mortal. Un băietan, căruţaşul 
echipajului, încerca să se apropie de animalul rănit, dar era 
ţinut de doi lucrători de la fermă. Uitându-se mai departe Doyle 
văzu ceea ce fusese, probabil, cauza accidentului. 

Era oare o sperietoare de ciori? Nu. Deşi avea, în esenţă, 
aceeaşi siluetă, aceasta era mai mare, mult mai mare decât 


obişnuita păpuşă de pe câmp; avea trei metri înălţime. Nu era 
făcută din paie - era mai bine modelată şi mai precis conturată. 
Poate că era din nuiele. Silueta era cocoţată pe ceea ce părea a 
fi o cruce - acelea erau oare piroane - piroane de cale ferată - 
care îi ţintuiau braţele de lemn? Da, nu încăpea îndoială, se 
înălța deasupra rândurilor de porumb prăpădit, chiar la 
marginea drumului, cu faţa spre calea ferată. Era un crucifix. lar 
pe capul său nu era o cunună de spini. Acelea erau, negreşit, 
coarne conice, ascuţite şi răsucite. Mintea lui Doyle se întoarse 
la animalul pe care îl văzuse gravat pe bolul de sticlă din holul 
casei din Strada Cheshire, numărul 13. Din câte îşi putea aduce 
aminte, aceasta era, aproape sigur, aceeaşi imagine. 

Pe măsură ce călătorii din vagon îşi dădeau seama de ceea ce 
reprezenta silueta, se auzea din ce în ce mai mult îndemnul de 
a se da foc blasfemiei, dar, chiar înainte ca această reacţie să 
capete o formă mai organizată, se auzi fluieratul şi viziunea 
sălbatică se pierdu pe măsură ce trenul se punea în mişcare. 
Ultimul lucru pe care îl mai văzu Doyle fu cum unul dintre 
lucrătorii de la fermă se apropia cu o puşcă în mână de calul 
răsturnat, în ciuda protestelor băietanului. 

După ce se uită lung la Doyle, indianca îşi cobori privirea de 
îndată ce ochii lui îi întâlniră pe ai ei şi îşi continuă lectura. 
Restul călătoriei de două ore trecu fără alt incident. 


lată afişul - cu fotografie, ca să nu existe niciun dubiu - lipit pe 
un stâlp, chiar la ieşirea din Gara Cambridge. F 
ASTA-SEARA, CONFERINȚA. SOCIETATEA TEOSOFICA H.P. 
BLAVATSKI. ORA OPT P.M., LA GUILDHALL, LÂNGĂ PIAŢA. Ştiind 
cu precizie locul şi ora unde avea s-o întâlnească, având patru 
ore la dispoziție, Doyle privi spre King’s College, unde se aflau 
birourile profesorului Armond Sacker. 

Lumina palidă a după-amiezii începuse să se stingă. Doyle 
merse pe drumul care îl purta de-a lungul râului Cam şi în jos, 
spre King's Parade, în vechiul centru al oraşului; îşi ridică fularul 
pentru a se feri de vântul tăios care sufla pe drumul lat, 
deschis. Charles Darwin se plimbase în studenţie pe străzile 
astea. Şi Newton, Byron, Milton, Tennyson sau Coleridge. 


Colegiile îi aminteau de dezamăgirea simțită în tinereţe, când 
veniturile modeste ale familiei lui îi impuseseră urmarea 
Universităţii din Edinburgh, care era mai puţin pretențioasă din 
punct de vedere financiar. Efectul dezastruos produs de 
ajungerea la majorat într-un sistem împărţit în clase sociale 
stârnea încă valuri de ruşine în inima sa mândră. 

Dincolo de izlazul Bisericii Sf. Maria se înălța impunătoarea 
faţadă în stil clasic de la King's College. Doyle trecu prin poarta 
bogat ornamentată şi constată că grădina din interior era 
complet goală, iar întunericul se lăsa cu repeziciune. 

Intrând în singura clădire unde se zărea o lumină, auzi un 
zgomot de încăierare şi o respiraţie greoaie, şuierătoare, care îl 
atrase către intrarea într-o bibliotecă lungă. Un funcţionar 
uscăţiv muta, aparent fără nicio rațiune, nişte teancuri de cărţi 
din nişte grămezi într-un cărucior uriaş. Faţa lui era jalnică, 
roşie şi zbârcită, în timp ce veşmintele lui negre şi peruca prost 
aşezată amenințau să-l înghită cu totul. 

- Scuzaţi-mă, mă puteţi oare îndruma către domnul profesor 
Sacker? 

Funcţionarul gâfâi din nou, nebăgându-l în seamă. 

- Profesorul Armond  Sacker. Antichitatea, spuse Doyle, 
ridicând considerabil vocea. Mai ales egipteană. Şi ceva 
greacă... 

- Doamne, omule! 

Funcţionarul îl zări cu coada ochiului şi se ascunse după căruţ, 
strângându-şi mâinile la piept de frică. 

- Îmi pare foarte rău. N-am vrut să vă sperii... 

- Este clopoțel! Ţipă funcţionarul. Trebuie să suni din clopoțel. 
încercă să-şi regăsească poziţia, sprijinindu-se de căruţ, dar 
puţina lui greutate fu de-ajuns ca să facă roţile să se mişte 
puţin în spate. Drept urmare, om şi cărucior începură să se 
îndepărteze încet de Doyle, mergând înapoi, pe coridorul lung 
al bibliotecii. 

- Mă iertaţi, dar nu am văzut clopoţelul, spuse Doyle. 

- Asta vă strică pe voi, tinerii de azi! Când eram studenţi, 
aveam respect faţă de autorităţi! 

Numai frica de pedeapsa corporală ar face asta dintr-un om, fu 


Doyle tentat să răspundă. Înghiontind slab căruţul, funcţionarul 
continuă să dea înapoi, nefiind în stare să-şi recapete controlul, 
în timp ce Doyle continua să păşească în spatele lui, păstrând 
aceeaşi distanţă. 

- Poate că ar fi mai bine dacă aţi pune clopoţelul într-un loc 
mai vizibil, comentă Doyle cu o voce plăcută. 

- Deşteaptă observaţie, scuipă funcţionarul vorbele cu răutate. 
Când o să înceapă şcoala, o să te duc la comisia de disciplină, 
să te examineze. 

- Aici greşiţi; vedeţi, eu nu sunt student. 

- Aşa deci, recunoşti că nu ai ce să cauţi aici! 

Funcţionarul ridică un deget lung şi osos în semn de fals 
triumf. Din felul cum îşi mijea ochii, Doyle înţelese că 
nesuferitul omuleţ era pe cât de surd, pe atât de orb. Şi, dacă 
nu greşea prea mult, acest şoarece de bibliotecă era el însuşi 
un supraveghetor al disciplinei scos la pensie; la vremea lui, 
Doyle suferise mult din cauza zelului sadic cu care cei din 
această teapă îşi făcuseră datoria. 

- Caut biroul profesorului Armond Sacker, spuse Doyle, 
scoțând cartea de vizită a lui Sacker - până acum merseseră 
douăzeci de metri pe hol şi Doyle nu simţea niciun fel de impuls 
să-l ajute pe mizantropul greoi să se ridice pe picioare - 
păstrându-se la o distanţă la care să nu-l poată atinge cu mâna 
- şi pot să vă asigur, domnule, că treaba mea cu dânsul este 
foarte legitimă. 

- Ce fel de „treabă”? 

- Treabă pe care nu sunt dispus să o discut cu dumneavoastră, 
domnule. Treabă de o extremă urgenţă. Şi aş putea spune că, 
dacă nu sunteţi dispus să mă ajutaţi imediat, asta îmi va crea 
într-adevăr o dispoziție foarte sumbră, spuse Doyle, 
îndreptându-şi bastonul către om şi zâmbind cu subinţeles. 

- Trimestrul s-a terminat. Nu-i aici, răspunse funcţionarul, 
teama şi epuizarea făcându-i mai cooperant. 

- Ei, începem să ne înţelegem. Deci, există un profesor 
Armond Sacker. 

- Tu eşti cel care vrea să-l vadă! 

- Şi, o dată ce am stabilit că bunul profesor trăieşte printre noi, 


ne-am putea îndrepta atenţia asupra locului unde ar putea fi 
profesorul... 

- Asta sunt sigur că nu ştiu... 

- Luaţi foarte bine aminte, vă rog, la cuvintele pe care le-am 
folosit, domnule: „ar putea fi” nu „este”, am folosit ipoteticul 
domnule, ca în ipoteza: Unde „ar putea fi el?” 

Căruciorul se izbi cu zgomot de peretele de la capătul 
coridorului. Funcţionarul alunecă în jos, pe podea, cu picioarele 
îndoite, spatele sprijinit de cărucior şi cu faţa lui zbârcită şi roz, 
ca a unui porc bine spălat. Arătă în sus şi spre dreapta, spre o 
uşă apropiată. 

- Aha, spuse Doyle. Biroul profesorului? 

Funcţionarul dădu din cap afirmativ. 

- Mi-aţi fost de foarte mare ajutor. Dacă se va întâmpla ca în 
timpul vizitei mele să stau de vorbă cu superiorii 
dumneavoastră, n-am să uit să menţionez ajutorul pe care mi l- 
aţi oferit cu generozitate şi la timp. 

- Cu plăcere, domnule. Cu mare plăcere. 

Zâmbetul dulceag al funcţionarului dădu la iveală o proteză 
dentară prost executată. 

Doyle îşi ridică pălăria şi intră pe uşa lui Sacker, închizând-o în 
urma lui. Camera era înaltă, pătrată şi acoperită cu rafturi din 
lemn de culoare închisă, servite de o scară care se odihnea 
lângă un perete. Biroul din centru era acoperit cu mormane de 
cărţi deschise la întâmplare, hărţi, busole, compasuri şi alte 
instrumente cartografice. 

Firişoarele de tutun arzând mocnit într-o scrumieră răspândeau 
un fum uşor. Pipa din spumă de mare, lucrată cu grijă, mai 
păstra căldura atingerii - ocupantul biroului părăsise camera cu 
cel mult cinci minute în urmă; o plecare grăbită oare de auzul 
vocii lui Doyle pe hol? Acest Sacker, hotărât lucru, era un tip 
ciudat, dar l-ar evita el intenţionat pe Doyle după tot ce li s-a 
întâmplat amândurora? Şi, dacă aşa este, pentru care motiv 
serios? 

Uitându-se pe birou, Doyle observă două texte literare despre 
Grecia, un volum de Euripide, o monografie despre Sapho şi un 
exemplar vechi din //iada. Hărţi ale coastei centrale a Turciei, 


punctate şi liniate cu tot felul de calcule. Doyle se aventură să 
lanseze ipoteza că obiectul acestei cercetări era căutarea 
legendarei cetăţi Troia. 

În cuierul de lângă uşa din fundul camerei erau agăţate un 
pardesiu şi o pălărie. Un baston era rezemat de perete; puţin 
cam scurt pentru lunganul de Sacker, îşi zise Doyle. Deschise 
uşa din fundul camerei, care dădea într-o mică anticameră - 
unde, fără îndoială, asudau studenţii în timpul lucrărilor practice 
- şi apoi intră pe o altă uşă, care ducea într-un hol imens. 

În vârful celor doi pilaştri care susțineau în centru o scară 
mare, în spirală, erau cocoţaţi, ca nişte santinele de pază, 
câteva animale înaripate, care se uitau ameninţător unul la 
altul; unul era un grifon cu dinţi şi gheare lungi, celălalt un 
bazilisc în formă de reptilă, scârbos şi cu pene în formă de solzi. 
Lumina zilei, care pătrundea prin firidele ferestrelor, împrăştia o 
strălucire mohorâtă, fantomatică, pe pereţii şi podelele de 
marmură. Mai erau câteva minute până la totala lăsare a 
întunericului şi, pentru a mai economisi câte un penny în timpul 
vacanței, nici măcar una din lămpile cu gaz nu era aprinsă. 
Doyle ascultă, dar nu auzi niciun zgomot de paşi. 

- Domnule profesor Sacker! ... Domnule profesor Sacker! 

Niciun răspuns. Îl străbătu un fior rece. Se întoarse. Garguiele 
priveau în jos, spre el, de la înălţimea stâlpilor scării. Doyle 
începu să caute un closet - statuile alea fuseseră oare cu faţa 
spre el când intrase? În minte îi persista imaginea lor, privindu- 
se una pe alta - poate că Sacker plecase să-şi satisfacă nevoile 
naturale. 

Descoperi că toate uşile de pe hol erau încuiate. Dădu mai 
multe colţuri, după cum şerpuia coridorul, până când îşi dădu 
seama că nu mai putea să vadă la un pas, căci nu mai ştia 
exact unde se afla. Aerul i se păru la fel de rece şi de greu pe 
cât era de mare întunericul. Îşi şterse mâinile de sudoare. Nu i 
se întâmpla des să cadă pradă fricii de întuneric, dar, după 
ultimele două zile, toate prezumţiile de acest gen fuseseră 
abandonate. Încercând să meargă pe urma paşilor săi - 
fuseseră lumini aprinse în biroul lui Sacker, un loc ce acum i se 
părea a fi raiul cald şi sigur? - Ţinea o mână pe marmura rece a 


peretelui şi păşea cu atenţie. 

O intersecţie. Aici am luat-o la dreapta sau la stânga? Nu putea 
da un răspuns sigur. Spre dreapta. 

Teama de întuneric este o rămăşiţă a instinctului primitiv, îşi 
aminti el: strămoşii noştri îndepărtați şi-au petrecut cea mai 
mare parte a vieţii bâjbâind orbeşte prin întuneric - şi, deoarece 
la fiecare cotitură îi puteau pândi uriaşe animale de pradă, 
carnivore, aceasta părea o reacţie foarte normală - dar asta nu 
însemna sub nicio formă că asemenea pericole încă existau în 
societatea modernă... Ce era asta? 

Doyle se opri. Un sunet, la o oarecare distanţă. Ce era? Stai 
calm. Poate era un ajutor, o prezenţă prietenoasă sau neutră. 
Chiar Sacker însuşi. Poate că o să-l auzim din nou. Poate că ar fi 
o idee bună să nu ne mişcăm din locul ăsta până nu îl auzim iar. 
O eroare în ceea ce priveşte prudenta şi asta nu numai pentru 
că ne-am aruncat într-un întuneric total, într-un labirint prea 
încâlcit, unde suntem urmăriți de ființe nemiloase şi de 
nedescris, care vin din nu ştim care membrană eterică... 

Stai... se aude din nou. 

Încearcă să identifici. Nu este un pas, nu? Nu. Nici cel mai mic 
zgomot de toc, niciun târşâit, alunecare sau lovitură pe 
marmură. 

Hai, Doyle, ştii foarte bine ce ai auzit. 

Aripi. O bătaie de aripi. Grea, cartilaginoasă. 

Ei, bine, poate că o rândunică sau o turturică a intrat pe 
fereastră şi s-a pierdut pe holuri - hai să fim cinstiţi, da? La 
sfârşitul lui decembrie, chiar dacă mai erau păsări prin 
împrejurimi, acesta nu era zgomotul produs de nişte aripi mici 
sau de mărime medie şi, dacă undeva în lume exista o pasăre 
care ar putea produce sunetul acesta, care ar putea disloca un 
volum aşa de mare de aer... 

Vine din partea asta. Primele două bătăi din aripi au venit din 
poziţie de repaos, desfăcându-se şi ridicându-se, de parcă... 
Doyle, vino-ți în fire, omule: bagă-ţi în cap ideea că acele 
garguie din piatră, de pe scări, pot zbura şi în două minute o să 


te trezeşti legat de pat, la Bedlam”. 

Pe de altă parte, ceva foarte mare se mişcă prin aer şi vine tot 
mai aproape, aşa că, din simplă precauție, hai să ne mişcăm. 
Nu alerga, Doyle, tine bastonul în faţă, aşa - în linişte, te rog - 
găseşte o uşă, bun băiat, orice uşă e bună - am găsit una: e 
încuiată. La naiba. Treci la următoarea. 

Scotoceşte după cunoştinţe despre păsări - văd bine în 
întuneric? Depinde de pasăre, nu-i aşa? Cum este mirosul lor? 
Au aşa ceva? Trebuie să aibă: viețile lor nu sunt altceva decât o 
permanentă căutare a hranei. Nemaipomenit de liniştitor. Ce 
ştim noi despre obiceiurile alimentare ale garguielor? 

Nu se poate, se pare că aripile înaintează şi în acelaşi timp dau 
înapoi Poate că sunt două perechi; câte una de fiecare parte a 
scării, ceea ce fac în total... destul! 

O uşă, Doyle şi, te rog grăbeşte-te, pentru că o pereche de 
aripi tocmai a dat colțul pe lângă care abia am trecut şi noi, 
ceea ce înseamnă că este la o distanță de cincisprezece metri 
în spatele nostru şi se apropie repede... 

Gata: pune mâna pe clanţă, suceşte-o, împinge, intră şi închide 
uşa după tine. Poţi să încui uşa? Nu are zăvor. Poţi să-ți 
aminteşti ceva în legătură cu posibilitatea ca o pasăre să apese 
pe clanță? Fii serios. Există vreo fereastră la uşa asta? Stejar 
masiv. Binecuvântată să fie bătrâna uşă masivă, Dumnezeu să-l 
aibă în pază pe meşterul englez... 

Ai auzit asta, nu-i aşa? Ceva greu, care se aşază, un râcâit uşor 
pe podeaua de marmură. Ce se potriveşte cu aripile? Ghearele. 
Și dacă nişte gheare s-ar mişca vertical pe uşa aceasta din 
stejar masiv, fără îndoială că ar produce ceva foarte 
asemănător cu sunetul pe care îl auzim acum. 

E timpul să vedem în cefei de cameră suntem şi, mai 
important, ce alte ieşiri ne oferă ea. Bagă mâna în buzunar, 
găseşte chibriturile, pleacă de lângă uşă şi aprinde un... 
Doamne, Dumnezeule! 

Doyle scăpă chibritul şi se dădu înapoi, ca să se ferească deo 
lovitură care nu mai veni. Acest lucru îl surprinse pentru că 
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ceea ce văzuse năpustindu-se spre el, dintr-un unghi 
impresionant, în fracțiunea de secundă cât ţinuse chibritul 
aprins, era faţa unui vârcolac, în mod hidos jupuit de piele, cu 
nişte dinţi galbeni, dezgoliţi într-un rânjet războinic. Aşteptă. Cu 
siguranţă că ar simţi răsuflarea lui scârboasă pe faţă. Cu 
mâinile tremurânde, mai aprinse un chibrit. 

O mumie. Pe verticală, în sarcofagul ei. Lângă ea, expusă, o 
reprezentare a lui Ra. Mişcând chibritul ca să lumineze cât mai 
mult spaţiul din jurul său, Doyle îşi dădu seama că dăduse 
buzna într-o sală cu obiecte egiptene. Amfore, bijuterii, pisici 
conservate, pumnale cu încrustaţii de aur, tăblițe cu hieroglife. 
Egiptul şi rămăşiţele sale erau foarte la modă în zilele astea şi 
nicio călătorie în jurul lumii nu era completă fără o excursie la 
piramide, la... 

Bum! Bătaie în uşă. Bum! Balamalele gemeau de durere. Din 
cauza exclamaţiei de uimire pe care o scosese, oricine ar fi fost 
acolo, ştia că el era înăuntru... 

Chibritul îi ardea degetul. Îi dădu drumul şi aprinse altul, 
căutând o - te rog, Doamne - da, uite acolo, o fereastră. Se 
duse spre ea cât de repede îi permitea chibritul aprins, găsi 
zăvorul, se debarasă de chibrit, apucă zăvorul, îl răsuci - bătaia 
din uşă era din ce în ce mai insistentă, greutatea masivă 
lăsându-se pe lemnul care începuse să cedeze - şi geamul se 
deschise. Doyle se uită în jos, neputând să-şi dea seama de 
distanţă, dar nu avu timp de ezitări; îşi azvârli geanta şi 
bastonul şi le urmă şi el, reducând şocul căderii cu ajutorul 
genunchilor; ghemuindu-se şi rostogolindu-se, îşi adună geanta 
şi bastonul şi se depărtă în fugă de mormântul de antichităţi. 


Se opri să-şi tragă sufletul sub arcada boltită a Bisericii Sf. 
Maria. Aşteptă zece minute în umbră, ca îngrozitorul fâlfâit de 
aripi să apară din beznă sau ca o umbră rea şi răzbunătoare să 
atingă stelele şi să se repeadă spre el din înalturi. Pe măsură ce 
îşi recăpăta suflul normal, transpiraţia care îi udase cămaşa se 
răci, lăsându-l îngheţat şi cu frisoane. În naos luminile ardeau 
ca o invitaţie. Se duse înăuntru. 

Oare din ce scăpase? În lumina caldă, familiară, a bisericii 


întrebarea nu-i dădea pace; oare imaginaţia lui transformase 
nişte circumstanţe perfect obişnuite - să zicem, un paznic de 
noapte excesiv de zelos, ai cărui pantaloni de velur produceau 
acel  fâşâit continuu - într-o  nemăsurată teroare 
autoalimentată? Studiase modul cum tensiunea luptei putea 
provoca, la soldaţi, tot felul de halucinaţii. Nu lucra el acum sub 
o tensiune şi mai perfidă, datorită faptului că nu-şi cunoştea 
duşmanii care, după cum sugerase Sacker, puteau fi orice 
necunoscuţi de pe stradă? Poate că asta era metoda lor 
preferată de atac, să-şi înnebunească victimele cu ajutorul unei 
ameninţări constante, imateriale, mai mult simțită decât 
văzută. Arată-i unui om o ţintă în care să poată lovi şi îi dai un 
punct de sprijin. Atacă-l cu sunete inexplicabile în timpul nopţii, 
cu himere, sperietori sinistre la marginea şinelor de tren, incită-i 
coşmarele şi numai caracterul acesta nedesluşit l-ar putea 
trimite învârtindu-se în starea de nebunie. 

Stând într-una din nişele transeptului, Doyle simţea un impuls 
să aprindă o lumânare în semn de apel către o înaltă forţă a 
binelui care să-l îndrume şi să-l ajute. DUMNEZEU ESTE LUMINA 
ŞI ÎN EL NU ESTE DELOC ÎNTUNERIC, spunea inscripţia. 

În mână, ţinea o lumânare de spermanţet aprinsă; aproape că 
se arsese în timp ce o aprindea. Curios. Stau drept în punctul de 
sprijin al eternei dialectici a omului, între credință şi frică; 
suntem ființe ale luminii, zei care aşteaptă să se nască sau doar 
pioni într-o luptă ce se dă între forțe mai mari, pentru a obține 
controlul asupra unei lumi care se află dincolo de tărâmurile lor 
nevăzute, separate? Incapabil să accepte o parte sau alta din 
conflict, Doyle stinse flacăra fără să aprindă o lumânare. 

Avea de ales între a se duce să vadă dacă Sacker se întorsese 
în biroul său, o opţiune care prezenta foarte puţină atracţie 
pentru el, şi a mânca şi a bea ceva, ceea ce i se păreao 
alternativă mai bună; hrănindu-ţi trupul, îţi linişteşti spiritul. 
Apoi avea să facă o vizită singurei persoane care îl putea scoate 
din mocirla asta metafizică şi care era H.P.B. 
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Două ore mai târziu, cu stomacul plin, Doyle stătea în rândurile 
unei modeste adunări de transcedentali care se ţinea la Grange 
Hall, ascultând-o pe H.P. Blavatski cum perora din mijlocul 
scenei. Fără pupitru, fără note, ea vorbea liber şi chiar dacă, 
privite retrospectiv, esenţa conținutului şi continuitatea 
discursului se dovedeau a fi evazive, efectul era, fără îndoială, 
hipnotic. 

-... hu a existat niciodată un conducător religios, oricât de 
mare sau de important, care să „inventeze” o nouă religie. 
Forme noi, interpretări noi, da, ne-au oferit aşa ceva, dar 
adevărurile pe care s-au bazat aceste revelații sunt mai vechi 
decât omenirea. Aceşti profeţi, după cum recunosc ei înşişi, nu 
au fost niciodată iniţiatori. Cuvântul pe care l-au preferat ei a 
fost „transmiţător”. Niciunul din ei, de la Confucius la Zoroastru, 
de la lisus la Mahomed, nu a spus: „Aceste lucruri eu le-am 
creat”. Invariabil, ei au spus: „Aceste lucruri eu le-am primit şi 
le transmit mai departe”. Şi la fel se întâmplă şi azi. 

Pe măsură ce patosul ei creştea, ochii îi scânteiau ca safirele. 
Silueta rotofeie şi măruntă a lui Blavatski căpăta calităţi 
proteice, în timp ce engleza ei greoaie, stricată şi empirică la 
început, curgea într-un şuvoi cristalin, impecabil din punct de 
vedere gramatical. 

- Există astăzi în lume o înţelepciune sacră, care face ca 
meschinele noastre noţiuni de istorie să pară neglijabile; mă 
refer la cărţile de origine antică, la depozitele uriaşe de astfel 
de cărţi, ascunse timp de secole de ochiul Occidentului; numai 
budiştii nordici din Tibet deţin 325 de volume, de cincizeci până 
la şaizeci de ori mai multe informaţii decât cele conţinute în 
așa-numita Biblie, care povestesc două sute de mii de ani de 
istorie umană. Daţi-mi voie să repet acest lucru: două sute de 
mii de ani de istorie umană scrisă. „Dar astea sunt precreştine! 
Ce afirmaţie! Probabil că este nebună! Trebuie să fie făcută să 


tacă!” Parcă-l aud pe venerabilul arhiepiscop de Canterbury 
strigând. 

Işi duse mâna pâlnie la ureche, obţinând un efect comic ce nu 
scăpă auditoriului. Doyle se uită prin încăpere şi observă că 
indianca aceea care călătorise cu el în tren stătea cu un rând 
mai în faţă, zâmbindu-i lui H.P.B. Şi dând aprobator din cap. 

- Care au fost cele mai devastatoare acţiuni pe care le-au 
întreprins creştinii împotriva predecesorilor lor? Cum şi-au 
început ei fanatica şi sistematica distrugere a vechii cunoaşteri? 
Imi puteţi răspunde? Calendarul gregorian. Atât de simplu: Anul 
Unu. Timpul începe cu naşterea profetului nazaritean - o, au 
mai fost câteva evenimente de importanţă minoră înainte de 
asta, dar, vedeţi, anii merg în sens invers, de la Momentul 
Suprem înspre vidul lipsei de importanţă. Noi, oamenii Bisericii 
Adevărate, vom decide când începe timpul. Şi astfel, cu o 
singură lovitură, vom aduce dovada supremă că arma scrisului 
este mai puternică decât sabia. Aţi observat cât de dăunătoare, 
de banalizantă, este această hotărâre pentru întreaga istorie 
care i-a precedat? Cum acest singur act, născut nu din 
tradiționala evlavie creştină, ci din frica de adevărurile nedorite 
- adică de adevăruri ce contravin celor mai mari interese ale 
acelora care erau la putere atunci - rupe progresul omenirii de 
cele mai puternice resurse spirituale pe care le are sau pe care 
le va avea vreodată la dispoziţie? 

Indrăzneaţă peroraţie într-o ţară creştină. Doyle nu putea să 
nu admire verva şi evidenta înţelepciune a femeii. Aceasta nu 
era o mistică aiurită şi cu capul în nori. 

- Trebuie, însă, să le recunoaşteţi meritul. Este vorba despre 
primii creştini. Au fost tenace. Şi-au făcut treaba bine. Au 
scotocit toată lumea după aceste vechi doctrine și le-au ras 
aproape complet în Occident. Biblioteca din Alexandria, ultima 
mare arhivă al cărei conţinut aparţinea lumilor pre şi post 
creştine, a ars până la temelii. Credeţi că acest act intenţionat, 
de vandalism spiritual, a fost un accident? lată de ce călătoriile 
noastre, munca noastră de teozofi, trebuie să ne ducă 
întotdeauna spre Est. Acolo se află cunoaşterea. De acolo s-a 
răspândit ea întotdeauna mai departe. Din fericire, adepţii 


Estului au sănătosul simţ istoric de a-şi ascunde sursele de 
aceşti prădători occidentali, cruciați sfinţi, absorbiți de propriul 
lor destin mărginit, care au uitat de adevărata preocupare a 
omului: 

Evoluţia spirituală a umanităţii. Şi astfel, vă întrebaţi de ce a 
rămas această cunoaştere a Ştiinţei Secrete ascunsă pentru cei 
din Occident? Nu ar fi în interesul acestor aşa-zişi luminaţi să-şi 
împărtăşească secretele civilizaţiilor următoare? Daţi-mi voie să 
vă întreb: aţi da o lumânare unui copil care se află într-o 
cameră plină cu praf de puşcă? Aceste adevăruri au fost 
transmise de către conducătorii spirituali, din generaţie în 
generaţie, de la începutul timpului. Ele au rămas secrete 
deoarece conţin cheile spre înţelegerea misterelor esenţiale ale 
vieţii. Pentru că ele înseamnă putere! Şi vai de noi toţi, dacă ele 
vor cădea vreodată în mâinile cui nu trebuie! 

Pentru prima oară, ochii ei se opriră asupra lui Doyle, apoi se 
mutară mai departe. 

- Deci, acesta este teritoriul nostru; chiar când muncim ca să 
aducem aceste adevăruri, în forma lor redusă, acceptabilă, în 
faţa opiniei publice, nu trebuie să ne minţim pe noi înşine că 
eforturile noastre vor fi recunoscute în timpul vieţii. Ba 
dimpotrivă, trebuie să ne aşteptăm să fim respinşi, atacați, 
ridiculizaţi. Niciun învăţat sau om de ştiinţă nu va putea să 
privească eforturile noastre cu o oarecare seriozitate. Datoria 
noastră este pur şi simplu să deschidem uşa, fie şi doar atâtica. 
(Blavatski ridică două degete, ţinându-le uşor depărtate.) 
Fiecare generaţie de exploratori care va veni după noi va avea 
menirea să deschidă această uşă ceva mai mult. 

Acum, atenţia ei păru să se îndrepte direct asupra lui Doyle. El 
simţi forţa ochilor ei când îi susţinu cu blândeţe privirea. 

- Cum trebuie să facem asta? Vă veţi întreba. Imaginaţi-vă că 
sunteţi turist şi călătoriţi într-o tară care vă este foarte bine 
cunoscută, o ţară în care v-aţi petrecut întreaga existenţă. 
Sunteţi familiarizat îndeaproape cu drumurile, apele, oraşele, 
oamenii şi obiceiurile ei. Ea reprezintă suma a tot ceea ce ştiţi 
şi deci, normal, presupuneţi că reprezintă suma a tot ce există. 
Imaginaţi-vă apoi că în călătoriile dumneavoastră aţi ajuns pe 


neaşteptate la graniţa unui alt teritoriu. Un teritoriu care nu 
apare nicăieri în impresionanta dumneavoastră colecţie de 
hărţi. Ţara aceasta este împrejmuită în toate părţile de lanţuri 
de munţi insurmontabili, aşa că nu puteţi să priviţi, unde 
sunteţi, dincolo de acest pământ ciudat. Dar sunteţi hotărât să 
mergeţi acolo. Sunteţi entuziasmat. Aveţi curaj. Aveţi, ca să 
spunem aşa, o anume credinţă. Ce trebuie să faceţi? 

Să urcăm munţii, îşi zise Doyle. Blavatski dădu din cap. 

- Şi reţineţi, spuse ea, când drumul pare impracticabil, când 
planurile dumneavoastră s-au dus de râpă, când chiar moartea 
pare iminentă, nu veţi avea altceva de făcut decât să dărâmaţi 
muntele. Aşa, şi numai aşa, veţi intra în Ţara cea Nouă. 

Cu această dilemă, prezentarea ei ajunse la sfârşit. Aplauzele 
fură scurte şi politicoase. Blavatski se înclină puţin, cu un 
zâmbet uşor ironic pe buze, care lui Doyle i se păru că spune 
„Nu mă aplaudaţi, pentru că acestea nu sunt cu adevărat 
vorbele mele, dar recunosc natura divină şi comicul condiţiei 
noastre paradoxale comune, spirituală şi fizică, şi vă laud 
pentru că o recunoaşteţi.” 

Majoritatea persoanelor ieşiră, satisfăcute de seara asta; unele 
dintre acestea se eliberau cu îngâmfare de tot, altele se 
felicitau în legătură cu propriul lor orizont larg, câteva plecau 
stimulate în gândire şi dispuse să-şi dedice cercetării propriului 
lor suflet o bună parte din seară, iar una sau două persoane se 
vor ocupa de activitatea asta chiar şi în ziua următoare, înainte 
ca rutina să înăbușe agitația, risipind-o în curgerea neobosită a 
zilelor. 

Ştiind că trebuia să stea de vorbă cu femeia, Doyle se foi la 
marginea cercului de acoliţi care se strânseră în jurul ei, dornici 
să capete o experienţă mai directă a adevărurilor pe care le 
vindea. Un asistent - Doyle presupuse că era asistent după 
aspectul lui de funcţionar - un bărbat abia trecut de 20 de ani, 
aranja în apropiere o masă cu volumele scrise de H.P.B., oferind 
cărţile deja cunoscute lui Doyle la un preţ extrem de rezonabil. 
Întrebările pe care le primea erau simple, previzibile, şi ea 
răspundea cu o vioiciune şi o concizie care frizau impoliteţea. In 
mod limpede, nu era una dintre acele persoane carismatice pe 


care Doyle le întâlnise ocazional şi al căror obiectiv exprimat 
era acela de a inspira dependenţa emoţională şi, inevitabil, 
financiară a credincioşilor lor. Ei îi displăcea poziţia de persoană 
supusă curiozităţii publice şi era exagerat de dezinteresată de 
aspectele strălucitoare şi de autoproslăvire a dinamicii profesor- 
student. Acesta este darul ei, îşi zise Doyle. Incită. Nu era 
treaba ei ce făcea apoi individul cu informaţiile primite. 
Sensibilă, pragmatică şi deloc atrăgătoare. 

- Ce puteţi spune despre diferitele religii? 

- Nimic. Nu există nicio religie mai presus de adevăr... 

- De ce credeţi că practicanţilor mai în vârstă ai celorlalte 
religii le este teamă de ce spuneţi dumneavoastră? 

- Din bigotism şi materialism. 

- Spuneţi că lisus a fost fiul lui Dumnezeu? 

- Nu. Cu toţii suntem fiii şi fiicele lui Dumnezeu. 

- Dar spuneţi că nu era de origine divină? 

- Dimpotrivă. Următoarea întrebare. 

- Ce părere aveţi despre francmasoni? 

- Când cineva întreabă ceva despre francmasoni, trebuie să 
spun noapte bună. Citiţi cărţile mele şi, pe cât vă stă în putinţă, 
rămâneţi treji. Mulţumesc. 

Acestea fiind zise, se retrase printr-o uşă dintr-o parte a scenei 
şi restul publicului se împrăştie. O femeie scundă, îmbrăcată 
elegant, cu monoclu şi cu baston, apăru lângă Doyle. 

- Domnul doctor Doyle? 

- Da. 

- Mă numesc Dion Fortune. H.P.B. Ar dori să vă vorbească. 
Vreţi să veniţi pe aici, vă rog? 

Doyle dădu din cap şi o urmă. Numele femeii îi era familiar; era 
membru fondator al filialei londoneze a Societăţii Teozofice şi 
autoare de un oarecare renume în lumea ezoterică. Doyle 
observă că indianca zăbovea la masa cu cărţi, în timp ce 
Fortune îl conducea pe uşă afară. 


Strânsoarea mâinii ei era fermă şi rece. Îl privi direct în ochi, 
cu interes şi căldură. 
- Sunt foarte încântată să vă cunosc, domnule doctor Doyle. 


Făcând prezentările, Dion Fortune se aşeză pe un scaun, lângă 
uşă. Se aflau într-o cabină aglomerată, aproape de un cazan cu 
aburi care bubuia încontinuu. Deschisă pe o masă era o geantă 
de voiaj uzată, încăpătoare - singurul bagaj al lui H.P.B.; 
efectele şi materialele ei erau la fel de practice şi de lipsite de 
ostentaţie ca şi garderoba ei. 

Doyle reveni după salut, ştiind că s-ar simţi prost dacă nu i-ar 
comunica imediat evenimentele din Londra. 

- Petrovici a murit, spuse el. 

Trăsăturile ei se înăspriră. Îi ceru imediat informaţii detaliate, 
concrete. El îi povesti totul cu exactitate, îi spuse concluziile lui 
şi, la sfârşit, scoase din geantă cutiuţa cu pastile. Blavatski le 
examină, le mirosi şi dădu din cap. 

- Vreţi să beţi ceva cu mine? Întrebă ea. Vă recomand ceva 
tare. 

Trase o sticlă din geanta ei. Fortune aduse nişte pahare. 

- Votcă, spuse ea, oferindu-i primul pahar. 

- Credeam că învăţătura spirituală este împotriva consumului 
de băuturi tari, spuse Doyle vesel. A 

- Majoritatea învățăturilor spirituale este apă de ploaie. Incă 
trebuie să ne mişcăm prin lume ascunşi sub personalitatea cu 
care ne-am născut. Eu sunt o ţărancă din Rusia şi votca are 
asupra mea efectul cel mai plăcut. Na zdorovia. 

Dădu băutura pe gât şi-şi mai turnă un pahar. Doyle sorbi. 
Fortune nu bău. Blavatski se lăsă într-un fotoliu, îşi aruncă un 
picior peste unul din braţele acestuia şi îşi aprinse o ţigară. 

- Mai aveţi multe să-mi spuneţi, nu? 

Doyle dădu din cap. Îi era recunoscător pentru votcă, deoarece 
ea părea să-i uşureze povestirea. Ea îl opri o singură dată, 
pentru a-i cere o descriere mai amănunţită a rănilor şi a 
modului cum erau aranjate organele prostituatei asasinate. 

- Vreţi să fiţi amabil să le schiţaţi pentru mine, cât de bine vă 
ajută memoria? 

Fortune îi înmâna un creion şi hârtie şi Doyle se conformă, 
dându-i apoi rezultatul lui Blavatski. Ea studie desenul, gemu o 
dată, după care împături hârtia şi îi dădu drumul în geantă. 

- Vă rog să continuaţi, spuse ea. 


Îi prezentă călătoria spre Cambridge, apropiata sa întâlnire cu 
Dumnezeu-ştie-ce în sala de istorie antică şi pe urmă îi arătă 
cartea deteriorată, luată din apartamentul său. 

- Ce ar fi putut provoca un astfel de efect? intrebă el. 

- O explozie ectoplasmică. O entitate care pătrunde prin ceva 
venind din cealaltă parte. Asta mă chemase Petrovici să văd. 
Foarte rău. Desigur, atunci am crezut că o urmăreau pe 
Petrovici - poate chiar o făceau, indirect. 

Fiţi mulţumit că nu aţi fost acasă atunci. Continuaţi, domnule 
doctor. 

În mintea lui Doyle se învârteau gândurile de-a valma. 

- Doamnă Blavatski, ce îmi puteţi spune despre Frăția Neagră? 
Întrebarea provocă un schimb de priviri furişe între H.P.B. Şi 
Fortune, pe care Doyle nu le putu înţelege. 

- Fiinţe rele. Materialişti. Duşmani ai spiritului sfânt. Ar trebui 
să citeşti ce am scris despre acest subiect. 

- Am citit cărţile dumneavoastră cu acest subiect, doamnă. 
„Chiar foarte atent”, completă în gând Doyle. Doresc să ştiu 
dacă dumneavoastră credeţi că aceste fiinţe sunt reale. 

Ea ciocăni în masă. 

- Este masa reală? Este sticla reală? 

- Se pare că sunt, da. 

- Atunci v-aţi primit răspunsul. 

- Dar aceste fiinţe sunt oameni - adică, au formă umană sau 
doar plutesc fără a putea fi percepuți, de colo-colo, prin aer? 

- Ele sunt spirite care doresc să ia o formă umană. Se 
învârtesc înfometate în jurul acesteia, căutând o intrare. 

- Şi în acest sens, aşa cum scrieţi, au nevoie de ajutorul celor 
vii. 

- Da, de ajutor şi sacrificiu. Ele trebuie să fie invitate în acest 
plan prin intermediul unor ritualuri şi aşa mai departe, spuse ea 
cu un oarecare dezinteres. Descrieţi-mi-l, dacă sunteţi amabil, 
pe acest profesor Armond Sacker. 

- înalt, ager. În jur de treizeci şi cinci de ani. Nas mare, frunte 
lată, inteligentă, ochi de culoare deschisă. Degete lungi. Atletic. 
Între gazdele sale avu loc un nou schimb de priviri. 

- S-a întâmplat ceva? 


- Se întâmplă să iau masa cu profesorul Sacker chiar în seara 
asta, răspunse ea. 

- Atunci, îl cunoaşteţi, replică Doyle cu emoție. 

- De mulţi ani. 

- Îl cunoaşteţi bine. 

- Într-adevăr, foarte bine. Chiar acum se aud paşii lui în faţa 
uşii de la intrare. 

Într-adevăr, se auzeau paşi la uşă, produşi de două perechi de 
picioare, şi urmă o bătaie uşoară. Fortune deschise uşa, dându-l 
la iveală pe tânărul vânzător de cărţi. 

- Profesorul Sacker a venit să vă vadă, doamnă, spuse el. 

- Pofteşte-l înăuntru, răspunse ea. 

Doyle se ridică în picioare. Funcţionarul se dădu la o parte din 
uşă şi profesorul Sacker intră. H.P.B. îl întâmpină cu căldură, 
sărutându-l pe ambii obraji. 

- Ce bine îmi pare că vă văd, spuse ea. 

- Şi mie că te văd, draga mea, şi mie, răspunse Sacker cu voce 
tare. 

Fortune îl salută cu familiaritate pe Sacker, după care i-l 
prezentă lui Doyle, şi acesta scutură mâna beteagă a bărbatului 
gârbovit, scund, cu părul alb, în vârstă de optzeci şi doi de ani, 
care stătea în faţa lui. f 

- Mă scuzaţi, care este numele dumneavoastră? Intrebă 
Sacker. 

- Doyle. 

- Boyle? Aproape că strigă el. 

- Doyle, domnule. Arthur Doyle. 

- Grozav. Atunci, luaţi cina împreună cu noi, Oyle? 

- Cinstit să fiu, nu ştiu - nu ştiu, domnule! 

- Domnule profesor, vă rog să mergeţi înainte la restaurant, cu 
doamna Fortune. Am să vin şi eu într-o clipă, spuse Blavatski, 
făcându-se înţeleasă de bătrân fără să ridice vocea. 

Îi făcu un semn lui Fortune care, încet, îl scoase pe Sacker 
afară din cameră. 

Blavatski se întoarse spre Doyle, văzând şocul de pe figura lui. 

- Ascultaţi cu atenţie, domnule doctor, spuse ea. Eu plec 
mâine dimineaţă devreme la Liverpool şi de acolo, peste două 


zile, plec în America. Trebuie să încercaţi să ţineţi minte tot ce 
vă spun eu, ceea ce, după cum mi-aţi demonstrat, nu va fi 
foarte greu. 

- Am să încerc. Pot să vă întreb... 

Ridică o mână, în semn că trebuia să tacă. 

- Vă rog să nu puneţi întrebări. Ele nu vor face altceva decât 
să mă enerveze. Există o mare perseverenţă în dumneavoastră 
şi nu pun la îndoială nimic din ce mi-aţi spus, dar asta este o 
perioadă foarte periculoasă pentru mulţi iniţiaţi, din multe 
locuri, şi prezenţa mea este aşteptată în alte părţi. Nu mă 
aştept să înţelegeţi ce vreau să zic. Vă rog să acceptaţi ideea că 
ceea ce am să vă spun va fi de un oarecare folos, ca să puteţi 
merge mai departe. 

- Dacă n-am de ales. 

- Bun. Optimismul este bun. Bunul-simţ este bun - urmă ea, 
stingându-şi ţigara. Aşa cum misticii sunt consideraţi oculţi, tot 
aşa şi indivizii cunoscuţi ca vrăjitori sunt consideraţi ca 
aparţinând magiei. Magia este Calea Stângă spre Cunoaştere; 
este calea cea mai scurtă spre Iluminarea pe care o căutăm cu 
toţii. Are un preţ mai mare. Mie mi se pare că ce v-a spus omul 
care s-a prezentat drept profesorul Sacker a fost corect în multe 
privinţe: Ati fost transformat într-o ţintă de către un grup care 
merge pe Calea Stângă. 

- Cine sunt ei? 

- Asta nu se ştie... 

- Frăția Neagră? 

- Sunt multe nume date acelei uriaşe confederaţii de suflete. 
Mâna lor poate fi simțită în spatele actelor sinistre comise de 
nenumărate fracțiuni din toată lumea; nu-i confundați cu vreun 
ordin protector, binevoitor, al fraţilor de lojă francmasonică. Ei 
sunt perechile noastre întru explorarea a ceea ce este dincolo, 
dar singura lor ambiţie este puterea materială. Sunt exagerat 
de maliţioşi şi foarte capabili să vă curme firul vieţii, aşa cum au 
făcut cu draga mea prietenă, Petrovici, care era, apropo, o 
adeptă foarte avansată, şi care, de câtăva vreme, urmărise 
progresele dumneavoastră cu interes... 

- Progresele mele? 


Ea îi făcu din nou semn să tacă şi îl fixă cu privirea ei 
hipnotizantă, în care ardea din nou puterea convingătoare pe 
care şi-o demonstrase mai devreme pe scenă. 

- Nu trebuie să şovăiţi în hotărârea luată. Este bunul cel mai 
de preţ pe care îl aveţi. Nu trebuie să vă temeţi, căci altfel le 
daţi voie înăuntru. Cât despre toate aceste fenomene pe care 
le-aţi descris şi dintre care unele, trebuie să recunosc, sunt noi 
pentru mine - aţa albastră, starea ciudată a apartamentului şi 
aşa mai departe - trebuie să ţineţi minte un lucru: toate aceste 
manifestări pe care le organizează ei nu înseamnă absolut 
nimic. 

- Este adevărat? 

- Nu chiar, dar vă sfătuiesc să adoptați imediat această 
atitudine, căci, altfel, lucrurile nu vor merge bine pentru 
dumneavoastră. Apropo, pot să păstrez acest exemplar al cărţii 
mele? Aş vrea să-l studiez. Se pare că au penetrat învelişul şi i- 
au modificat structura moleculară. Dacă aşa stau lucrurile, nu-i 
deloc bine. 

li înmână cartea, înghiţindu-şi impulsul de a o întreba de ce? 
Ea studie cartea un moment, înainte de a o pune în geanta de 
voiaj şi de a se întoarce spre el, pentru a-l mai privi o dată lung. 
- Când lucrurile par disperate, aveţi prieteni neştiuţi sau 
nevăzuţi... 

- Profesorul Sacker... 

- Profesorul Sacker pe care l-aţi cunoscut în seara asta este un 
specialist în misterele antice. El este un coleg simpatizant al 
nostru, un academician care nu este legat direct de situaţia 
dumneavoastră lamentabilă. Faptul că omul care v-a contactat 
a folosit numele lui are o semnificaţie deosebită, pe care vă 
încurajez s-o descifraţi... 

- Ce ar trebui să fac? 

- Ce ar trebui să faceţi? lată o întrebare excelentă, spuse ea cu 
sinceritate. Ce credeţi că ar trebui să faceţi? 

Doyle se gândi un moment. 

- Cred că ar trebui să vizitez proprietatea lui Lady Nicholson. 
Topping. 

- O idee sănătoasă. Vă zbateţi într-o dilemă foarte interesantă, 


domnule doctor. Sper cu sinceritate ca într-o bună zi drumurile 
noastre să se întâlnească din nou. Aveţi câte un exemplar din 
toate cărţile mele? 

- Adevărul este că le-am pierdut în... 

- Vă rog să vă duceţi la băiatul de afară. El vă va da ediţii noi, 
gratuit. Cred că se vor dovedi utile. 

Se întoarse şi începu să-şi strângă lucrurile. Brusc, Doyle îşi 
aminti de talismanul din buzunarul lui. _ 

- lertaţi-mă, doamnă... dar ce părere aveţi de ăsta? Intrebă el 
şi îi arătă ochiul metalic pe care i-l dăduse falsul Sacker. 

Ea îl luă, îl suci pe toate părţile, încercă să-l îndoaie şi apoi îl 
muşcă. Nu avea semne, ceea ce o făcu să dea din cap în semn 
de aprobare. 

- Este foarte bun. Dacă aş fi în locul dumneavoastră, eu una |- 
aş purta la gât. 

l-I dădu înapoi şi îşi închise geanta. 

- Dar ce înseamnă? 

- Este un simbol. 

- Un simbol al cui? Întrebă el întrucâtva exasperat. 

- Mi-ar lua prea mult timp ca să vă explic. Acum trebuie să 
plec. V-aş invita la cină, dar nu doresc să-l alarmez pe profesor 
degeaba. Sănătatea lui este precară şi dorim să-şi ducă opera 
la bun sfârşit, înainte de a muri la sfârşitul acestui an, după 
cum îi este scris. 

- Îi este scris? 

- Hai, hai, domnule doctor. Mai sunt multe de spus despre cer 
şi pământ şi despre altele. Shakespeare a fost un discipol 
extrem de avansat. Cred că l-aţi citit pe îndelete. 

- Da. 

- Ah, sistemul de învăţământ englezesc. Daţi-mi un sărut. Fiţi 
binecuvântat, domnule doctor Doyle. De svidanie. 

Îşi roti pelerina ca un vârtej şi ieşi pe uşă. Doyle simţi că se 
învârtea lumea cu el. Observă o carte mare pe podea, lângă 
geanta ei de voiaj, o ridică şi ieşi după ea. 

Nu o mai zări nicăieri. Şi nici tânărul funcţionar nu mai era de 
găsit. Un teanc mic cu celelalte cărţi ale ei fusese lăsat pe 
masă, în Grange Hall. Se uită la coperta cărţii voluminoase din 


mâna sa. 
Autoapărarea psihică de H.P. Blavatski. 


Capitolul 8 


Jack Sparks 


Acum chiar că sunt în găleată, îşi zise Doyle: Blavatski 
confirmă faptul că asasinii sunt, într-adevăr, pe urmele lor - 
slabă consolare - şi că, din partea ei, nu trebuie să aştept niciun 
ajutor, fiindcă este clar că pe ea o interesează mai mult să-şi 
urmeze misteriosul şi imperativul ei program. Cine ar fi crezut 
că cineva care se află într-un pericol aşa de mare poate 
însemna atât de puţin în ierarhia ei de suferinţe spirituale? 

Dar, la urma urmei, la ce m-am aşteptat, zău aşa, să lase totul 
baltă şi să alerge să mă apere? Şi dacă ar fi procedat aşa, ce 
ajutor mi-ar fi putut da? O femeie între două vârste, un sac 
ambulant cu obiceiuri normale şi nişte acoliţi neputincioşi, 
adevăraţi şoareci de bibliotecă? Nu-i invidiez pe bieţii sodomiţi 
pe care se grăbeşte să-i salveze în locul meu, asta pot s-o spun 
răspicat. O vorbărie rece şi o sticlă cu votcă nu fac ordine aici. 
Ce-mi trebuie mie este un escadron bine înarmat de dragoni 
oţeliţi, care să formeze pichete, cu săbiile pregătite de luptă, 
gata să-şi dea vieţile. 

Mergea din nou prin parc, spre King's Parade. 

Apartamentul meu este distrus, Petrovici omorâtă - ce o să 
înțeleagă Leboux când cadavrul va fi descoperit? - Prostituate 
ciopârțite pe stradă ca un ospăț pentru câini, un copil răpit, 
mama lui ucisă în fața ochilor mei, în timp ce vrăjitorii mă 
ademenesc în cursă, salvat de impostori, trimis aiurea după cai 
verzi pe pereți, unde aproape că ajung pentru nişte dragoni 
gotici din piatră. Niciodată nu mi-a plăcut la Cambridge cu 
adevărat; un loc de educaţie pentru orgoliul clasei 
conducătoare, determinând  perpetuarea întregului sistem 
putred - uşurel, Doyle. Hai să nu ne lăsăm târâti într-un întreg 
pomelnic de nemulțumiri sociale adunate într-o viață. O 
nenorocire este de-ajuns, bătrâne. 

Mai întâi, strictul necesar: o locuinţă pentru la noapte. N-au 
mai rămas mulţi bani. N-ai pe cine ruga să te ajute: Blavatski 


fusese cea mai mare speranţă în acest sens. Afurisitele ei de 
cărţi îi atârnau ca o ancoră în geantă. Vanitatea femeii; o rogi 
să te ajute şi ea te burduşeşte cu operele ei complete, după 
care pleacă din ţară. 

La urma urmei, avea un plan: Topping. Acum, ce puteai să-i 
spui soţului? „Mă bucur că vă cunosc, Lord Nicholson - Da, eo 
vreme foarte neobişnuită pentru perioada asta, florile 
dumneavoastră depăşesc orice aşteptare. Apropo, ştiaţi că 
soţiei dumneavoastră, Caroline, şi fratelui ei li s-au tăiat 
beregatele şi creierii le-au fost zdrobiţi într-o locuinţă murdară 
din Londra, acum o zi? Nu? Da, îmi pare rău să vă spun; 
întâmplător eram în cameră când...” 

In regulă, avea destul timp să se gândească cum să acţioneze, 
înainte de a ajunge acolo. Încercarea cu care se confrunta acum 
era să treacă peste noaptea asta şi să scape cu viaţă. 

Un han. Bun. Era şi ăsta un început. 


Doyle se hotărî să nu-şi lase geanta în cameră, deşi avea 
suficientă încredere să-și abandoneze haina trântită pe pat. Se 
aşeză lângă foc în salonul comun şi îşi puse geanta pe podea, 
bine lipită de picioarele sale. Cam o jumătate de duzină de 
clienţi se aflau în acest locşor tihnit: doi bărbaţi mai în vârstă, 
care arătau ca nişte gentlemani, un cuplu de tineri căsătoriţi şi 
doi călători solitari, care nici din comportare, nici după aspect 
nu păreau să constituie vreo ameninţare. 

Doyle sorbea dintr-un rom caramelizat şi studia ochiul de 
metal. Se gândi la sfatul dat de Blavatski - poate că ar trebui 
să-şi facă o amuletă, ce rău putea să-i facă? Privirea îi fu atrasă 
de ceva: indianca i se arătă din nou, urcând scările. Pesemne că 
trăsese aici peste noapte. Venise pentru conferinţă. Probabil că 
se întorcea la Londra a doua zi. 

Falsul Sacker îi apăru din nou în minte. Se prezentase ca 
prieten şi salvator, dar dacă lucrurile stăteau într-adevăr aşa, 
de ce şi-a dat un nume fals? De ce tocmai acel nume? Nu 
putea, la fel de bine, să facă parte din grupul celor răi şi să 
încerce să-i câştige încrederea într-un scop mai cumplit? După 
cât de puţine ştia Doyle, din timpul fugii lor cu trăsura, putea 


foarte bine să fie mână-n mână cu Marele Maestru al Frăției. 

Vântul bătea şi izbea crengile de ferestre. O rafală stârni focul, 
scoţându-l pe Doyle din visare. Cana din mâna lui era goală. 
Auzi caii nechezând neliniştiţi afară. Descoperi, surprins, că era 
singur în cameră. Cât timp trecuse? Unsprezece treizeci. 
Stătuse aici timp de aproape o oră. 
însoţită de un urlet sinistru al vântului, uşa din faţă se deschise 
cu putere, lumina lămpii se stinse din cauza curentului de aer, 
camera se întunecă şi intră o siluetă masivă, îmbrăcată în 
negru, cu faţa ascunsă de o pelerină cu guler înalt şi de o 
pălărie în trei colţuri. Omul bătu nerăbdător în biroul de la 
recepţie şi se uită de jur împrejur. Doyle cedă impulsului de a se 
retrage în spatele fotoliului pentru a evita privirea intrusului, 
deşi acest lucru îl împiedica să-i vadă faţa. Doyle făcu o altă 
tentativă de a se uita şi îl văzu pe proprietar ieşind în grabă 
dintr-o cameră din spate; zâmbetul dispăru pe dată de pe faţa 
hangiului. Deşi Doyle nu putea înţelege spusele străinului, tonul 
său gutural şi, bubuitor era, fără îndoială, ameninţător. 

Ridicându-şi geanta, Doyle îşi croi tiptil drum către scara din 
spate, asigurându-se că omul de la birou nu-l vedea. În timp ce 
urca, singurele cuvinte pe care le înţelese reprezentau cererea 
precisă a acestuia de a se uita în registru şi ştiu, instinctiv, că 
omul pe el îl căuta. 

- Bun. Să-mi iau haina din cameră şi să-mi văd de drum, 
murmură el pentru sine, în timp ce se mişca pe coridor şi 
încerca să bage cheia în uşă. Linişteşte-te un pic, Doyle; dacă 
au venit iar după tine, cel puţin de data asta au făcut-o sub o 
formă umană, uşor de recunoscut. 

Intră şi văzu că fereastra de pe peretele din faţă se 
bălăngănea deschisă, iar ploaia tocmai începuse să cadă 
înăuntru, peste pervaz. Se duse s-o închidă şi, când întinse 
mâna după zăvor, priveliştea de pe stradă îi strecură un fior 
rece pe şira spinării. 

La intrarea în han, se afla aceeaşi trăsură neagră ca smoala pe 
care o văzuse în noaptea când avusese loc şedinţa de spiritism. 
O siluetă înfăşurată într-o pelerină cu capişon negru ţinea 
hăţurile celor patru armăsari negri. Doyle trase geamurile spre 


el, silueta auzi zgomotul şi se uită în sus, capişonul căzu şi 

Doyle văzu gluga cenuşie care acoperea faţa siluetei. Aceasta 
arătă spre el şi scoase acel urlet asurzitor, foarte ascuţit. 

Doyle trânti fereastra, băgă mâna în geantă ca să-şi caute 
pistolul şi se grăbi către uşă. Înaintând pe coridor, auzi strigăte 
de durere jos. Îl chinuiau pe bietul hangiu - ticăloşii, o să-i 
umplu de găuri - şi era hotărât să coboare iute scările ca să-i 
înfrunte când auzi paşi venind în fugă, în sus. Şi un alt sunet... 

- Psst. 

De unde venea sunetul ăsta? 

- Psst. 

La capătul coridorului, indianca stătea în uşa întredeschisă, 
făcându-i semn lui Doyle cu un deget îndoit. Doyle ezită. 

- Grăbeşte-te, pentru Dumnezeu, Doyle, spuse femeia, 
adresându-i-se cu o voce de bărbat. 

Doyle alergă spre uşă şi intră tocmai când, în spatele său, 
atacatorii ajungeau la etajul unde se afla el şi se îndreptau spre 
camera lui de la capătul coridorului. Celălalt ocupant al camerei 
îşi scoase vălul lung şi, pentru prima oară, Doyle văzu faţa 
acestei persoane. 

- Tu... 

- Ajută-mă să scap de hainele astea, spuse bărbatul pe care el 
îl cunoscuse drept profesorul Armond Sacker. 

Doyle rămase cu gura căscată. De pe coridor răsunau lovituri 
grele şi bufnete de lemn spart. 

- Nu sta ca o mumie, Doyle, tocmai au descoperit că nu eşti în 
camera ta. 

Doyle îl ajută pe om să-şi dea jos sariul căptuşit, de sub care 
se ivi acelaşi costum negru pe care îl purtase în seara când se 
cunoscuseră, şi să-şi şteargă fardul maroniu de pe faţă cu 
ajutorul unui prosop. 

- M-ai urmărit, fu tot ce putu Doyle să rostească. 

- Te-au găsit mult mai repede decât am socotit eu, a fost în 
exclusivitate greşeala mea, spuse bărbatul, aruncând prosopul 
într-o parte. Pistolul tău este încărcat? 

Doyle verifică încărcătorul. 

- Nu, am uitat complet. 


Sunetul bătăilor în uşi şi strigătele uimite ale celorlalţi ocupanţi 
ai camerelor de pe acel etaj se apropiau de ei. 

- Propun să te grăbeşti, bătrâne, spuse omul cu răceală, 
scuturând din picioare ca să-şi dea jos sandalele şi punându-şi o 
pereche de cizme din piele moale. Va trebui s-o luăm pe 
acoperiş. 

Scotocind prin geantă după cutia cu muniții, Doyle auzi un 
scârţâit şi ridică privirea la timp, ca să vadă cum una dintre 
glugile  cenuşii deschidea fereastra de deasupra patului. 
Apucând primul obiect tare pe care-l avea la îndemnă, se dădu 
înapoi şi îl azvârli spre creatură, lovind-o cu putere drept în 
mijlocul glugii şi înlăturând-o de la geam. Auziră un zăngănit de 
ţigle pe acoperiş şi apoi o bufnitură grea dedesubt. 

Bărbatul ridică proiectilul de sub fereastră. 

- Draga noastră Blavatski, spuse el cu o privire scurtă, 
admirativă, înmânându-i lui Doyle ediţia cărţii Autoapărarea 
psihică. Acum, hai s-o luăm din loc. 

Punând în buzunar vălul pe care îl purtase mai devreme, falsul 
Sacker se sui pe fereastră şi, de acolo, pe casă. Doyle termină 
de încărcat pistolul, îşi ridică geanta, apucă mâna întinsă de 
bărbat şi i se alătură pe acoperiş. 

- Ai multe lucruri de explicat, îi spuse Doyle. 

- Ai dreptate, Doyle, spuse el. Ce-ai zice însă ca mai întâi să 
punem ceva distanţă între noi şi demonii ăştia fără sânge în 
vine; eşti de acord? 

Doyle îl aprobă din cap. Omul se îndepărtă, mergând pe 
creasta acoperişului, iar Doyle îl urmă îndeaproape, fiecare pas 
făcut pe ţiglele udate de ploaie fiind periculos pe suprafaţa 
alunecoasă. Furtuna urla în jurul lor. 

- Cum să-ţi spun? Intrebă Doyle. 

- Poftim? Îmi e îngrozitor de greu să te aud. 

- Am întrebat cum te cheamă? 

- Spune-mi Jack. 

Îşi croiră drum până la marginea din spate a acoperişului. 
Strada se afla la şase metri sub ei şi era goală. Jack îşi băgă 
două degete în gură şi fluieră destul de tare ca să fie auzit pe 
vântul ăsta. 


- Hei, Jack... 

- Da, Doyle. 

- Fluieratul ăsta crezi că-i o idee bună? 

- Da. 

- Dar vreau să spun că auzul lor pare deosebit de ascuţit, din 
câte ţin eu minte. 

- Ascuţit este prea puţin spus. 

Rămaseră în expectativă. Jack îşi scoase vălul din buzunar şi 
Doyle observă că avea trei metri lungime şi la capete erau 
prinse nişte greutăţi. Doyle auzi o mişcare în spatele lor; o altă 
glugă  cenuşie apăru, ţopăind spre ei, peste creasta 
acoperişului. îi 
- Vrei să-l împuşti pe ăla? Intrebă Jack. 

- Am să aştept până vine puţin mai aproape, dacă nu te 
superi, spuse Doyle, ridicând pistolul şi fixându-şi un punct de 
ochire. 

- În locul tău, n-aş aştepta prea mult. 

- Aş fi bucuros să te las pe tine să încerci... 

- Nu, nu... 

- Pentru că dacă tu crezi că poţi s-o faci mai bine... 

- Am toată încrederea în tine, bătrâne... 

Gluga nu era mai departe de trei metri distanţă. Doyle trase. 
Incredibil, creatura evită glonţul şi continuă să avanseze încet. 

- Nu vreau să te critic, înţelegi, spuse Jack, începând să învârtă 
eşarfa deasupra capului, într-un cerc strâns. Doar că ei sunt 
mult mai iuți decât par la prima vedere. Mai bine să tragi o 
rafală de gloanţe şi să sperăm că o să-i nimereşti. 

Doyle trase din nou. Creatura alunecă spre stânga, iar glonţul 
îi străpunse umărul; se clătină, se îndreptă şi continuă să 
înainteze. Ştergându-şi picăturile de ploaie din ochi, Doyle se 
uită prin cătarea armei sale. g 
- Chestiile astea, spuse Doyle, nu sunt chiar vii, nu-i aşa? In 
sensul adevărat al cuvântului. 

- Cam aşa, răspunse Jack şi lăsă eşarfa să-i zboare din mâini. 
Aceasta şuieră prin aer şi se opri în gâtul creaturii. Ambele 
capete, de care atârnau greutăţile, se răsuciră şi se înfăşurară 
în jurul gâtului, cu o viteză din ce în ce mai mare, până când 


greutăţile o loviră puternic în capul care sună ca un pepene 
călcat de roata unei căruţe. 

- Acum, Doyle! 

Doyle trase direct în faţa glugii. Arătarea se rostogoli, alunecă 
pe ţigle şi dispăru. 

- La dracu', spuse Jack. 

- Am crezut că a mers de minune. 

- Voiam să folosesc eşarfa aia ca să coborâm de pe acoperiş. 

- Folositor lucru. 

- Sudamerican, de fapt, deşi o versiune a ei se foloseşte şi în 
Punjab de câteva secole. 

- Nu te supăra că te întreb, Jack, dar cum o să ne dăm jos de 
aici? 

Lui Doyle i se păru că aude o trăsură apropiindu-se jos. 

- Va trebui să sărim, nu-i aşa? 

Jack se uită cu atenţie în jos, pe stradă, la o trăsură care acum 
se vedea în apropiere. 

- Chiar aşa? N-o să ajungem prea departe cu picioarele rupte... 

Înainte ca Doyle să-şi poată formula obiecțiile, Jack îl apucă de 
curea şi sări de pe casă. Loviră acoperişul trăsurii în mişcare şi 
trecură prin țesătură, aterizând grămadă pe pernele cabrioletei. 

- Isuse Cristoase! 

- Eşti întreg? 

Doyle se inventarie rapid; în afară de o vagă durere la coaste 
şi o gleznă uşor scrântită, constată că era surprinzător de 
întreg. 

- Cred că n-am nimic. 

- Bună treabă. 

Când trecură în goană pe lângă trăsura din faţa hanului, Doyle 
văzu vag cum siluetele întunecate pornesc în goană după ei, 
prin ploaie. Jack bătu în ce mai rămăsese din acoperiş şi vizitiul, 
acelaşi bărbat mic, cu o cicatrice pe faţă, care îi dusese şi 
înainte, apăru prin gaura de deasupra capetelor lor. 

- Tactica de ocolire, Barry, spuse Jack. 

Barry dădu din cap şi se întoarse la treaba lui. Doyle auzi o 
plesnitură de bici şi cabrioleta îşi acceleră mersul. 

Jack se aşeză pe locul din faţa lui Doyle, ţinând o mână în sus 


ca să mai oprească apa care se revărsa în cascadă de pe 
acoperiş peste ei. 

- Îmi pare rău de ploaie. 

- Nu-i nimic. Putem avea o nouă discuţie, cât suntem pe drum? 

- Încă nu. O să coborâm imediat. 

- Coborâm? 

Trăsura trecu huruind pe un pod scurt şi se opri brusc. 

Jack sări din cabină şi ţinu uşa deschisă. 

- Hai, Doyle, nu avem toată noaptea la dispoziţie, spuse el. 

Doyle îl urmă iar, prin potop. Jack îi făcu un semn cu mâna lui 
Barry şi trăsura plecă mai departe, în viteză, dispărând în 
noapte. 

- Pe aici, spuse Jack, conducându-l în jos, pe un mal abrupt, 
sub podul pe care tocmai îl trecuseră. Intră acolo. 

Jack îl trase pe Doyle în locul relativ uscat de sub deschiderea 
podului. Strângând geanta cu o mână, Doyle o folosi pe cealaltă 
ca să se tragă pe o grindă de sprijin, o bară precară, aflată la 
vreo doi metri deasupra torentului învolburat de sub el. 

- Eşti în siguranţă? Trebui să ţipe Jack ca să se facă auzit. 

- Aşa cred, răspunse Doyle, dar cuvintele îi fură acoperite de 
zgomotul asurzitor scos de o trăsură cu patru cai, care trecea în 
goană pe pod, la câţiva centimetri deasupra capetelor lor. 

- Ăştia au fost? Întrebă Doyle în cele din urmă. 

- Barry o să-i alerge prin Trafalgar Square de mai multe ori 
înainte să-şi dea seama că nu suntem la bord. 

Doyle dădu aprobator din cap, admirând ingeniozitatea 
bărbatului. Trecu ceva timp. Doyle se uită atent la Jack, care 
zâmbea prietenos. 

- Ce propui să facem? 

- Propun să stăm aici până când se opreşte ploaia, spuse Jack. 

Mai trecu un timp oarecare. Jack părea foarte mulţumit să 
aştepte în tăcere. Nu acelaşi lucru se putea spune şi despre 
Doyle. 

- Ascultă, Jack, sau care o fi numele tău, înainte de a merge 
mai departe, aş dori foarte mult să ştiu exact cine eşti, spuse 
Doyle, dându-şi seama că răbdarea lui ajunsese la capăt. 

- Va trebui să-mi ierţi subterfugiul, Doyle, dar totul are o 


anumită logică pe care o vei aprecia şi tu în curând, spuse el şi 
zâmbi din nou, băgând mâna în haină şi scoţându-şi sticluta de 
argint. 

- Aşadar, cine eşti? 

-John Sparks, Jack pentru prieteni, agent special al Maiestăţii 
Sale, regina. Încântat de cunoştinţă, rosti el, întinzându-i 
sticluţa. Puțin coniac ca să combaţi frigul, domnule doctor? 


Capitolul 9 


Pe mare şi pe uscat 


Ţinându-se de una dintre grinzile podului, de teamă să nu cadă 
în cataracta rece ca gheaţa de dedesubt, Doyle nu se bucură de 
niciun moment de odihnă în tot timpul nopţii. Pe de altă parte, 
Sparks părea să plutească din când în când într-un somn senin, 
meditativ, stând în picioare, cu braţele înfăşurate cu nonşalanţă 
în jurul unei bârne groase. 

Ploaia se opri când lumina zorilor încălzi cerul la răsărit. Spre 
vest, niciun nor nu întuneca orizontul. Sparks deschise ochii 
brusc, proaspăt şi vioi ca un cal pursânge în ziua derbyului. 

- E o dimineaţă promițătoare, anunţă Sparks după ce sări afară 
din ascunzătoarea lor, sus pe pod, cu agilitatea unui gimnast. 

Rigid ca un cadavru, ud, mort de foame şi plin de vânătăi, 
Doyle se târî spre drum, înăbuşindu-şi cu mare efort iritarea 
faţă de entuziasmul cu care Sparks parcurgea rutina exotică a 
unor neverosimile exerciţii yoghine, acompaniate de nişte 
vocalize care sugerau chirăitul nocturn al unor pisici 
vagaboande. 

Cu fălcile lăsate şi cu ochii sticloşi, Doyle constată că gândurile 
lui se limitau la închipuirea fie a unei oale mari, plină cu păsat 
de ovăz fierbinte, cu mult unt şi smântână, fie a unor căi, 
plănuite cu grijă, de a-l omori pe Sparks, una din ele 
presupunând folosirea, într-un mod foarte original, a păsatului 
de ovăz. 

Cu o expiraţie profundă şi cu un salut adresat soarelui care 
răsărea, Sparks îşi termină exerciţiile şi, pentru prima oară, îl 
băgă în seamă pe Doyle. 

- Ar trebui s-o luăm la picior, spuse Sparks. 

Zâmbi şi porni vioi pe drum. Abia când Sparks dispăru aproape 
complet după colţul cel mai apropiat, când ideea necesităţii de 
a se ţine aproape de acest bărbat străbătu ceața din mintea lui 
Doyle, acesta se luă după el, rupând-o la fugă, cu ghetele lui 
ude plescăind la fiecare pas. Chiar şi după ce îl ajunse din urmă, 


Doyle fu nevoit să menţină ritmul ca să poată ţine pasul cu 
tempoul viguros al lui Sparks. 

- Unde te duci? Il întrebă Doyle. 

- O ţintă mobilă presupune mişcare, Doyle, replică Sparks, 
respirând adânc, naturalist. Imprevizibilitatea, asta este cheia. 

Doamne, indiferența omului se agrava. 

- Dar unde mergi, totuşi? 

- Unde mergi tu? 

- Sunt foarte sigur că nu ştiu. 

- Uită-te la tine; mergi undeva. 

- Aveam impresia că merg cu tine. 

Sparks dădu din cap. Urmă o pauză lungă. 

- Deci, unde mergem? Intrebă Doyle. 

- O să ieşim de pe drumul ăsta destul de curând, asta pot să ți- 
o spun. 

Cărarea îngustă era mărginită pe ambele părţi de o pădure 
deasă. 

- Crezi că nu este sigur? 

- La ora actuală, asta poate fi descrierea corectă a aproape 
oricărui loc. 

Sparks se opri brusc. Capul i se mişcă în spate şi în faţă, ca cel 
al unei păsări, dar era greu de spus exact ce fel de' informaţie 
senzorială înregistrase. 

- Pe aici, spuse el şi dispăru repede în pădure. 

Doyle îl urmă alarmat. Sparks îl conduse atât de departe, încât 
drumul nu se mai zărea. Păşind atent printr-un şanţ plin cu 
ferigi care crescuseră a doua oară în acel an, îşi încetini pasul, 
se opri şi trase uşor la o parte un rug de mure, scoțând la iveală 
o tufă de agrişe. 

- Hai să mâncăm, spuse Sparks. 

Prădară tufa, culegând câte o mână de agrişe fiecare. Erau 
diforme şi amare, dar Doyle o savură pe fiecare în parte, de 
parcă ar fi fost nişte prăjituri cu cremă. 

- Îţi place mâncarea, nu-i aşa, Doyle? Întrebă Sparks, privindu-l 
cum mănâncă. Se pare că eşti un adevărat gurmand. 

- N-aş refuza o masă bună, nu. 

- Hrănirea. lată un subiect adevărat. În scurt timp, vor fi multe 


de spus în legătură cu asta. Sănătatea generală. 

- Jack, dacă nu te superi, n-aş vrea să discut despre sănătatea 
generală chiar acum. 

- Deloc. 

- AŞ vorbi mai degrabă despre sănătatea mea; sănătatea mea 
vizavi de aceste atacuri hotărâte la propria viaţă. Sănătatea 
mea, despre care vreau să spun „Prefer s-o am în continuare, 
mulţumesc foarte mult”. 

- Te înţeleg foarte bine. 

- Bine, Jack. Mă bucur că mă înţelegi. 

- Nu este nevoie să mă pun o perioadă în pielea ta ca să 
înţeleg cât de sumbre par lucrurile din punctul tău de vedere, 
spuse Sparks, ridicându-se în picioare şi întinzându-se, gata s-o 
pornească. 

- Aş vrea să pot spune că asta înseamnă o oarecare consolare 
pentru mine. 

- Consolarea este un lux care ne cam lipseşte acum... 

- Jack: Unde... mergem... noi... acum? Spuse Doyle, refuzând 
să se clintească. 

- Unde vrei să mergi? 

- Aş prefera să aud mai întâi răspunsul tău. 

- Nu este aşa de uşor, Doyle... 

- Grozav, dar fii cinstit cu tine însuţi, Jack, eu contam pe - de 
fapt, depindeam de - sfatul şi îndemnul tău în această privinţă. 

- Ei, atunci iată: Nu contează unde vreau eu să merg în acest 
moment. Chiar deloc. 

- Nu contează? 

- Nu. Contează unde vrei tu să mergi. 

Doyle se gândi să-l împuşte, dar agrişele consumate, în ciuda 
imperfecţiunii lor estetice, îi tociseră părţile mai dure ale 
temperamentului. 

- Mă gândisem vag la un plan de a merge la Topping. 
Reşedinţa răposatei Lady Nicholson. Asta era intenţia mea. 

- Bun. Hai să pornim, spuse Sparks şi începu să se 
îndepărteze. 

- Aşa, cât ai zice peşte? 

- Tu eşti cel care vrea să meargă acolo, da? 


- Atunci, tu-mi sprijini ideea, spuse Doyle. 

- Sună util. Ştii unde este? 

- N-am nici cea mai vagă idee. 

- Cum te gândeai să ajungi acolo? 

- N-am ajuns cu planurile chiar atât de departe. 

- Prin estul Sussexului. Lângă oraşul Rye. Hai, Doyle, avem un 
drum lung în faţă, zise Sparks, pornind prin pădure. 

- Am să-ţi pun o mulţime de întrebări, spuse Doyle, ridicându- 
se ca să-l urmeze. 

- Potrivită discuţie pentru un drum deschis, aşa-i? 

- Aşa aş zice. 

- Fii atent, nu este vorba despre drumul ăsta. Traseul nostru 
va fi, prin forţa lucrurilor, oarecum dispersat. 

- La asta mă gândeam şi eu. 


Soarele îşi continua ascensiunea matinală, alungându-le frigul 
din oase, absorbind primul strat de umezeală din hainele lor. 
Cei doi se ţinură pe drumul principal cale de o milă, după care 
ajunseră la o intersecţie aproape invizibilă, cu un drum pentru 
căruţe, năpădit acum de ierburi. După câteva deliberări tainice, 
Sparks o luă spre stânga, pe uitatul drum lăturalnic. Din acel 
moment, el făcu dovada existenţei unei formidabile busole 
interne, neezitând niciodată asupra vreunei schimbări de 
direcţie, chiar şi atunci când drumul rudimentar dispărea, din 
când în când, pe porţiuni mari. 

Aşa cum se prezenta, drumul se depărta de pădure şi dădea în 
valea adâncă, cu pământuri pline de sevă. |n lumina 
strălucitoare a soarelui, pământul rodnic al câmpiilor stârnea şi 
incita simţurile. Un cor de păsări cântătoare făcea şi el parte din 
ziua care se anunţa frumoasă. Lui Doyle îi era greu să se 
concentreze doar asupra necazurilor sale. Ba chiar o dată se 
surprinse începând să fluiere. Sparks smulse o mână de iarbă 
uscată, o examină gânditor şi apoi mestecă tulpinile, una după 
alta. 

La cererea lui Sparks, Doyle îi povesti experienţele prin care 
trecuse de când se despărţiseră în Londra, dar îşi aminti că 
Sparks îl rugase să evite poliţia şi omise să-i spună despre vizita 


făcută cu Leboux de la Scotland Yard. Şi chiar se descurcase 
binişor, se felicită Doyle. 

- Deci, după ce l-ai condus pe inspector în Strada Cheshire la 
numărul treisprezece, te-ai întors la apartamentul tău şi ai 
descoperit cadavrul doamnei Petrovici, spuse Sparks. 

Lovit, Doyle încercă să joace tare în continuare. 

- Dă-mi voie să-ţi uşurez conştiinţa, Doyle: nu te mai deranja 
să minţi... 

- De unde știi? 

- Ce contează? Răul este făcut. 

- Dar trebuie să-mi spui, prin ce fel de raţionament ai... 

- Te-am urmărit. 

- Chiar şi atunci? Înainte de a te travesti în indiancă? 

- Mai mult sau mai puţin, tot timpul. 

- Din motive de protecţie sau în speranţa că aş atrage 
belelele? 

- Scopurile astea nu vin în contradicţie unul cu altul... 

- La fel se poate spune şi despre prezenţa ta la Cambridge. 

- Acolo am avut şi alte obiective... 

- Cum ar fi? Întrebă Doyle, făcând presiuni în numele a ceea ce 
ştia sigur că era avantajul interogatorului. 

- Fratele lui Lady Nicholson era student la Gonville şi Cains. 
Am făcut câteva cercetări în biroul contabilului universităţii. 

- În timp ce eu îl căutam pe profesorul Sacker. 

- Da, acela era momentul cel mai potrivit. 

- Presupun că acesta a fost motivul pentru care mi-ai dat un 
nume fals, conchise Doyle. Dacă plecam la Cambridge să te 
caut, puteai să stai cu un ochi pe mine în timp ce depistai urma 
fratelui... 

- Bine judecat, Doyle. 

- întâmplător, planul tău formidabil aproape că m-a oferit 
drept hrană la păsări. 

- Foarte neplăcut. 

- Presupun că nu ai o explicaţie pentru ceea ce m-a urmărit pe 
culoarele de lângă sala de istorie antică. 

- Nu. Îmi pare rău, spuse Sparks fără nici cea mai mică urmă 
de nelinişte, adăugând cu însufleţire: totuşi, nu a fost lipsit de 


interes, nu-i aşa? 

- Cu greu trece un moment fără să mă gândesc la asta. 
Aşadar, ce ai descoperit despre frate? 

- Numele: Rathborne; numele de fată al lui Lady Nicholson. 
Prenumele: George. Părăsise şcoala cu trei zile înainte de 
începerea vacanței, pretextând supraveghetorului nişte afaceri 
de familie urgente. Nu a mai fost văzut şi nu s-a mai auzit nimic 
despre el de atunci. 

- Nici nu-l vor mai vedea, săracul de el. Ce-i cu madam 
Blavatski? 

- Fascinantă femeie. 

- De acord. Ce are a face ea cu toate astea? 

- Aş spune că este un observator interesat şi înţelegător. 

- Vrei să spui că nu este implicată? 

- Tu eşti cel care a vorbit cu ea; ce crezi? 

- N-o cunoşti? Întrebă Doyle, simțind cum îi sporeşte 
exasperarea. 

- N-am întâlnit-o niciodată pe femeia asta. Este un vorbitor 
captivant. Un amestec ciudat de cruciat şi comerciant de 
medicamente brevetate. Puteai să juri că este americancă. 

- Şi, te rog să mă ierţi, Jack, dar trebuie să te întreb ce este cu 
prostiile astea despre activitatea ta în slujba reginei? 

Sparks se opri şi se uită la el cu o sinceritate incontestabilă. 

- Trebuie să-mi promiţi că nu vei sufla niciodată vreun cuvânt 
despre asociaţia asta altcuiva. Nici măcar aici nu se poate vorbi 
în siguranţă despre asta, aici, în poiana asta îndepărtată. De 
discreţia ta depind vieţi mult mai preţioase pentru apărarea 
Imperiului decât ale noastre. M-am destăinuit ţie, după foarte 
multă şovăială, doar pentru a te face să înţelegi gravitatea 
problemei în care, din nefericire, eşti acum implicat. Cât aş fi 
dorit ca lucrurile să stea altfel. 

Invocarea Coroanei, pe care Sparks o făcuse din toată inima, 
stârni simpatiile regaliste ale lui Doyle, diminuându-i şansele de 
a mai avea obiecţii faţă de discreţia lui Sparks. 

- Te înţeleg corect atunci când îmi închipui că asta presupune 
o ameninţare la adresa vieților anumitor... persoane de rang 
înalt? Întrebă Doyle cu grijă. 


- Într-adevăr, aşa este. 

- Pot... să-ţi fiu de ajutor în această problemă? 

- Mi-ai fost deja. Eşti un tip foarte capabil. 

O ameninţare la adresa reginei: Doyle abia dacă se putea 
abţine. 

- Din moment ce găseşti că însuşirile mele nu sunt lipsite de 
oarece merite, mi-ar face plăcere să mă pun permanent la 
dispoziţia ta. 

Sparks îl studie în egală măsură cu compasiune şi cu o privire 
rece. 

- Te cred pe cuvânt, răspunse Sparks. Mai ai talismanul pe 
care ţi l-am dat în noaptea aceea? 

- Chiar aici. 

Doyle scoase ochiul gravat din buzunar. 

- Ţine-l în mâna stângă, te rog. 

- Madam Blavatski mi-a sugerat să-mi fac o amuletă din ea. 

- Nu văd niciun rău în asta, atâta timp cât o porţi ferită de 
privirile celorlalţi, spuse Sparks, scoțând un talisman identic, în 
formă de amuletă, de sub guler. Acum ridică mâna dreaptă şi 
repetă după mine. 

- Este un fel de ritual masonic? 

- N-avem toată ziua la dispoziţie, Doyle. 

- Bine. Dă-i drumul. 

Sparks luă o înfăţişare serioasă şi închise ochii; chiar înainte ca 
Doyle să înceapă să se simtă tulburat de tăcerea care urmă, 
Sparks o curmă. 

- Din punctul Luminii din Mintea lui Dumnezeu, lasă Lumina să 
pătrundă direct în minţile oamenilor. Lasă Lumina să se 
pogoare pe Pământ. 

Doyle repetă cuvintele, încercând să pună suflet în ele, în timp 
ce se străduia să le descifreze sensul. Mintea lui Dumnezeu. 
Lumină. Lumina sub formă de cunoaştere, înţelepciune. 

- Din centrul unde Voința lui Dumnezeu este cunoscută, 
continuă Sparks, lasă scopul să conducă micile voințe ale 
oamenilor - scopul pe care stăpânii îl ştiu şi îl servesc. 

Mai problematic. Necreştin, nu că asta ar fi foarte supărător. 
Stăpânii. Blavatski scrisese despre ei; fiinţe mitologice mai 


vârstnice, care priveau cu răceală în jos, către nesăbuinţele 
oamenilor. Fiecare civilizaţie îşi crease propriile sale variante: 
Olimp, Valhalla, Shambala, raiul. 

- Din centrul pe care noi îl numim originea oamenilor, lasă 
Planul lubirii şi Luminii să acţioneze şi fie ca el să încuie uşa 
casei unde sălăşluieşte Răul. 

Ei, acum ajungeau undeva: la uşa unde sălăşluieşte Răul. 
Doyle se simţea în măsură să spună că, deşi putea să indice 
exact unde se afla, auzise cu certitudine ceva bătând. 

- Lasă Lumina şi Dragostea şi Puterea să refacă Planul pe 
Pământ. 

Planul. Planul cui? Se întrebă el, şi cum anume, oricine ar fi 
fost ei - acum că era şi el unul dintre ei - intenționau să-l 
refacă? 

- Ce facem acum? Este vreo strângere de mână secretă, ceva 
care să pecetluiască înţelegerea? Întrebă Doyle. 

- Nu. Asta-i tot, spuse Sparks, băgându-şi amuleta la loc, sub 
guler. 

- Jack, ce înseamnă asta? 

- Ce a însemnat pentru tine? 

- Un îndemn. Fă bine. Luptă împotriva Răului, dădu din umeri 
Doyle. 

- Asta este suficient pentru început, spuse Sparks şi îşi 
continuă drumul. 

- Nu-i prea dogmatic. Pentru o treabă de felul ăsta. 

- Reconfortant, nu-i aşa? 

- Mă aşteptam la un angajament de fidelitate faţă de regină şi 
tară, ştii, ceva în genul versurilor cavalereşti sau arthuriene. 
Acesta a fost panteistic şi, indiscutabil, nesectar. 

- Imi pare bine că îl aprobi. 

- Şi ce reprezintă ochiul? 

- Ţi-am spus tot ce am avut de spus în acest moment, Doyle, 
răspunse Sparks pe un ton plictisit. Nu ar fi în interesul tău să 
afli mai multe. 

Continuară să meargă. Ogoarele se întindeau neîntrerupt în 
toate direcţiile. După drumul străbătut de soare pe cer, Doyle 
îşi dădu seama că mergeau spre est. 


Foamea îşi făcea din ce în ce mai mult auzită vocea insistentă, 
întunecându-i dispoziţia lui Doyle. Da, Sparks ieşise din 
încurcătură de mai multe ori. Nimic din ceea ce făcea nu sugera 
că ar fi altceva decât ceea ce susţinea că este, însă rămânea 
impenetrabil, iar mantia secretului regal, pe care o înfăşură în 
jurul adevăratului său scop, făcea o notă discordantă. Doyle nu 
se afla în situaţia de a respinge ajutorul omului, după cum nu-i 
trecea prin cap să piardă compania sa, surprinzător de 
binevenită, dar instinctul îl împiedica să-i acorde încredere 
deplină. Era ca şi cum ar fi călătorit împreună cu o exotică 
pisică tropicală, ale cărei capacităţi defensive erau ireproşabile, 
dar a cărei natură presupunea o veghe neobosită şi prudenţă 
din partea posesorului. 

Poate că, dacă l-ar chestiona pe Sparks cu mai multă 
inteligenţă, acesta ar scăpa, fără să-şi dea seama, amănunte 
din care un observator abil ar putea construi un portret mai 
fidel al bărbatului. Un număr de deducţii speculative făcute de 
Doyle erau pe punctul de a se închega în concluzii. li mai 
rămânea să găsească momentul propice ca să-l pună pe Sparks 
faţă în faţă cu ele şi, fie prin şocul provocat de recunoaştere, fie 
din negarea lor vehementă, să-şi dea seama de exactitatea lor. 

Pe drumul pentru căruţe apăreau foarte des garduri, ici-colo 
câte un dig şi, la un moment dat, chiar ruinele unor construcţii 
de piatră, pe care uneori călcau şi care alteori le ajungeau până 
la umeri. Doyle privise din când în când ruinele din simplă 
curiozitate, dar, pe când traversau o suprafaţă mai întinsă a 
acestora, atenţia pe care le-o acordă îi atrase comentariul lui 
Sparks. 

- Acesta este un vechi drum roman. Un drum comercial, care 
ducea spre mare. 

- Într-acolo mergem şi noi, spre mare? 

Bine jucat, Doyle, al naibii de deştept felul cum ai strecurat 
chestia asta. 

- Fireşte că asemenea căi erau folosite cu mult înainte ca 
romanii să traverseze canalul, continuă Sparks, ignorând 
complet întrebarea lui. Primii celți au folosit această cale şi, 
înaintea lor, omul neolitic. Ciudat, nu? Aceeaşi cărare folosită 


de atât de multe culturi, de-a lungul secolelor. 

- Comoditatea, presupun, spuse Doyle, fără a se fi gândit la 
asta cu adevărat. Vine o generaţie nouă, vechea cărare este 
acolo oricum, sau cel puţin urma ei, de ce să te oboseşti să faci 
una nouă? 

- Chiar, de ce nu? Simplifică lucrurile; asta este istoria omenirii 
într-un degetar, nu, Doyle? 

- Într-un fel mai indirect. 

- Cum crezi tu că au ales înaintaşii noştri preistorici această 
cale, la început de tot? 

- E calea cea mai scurtă dintre două puncte. 

- S-ar putea să fie aceeaşi cărare pe care o foloseau, înaintea 
lor, animalele pe care le vânau, spuse Sparks. 

- E ceva adevăr în ce spui. 

- Şi de ce crezi că animalele şi-ar fi croit chiar acest drum? 

Sparks luase tonul unui sofist care îl călăuzea pe neştiutor, pas 
cu pas, spre pământul sfânt al adevărului. 

- Ceva în legătură cu posibilitatea de a găsi apă sau mâncare. 

- Nevoia, deci. 

- Vieţile lor sunt guvernate de ea, nu crezi? 

- Cunoşti filosofia chineză feng shui? 

- N-am auzit de ea. 

- Chinezii cred că pământul însuşi este un organism viu, care 
respiră, şi, aşa cum corpul omenesc are vene, nervi şi energii 
vitale care îl străbat, reglându-i întreţinerea şi comportamentul, 
tot aşa are şi pământul. 

- Ştiu că sistemul lor de medicină se bazează pe o astfel de 
presupunere, adaugă Doyle, întrebându-se ce legătură, fie şi 
îndepărtată, avea asta cu drumurile romane din Essex. 

- Exact. Feng shui presupune existenţa acestor linii de forţă şi 
încearcă să armonizeze existenta umană cu ele. 

Practicanţii doctrinei feng shui sunt pregătiţi şi iniţiaţi cu 
aceeaşi rigurozitate ca membrii oricărui ordin preoţesc, 
dezvoltându-li-se sensibilitatea faţă de aceste puteri şi 
capacitatea de a le interpreta corect. Construirea caselor, a 
drumurilor, a bisericilor, întregul imperiu chinez vechi de cinci 
mii de ani - cea mai solidă civilizaţie pe care a produs-o lumea 


noastră - a fost construit în strictă concordanţă cu aceste 
principii. 

- Nu mai spune. 

- Lăsând la o parte evidenta ignoranță, murdăria şi lipsa de 
rafinament, ce calitate l-ar caracteriza cel mai puternic pe omul 
preistoric? 

- Era foarte îndemânatic, spuse Doyle, luptându-se să ţină 
pasul cu salturile mintale ale celuilalt. 

- Era în armonie cu pământul, continuă Sparks, neluând în 
seamă răspunsul lui Doyle. Era una cu natura: parte din ea, nu 
separat de ea. 

- Nobilul sălbatic. Rousseau şi teoria respectivă. 

- Exact. Şi, ca urmare, omul străvechi poseda o sensibilitate 
excelentă faţă de pământul pe care călca, faţă de pădurile în 
care vâna, faţă de izvoarele din care îşi potolea setea. El nu 
trebuia să practice doctrina feng shui; se năştea cu ea, iar 
aceasta era înnăscută, la fel ca la animalele de care depindea 
ca să supravieţuiască. 

- Deci, drumurile pe care călătoreau se aflau de-a lungul unor 
linii ce fac parte dintr-o reţea de vibrații ale pământului. 

- Străbătând, se pare, pământul la întâmplare, aceste cărări 
pot constitui chiar sistemul nervos electromagnetic al fiinţei 
planetare. 

- Pe de altă parte, e posibil să fie doar nişte drumuri, îl 
contrazise Doyle. 

- Se poate. Dar ce-ar fi dacă ţi-aş spune că, la intersecțiile 
acestor linii de forţă, acolo unde - cum vrei să-i spui, chinezii îi 
spun „răsuflarea dragonului” - acolo unde această energie 
pulsatorie atinge punctul maxim, primul om şi-a ridicat templele 
şi lăcaşurile sfinte, peste care, de multe ori, acum se înalţă 
bisericile creştine pe care le folosim noi azi? 

- AŞ spune că aici se cere o cercetare mai atentă... 

- Stonehenge este un astfel de loc. La fel, mănăstirea 
străveche din Glastombury. lar Westminster Abbey, care a fost 
construită pe locul templului roman al Dianei, se înalţă chiar pe 
cea mai viguroasă legătură a acelor linii de forţă din toată 
Anglia. Ce îţi spune acest lucru? 


- Că sunt multe de descoperit în cer şi pe pământ. 

- Da, Horaţio. Şi mai curios îţi apare acest lucru dacă iei în 
considerare faptul că zeitatea greacă Hermes - grecii erau 
conştienţi de aceste forţe, nu există nicio îndoială - era nu 
numai zeul fertilităţii, ca Diana, ci şi zeul drumurilor. Şi ce au 
făcut înaintaşii noştri, celții, ca să-l slăvească pe Hermes? Au 
ridicat coloane de piatră la întretăierile drumurilor importante. 
Să fie doar nişte indicatoare pentru drum? Sau conductori 
primitivi ai acestei energii pământene? 

- Dar celții nu venerau un zeu grec, argumentă Doyle, 
devenind din ce în ce mai nedumerit. 

- Nu, celții îl numeau Theutates. Însă, când romanii au 
terminat cucerirea Britaniei, Cezar însuşi a observat cât de uşor 
au fost convinşi băştinaşii să-l venereze pe Mercur, versiunea 
romană a lui Hermes. Theutates este prezentat purtând un 
toiag mare pe care se răsuceşte un şarpe, aşa cum sunt şi 
Hermes şi Mercur, cu caduceul... 

- De fapt, doi şerpi pe caduceu. 

- Şi ce simbolizează caduceul, Doyle? 

- Vindecarea. Puterea de a vindeca. 

- Exact. Sugerează că, dacă cineva capătă puterea şarpelui, 
adică a „dragonului” - liniile de forţă din pământ: forţa natura/ă 
- atunci capătă puterea de a vindeca. Ce-ai zice dacă toată 
vorbăria asta despre „dragoni” din legenda celtică nu s-ar referi 
deloc la monştri în sensul propriu al cuvântului? Îţi aduci aminte 
ce a putut Sfântul Gheorghe să facă imediat după ce” a omorât 
balaurul”? 

- Ăă.,. 

- l-a vindecat pe cei bolnavi! Viteazul cavaler se încumetă să 
iasă, înfige lancea în... nu într-un balaur adevărat, ca în 
scenariul nostru revizuit, ci în „şarpele încolăcit” al puterii 
naturale. Ca şi cum ai scăpa un fir conductor într-un vast 
rezervor de energie şi, deci, ai îmblânzi „bestia”. lar el ajunge 
nici mai mult nici mai puţin decât sfântul patron al Angliei. 
Lucrul acesta este adânc întipărit în mintea şcolarului englez! 
Putere, Doyle, puterea esenţială a planetei, trecând pe sub noi, 
în jurul nostru şi prin noi chiar şi acum, iar noi suntem prea 


orbiţi şi preocupaţi de tânguielile meschine ale vieţii ca s-o 
vedem! 

Fiecare idee nouă îi provoca dureri de cap lui Doyle. 

Poate că sub aceste cărămizi exista un curent subteran care îi 
afecta vitalitatea şi îl seca. 

- Şi care a fost prima întrebuințare pe care au încercat s-o dea 
civilizațiile acestei forte de îndată ce au obținut-o? 

La ce foloseam noi aceste temple vechi? Hai, Doyle, gândeşte- 
te! 

Doyle riscă o presupunere. 

- Sacrificarea animalelor? 

- Vindecare! La vindecarea bolnavilor şi la scularea celor morţi. 
Noi apelam la zei să ne facă sănătoşi; meseriile medicale şi 
teologice erau atunci una şi aceeaşi. Ca doi şerpi încolăciţi în 
jurul unei linii drepte de forţă, dacă stai să te gândeşti, spuse 
Sparks, fiind el însuşi surprins de descoperire. Îţi aminteşti care 
era fiul cel mare al lui Hermes? 

- Scuză-mă, am un lapsus, spuse Doyle, simțindu-se uşor 
ameţit. 

- Marele zeu Pan, tatăl pământului şi al venerării pământului, 
cel pe care creştinii s-au hotărât să-l înlăture, numindu-i Diavol, 
pentru că bietul iubitor de distracţii, bătrânul Pan, reprezenta şi 
cel mai necreştin dintre atributele umane: neînfrânata 
sexualitate masculină. 

- Păcat. 

- Poţi fi sigur că Pan îşi avea latura lui rea; îi plăcea în mod 
deosebit să-i aştepte pe călători în locuri pustii, sărea din bălării 
şi-i speria de moarte, provocându-le victimelor un sentiment 
numit panică. 

- Chiar simt nevoia să mănânc ceva, spuse Doyle. Peisajul 
rural care îl înconjura, în ciuda frumuseţii sale bucolice, scăldate 
de soare, începea să arate din ce în ce mai ameninţător. 

- Nu este mintea un lucru extraordinar? O cărămidă oarecare 
de pe drum ne duce de la feng shui până la Pan. Pe Dumnezeul 
meu, poate că e ceva în legătură cu energia acestui vechi 
drum: mă simt minunat de învigorat. 

Doyle îşi şterse fruntea cu o batistă, în timp ce Sparks se uita 


peste câmpuri, trecând în revistă roadele recentului său efort 
de gândire, ca un fermier mândru. 

- Dacă povestea asta cu liniile de forţă este adevărată, dacă 
acest drum este efectiv sacru, cum îţi explici faptul că a căzut 
într-o astfel de paragină totală? Intrebă Doyle, satisfăcut de 
agerimea argumentului său. 

- Prin această observaţie, Doyle, exprimi cu o precizie 
epigramatică tragedia fundamentală a omului modern. Am 
căzut din graţia divină şi legătura noastră străveche, instinctivă, 
cu lumea naturală a fost uitată. Noi suntem nişte oaspeţi care 
nu mai respectă casa în care locuiesc, tratând-o mai degrabă ca 
pe o grămadă de lut care trebuie să fie modelată în funcţie de 
cele mai josnice nevoi ale noastre. Gândeşte-te la fabricile- 
cavouri din Londra, la aerul spurcat, la mine, la copiii care 
muncesc, la nenumăratele vieţi depreciate, sfărâmate şi 
aruncate la gunoi de infernala maşinărie a secolului. Ruinele 
grăitoare ale acestui simplu drum de ţară demonstrează 
decăderea definitivă a preamăritei noastre civilizaţii. 

Doyle simţi furnicătura unui val de sânge în corp, dar nu era 
sigur dacă aceasta se datora ofensei surprinzător de blânde a 
tovarăşului său de drum sau unei combinaţii între foame şi 
insolaţie. Venise deja miezul zilei şi era nefiresc de cald pentru 
acest anotimp. Valuri de căldură tulburau linia orizontului. 

- Ce-i aia? Intrebă Doyle şi arătă cu mâna spre drumul din 
spatele lor. 

Suiseră şi coborâseră un şir de dealuri domoale pe măsură ce 
cărarea mergea la vale. Un diavol negru, creat parcă de mirajul 
arşiţei, se îndrepta fremătând spre ei, pe drum. Mişcările sale 
ritmice şi fluide sugerau bătăile de aripi ale unei ciori uriaşe. 

- Poate că ar fi mai bine să eliberăm drumul, spuse Doyle. 

- Nu. 

- Crezi că este înţelept, Jack? 

- Nu ne paşte nicio primejdie, spuse Sparks, menţinându-se pe 
poziţie. 

In scurt timp, auziră un zgomot de copite: un singur cal, în 
galop susţinut. Forma se metamorfoză, datorită deformărilor 
produse de căldură, până când se dovedi a fi un călăreț solitar 


cu o pelerină lungă, neagră, ce-i flutura pe spate. Încetinindu-şi 
goana pe măsură ce se apropia, călăreţul îi păru lui Doyle cel 
uluit o figură cunoscută, de bun augur. 

- Păi, e Barry. Barry e, nu-i aşa? Spuse Doyle, neaşteptat de 
bine dispus de această situaţie. 

- Nu. Nu este Barry, spuse Sparks. 

Se îndepărtă ca să-l salute pe cel care venea, în timp ce calul 
parcurgea ultimii câţiva paşi şi omul pe care Doyle, după o 
examinare atentă, încă îl considera a fi Barry, fostul lor vizitiu, 
descălecă şi dădu mâna cu Sparks. 

- Bravo, Larry, nicio problemă, deci, spuse Sparks. 

- Am fost cu ochii-n patru. Niciun fel de necaz, domnule, spuse 
Larry, despre care Doyle continua să creadă că era Barry. 

- Larry se referă la boabele de agrişe şi la grâul pe care le-am 
presărat pe drum, îi explică Sparks lui Doyle în timp ce se 
îndreptau spre el. Nu există un alt copoi ca el în toată Anglia, 
care să poată urmări o urmă atât de slabă. 

- Nici că e, în afară de dumneavoastră, domnule, adăugă Larry 
cu modestie. 

Era din East End, vânos şi solid, cum fusese Barry, cu acelaşi 
păr cârlionţat, şaten şi cu ochi albaştri, vii, cum avea Barry, 
cum are Barry, vru Doyle să spună, încă sigur că acesta nu 
putea fi altcineva decât una şi aceeaşi persoană cu celălalt. 

- Larry şi Barry sunt fraţi, spuse Sparks, văzând confuzia 
evidentă de pe faţa lui Doyle. Gemeni. 

- Am fost, oricum; Barry e ăl cu cicatricea, domnule, care, 
după cum o să vedeţi, lipseşte de pe faţa mea, spuse Larry, 
oferindu-şi amabil obrazul drept pe care, hotărât lucru, nu se 
afla nicio cicatrice, pentru a fi examinat de Doyle. 

- Aşa e, spuse Doyle. Nici urmă de cicatrice. 

Ca şi cum ar fi observat asta de la început. 

- Larry şi Barry sunt un fel de legendă în anumite cercuri din 
Londra, spuse Sparks. Cea mai tare pereche de spărgători din 
lume. 

- Spărgători? 

- Spărgaşi, domnule, spuse Larry, zâmbind politicos, de parcă 
ar fi discutat eticheta la un ceai cu o mătuşă celibatară. 


Mangleală şi şparleală, maeştri ai penei de deschis uşi, ai 
şperaclului şi ai burghiului, dacă înţelegeţi ce vreau să zic. 

- Înţeleg foarte bine despre ce vorbeşti, spuse Doyle, ofensat 
de vinovăția nepăsătoare a omului. 

- O tovărăşie perfectă, explică Sparks. Nimeni nu ştie că sunt 
gemeni. În chestiuni de tehnică sunt cu zece leghe înaintea 
oricui. 

- Noi n-avem carte, dar am învăţat câte ceva, dacă mă- 
nţelegeţi, continuă Larry. 

- O să apreciezi eleganța metodologiei lor, Doyle. Unul dintre 
ei ieşea în oraş şi se desfăşura într-o cârciumă, cerşea de băut, 
se îmbăta, mă rog, se dădea în spectacol. 

- Şi partea asta nu-i floare la ureche, cum pare, domnule, 
spuse Larry cu seriozitate. Este o formă de spectacol, noi aşa o 
vedem - accentul cade pe spectacol. Ei, acu' Barry e cântăreţ, 
cu un repertoriu mare la îndemnă, în timp ce mie îmi place să 
recit poezioare fără perdea. 

- Deci, în timp ce unul atrăgea public şi vizibil atenţia asupra 
lui, celălalt frate mergea pe teren. 

- Adică la spargerea plănuită, unde intra şi ieşea cu sacul plin, 
dar rămânea curat ca lacrima, adăugă Larry. 

- Amândoi erau iuți ca nişte şoareci şi puteau să-şi croiască 
drum în locuri unde, omeneşte vorbind, nu putea ajunge 
nimeni, continuă Sparks - distrându-se puţin cam prea mult cu 
povestea asta, îşi zise Doyle. 

- Vedeţi, Barry poa' să-şi disloce umerii la înghesuială şi să se 
subţieze ca o umbrelă închisă... 

- Ei nu sunt niciodată văzuţi împreună în public, aşa că, dacă 
fratele care face treaba este prins cu mâţa în sac, patruzeci de 
martori oculari din cârciumă sunt gata să jure că şi-au petrecut 
seara în compania strălucitoare a acuzatului. Absolut nevinovat. 

- Şi păcăleala a ţinut, domnule, continuă Larry. Asta până într- 
o zi afurisită, când Barry şi-a găsit nașu'. Totdeauna după 
cucoane, Barry ăsta: un defect fatal. In noaptea aia, umbla 
după fata unui negustor de peşte. El asedia în forţă cetatea 
virtuţii păpuşicii ăleia: cu cât ea îi opunea rezistenţă mai mare, 
cu atât mai multe maşini de război trimitea Barry pe câmpul de 


luptă. Se făcuse patru dimineaţa şi erau acolo în magazin, 
printre sardele. El spărsese liniile ei de rezistenţă, depăşise 
garda palatului şi tocmai era pe punctul de a pătrunde în 
sanctum sanctorum, când taică-său a dat năvală înăuntru, pe 
neaşteptate, ca un egrefin din Marea Nordului care se aruncă 
asupra prăzii. Şi, înainte ca Barry să-şi poată trage izmenele pe 
el, bătrânul l-a pălit cu un topor peste falcă şi l-a tăiat până la 
os... 

- Putem să trecem peste detaliile medicale, Larry, spuse 
Sparks. 

- Bine. Îmi pare rău, domnule, spuse Larry cu modestie, 
căutând pe faţa lui Doyle dovada unei sensibilităţi rănite. 

- Există un loc pentru cei de teapa ta şi a fratelui tău, replică 
Doyle. Se numeşte închisoare. 

- Nu mă îndoiesc de asta, domnule. Şi sunt sigur că acolo am fi 
lâncezit până azi, şi pe bună dreptate, dacă n-ar fi fost mila 
domnului Sparks, aici de faţă. 

- O poveste lungă, cu care nu-l vom plictisi acum pe bunul 
nostru doctor, spuse Sparks cu fermitate. Ai mai observat pe 
cineva pe drum? 

- Pot să spun cu oarecare certitudine că drumul fugii 
dumneavoastră a rămas nedescoperit, domnule. 

- Astea sunt nişte veşti binevenite. Acum, prietene, ce ne-ai 
adus? 

-Vă cer iertare, conaşilor, eu stau aici şi trâăncănesc, iar 
dumneavoastră trebuie să fiţi lihniţi de foame ca nişte lupi. 

Se dovedi că Larry adusese în desagii săi foarte multe lucruri 
care, dacă nu ar fi fost de la început aşa de prost dispus, l-ar fi 
convins de mult pe Doyle să-şi revizuiască substanţial părerea 
despre năbădăioşii fraţi. Începură cu sandvişuri, nenumărate şi 
de foarte multe feluri, cu şuncă prăjită cu mirodenii, cu friptură 
de vacă în sânge şi brânză iute, cu curcan cu maioneză, cu 
carne de oaie cu mult sos de hrean. Alături de acestea, erau 
pachete cu nuci şi dulciuri, apă şi bere rece. Şi poate că cel mai 
bine venit dintre toate era câte un rând de haine uscate pentru 
fiecare. 

Mâncară la marginea drumul, iar calul păscu lângă ei, în 


lucerna înaltă. Larry îi puse la curent cu ultimele lui mişcări. 
Stătuse o zi şi jumătate la biroul de cale ferată din Cambridge, 
aşteptând să primească o telegramă codificată de la Barry, din 
Londra, îi dusese pe urmăritori într-o veselie, până la jumătatea 
drumului spre oraş, după care dispăruse complet. Apoi Larry îşi 
luase calul şi îi urmase pe Sparks şi Doyle pe calea bătută de 
aceştia. Deşi Doyle bănuia că ţinea de obligaţiile lor de serviciu, 
îi era greu să definească exact natura relaţiei lui Barry şi Larry 
cu Sparks, dar îi era jenă să întrebe. Apropierea de un astfel de 
infractor, oricât era el de reformat, trezea în Doyle o neîndurare 
demnă de Vechiul Testament, pe care sandvişurile şi berea nu 
reuşeau s-o îndulcească, în ciuda încercărilor lui Larry de a i se 
băga pe sub piele. 

Intremaţi şi încălţaţi cu pantofi uscați, Doyle şi Sparks o 
porniră din nou pe vechiul drum roman. Larry se urcă pe cal şi 
le-o luă înainte, ca să îndeplinească nişte acţiuni secrete de 
recunoaştere. Imaginea pelerinei lui fluturând în aer şi 
dispărând după dealul următor îi aduse lui Doyle în minte 
amintirea unei vizite recente, mai sinistre. 

- Cine mă urmăreşte, Jack? Cine este bărbatul în negru pe care 
l-am văzut noaptea trecută? 

Seriozitatea îi întuneca dispoziţia. 

- Nu sunt sigur. 


- Daraio idee 

- Este un om pe care îl caut. Seara trecută am fost mai 
aproape de el decât în mulţi ani. El este motivul pentru care am 
fost atunci la şedinţa de spiritism. 

- Face parte din acea confederație ticăloasă la care ai făcut 
aluzie? 

- Cred că acest bărbat pe care l-ai văzut este generalul lor de 
campanie. 

- ÎI cunoşti, nu-i aşa? Întrebă Doyle, cu o sclipire de certitudine 
instinctivă. 

Sparks îl privi atent. Spre uimirea lui Doyle, în ochii reci ai lui 
Sparks se putea citi o fărâmă de teamă. Uluitor şi neaşteptat 
lucru. 

- Poate. 


Apoi Sparks ridică o sprânceană, şmechereşte, cu încrederea 
lui dintotdeauna, redevenind el însuşi. Această dezvăluire a 
unei spaime adevărate, simpla ei prezenţă, îl umaniza pe acest 
bărbat, aducându-l mai aproape de posibilităţile de înţelegere 
ale lui Doyle. 

- Ţi-a trecut vreodată prin minte ce puţine motive am să cred 
tot ce mi-ai spus? Intrebă Doyle cu blândeţe. 

- Bineînţeles. 

- Mă pot baza pe experienţa simţurilor mele, dar poveştile 
astea pe care le înşiri... de ce nu ar putea fi, pur şi simplu, alte 
explicaţii la fel de bune, dacă nu chiar mai plauzibile? 

Sparks dădu din cap, aprobând melancolic. 

- Ce altceva sunt vieţile noastre, în cele din urmă, dacă nu 
nişte poveşti pe care le spunem noi înşine, încercând să găsim 
un sens pentru strădania de a trăi? 

- Trebuie să credem că viaţa are un sens. 

- Poate că are exact atâta sens cât suntem noi în stare să-i 
dăm. 

Ce bogăţie de sentimente desfăşurase prietenul său într-un 
timp atât de scurt. Doyle era din nou surprins de violenta 
flexibilitate a sentimentelor sale, mai nestatornice decât o zi de 
vară. Şi atunci, socoti că sosi momentul. 

- Sunt întru totul de acord, spuse Doyle. De exemplu, nu ştiu 
aproape nimic despre tine, Jack, concret vorbind, şi, cu toate 
astea, pot să-mi fac o idee despre tine - o legendă, dacă vrei - 
care poate sau nu poate să aibă legătură cu ceea ce eşti în 
realitate. 

- Ca, de pildă? Întrebă Sparks, brusc interesat. 

- Eşti un bărbat de vreo treizeci şi cinci de ani, născut pe 
moşia familiei tale din Yorkshire. Eşti singurul copil. Ai suferit de 
o boală grea în copilărie. Ţi-a plăcut dintotdeauna să citeşti. 
Familia ta a călătorit mult în Europa în timpul tinereţii tale, 
petrecând foarte mult timp în Germania. La întoarcere, ai fost 
înscris la şcoala publică şi, după absolvirea ei, ai urmat 
facultatea la Cambridge. Mai mult de o facultate, cred. Printre 
altele, ai studiat medicina şi ştiinţele. Cânţi la un instrument cu 
coarde, probabil la vioară, şi o faci cu destulă virtuozitate... 


- Eşti uluitor! 

- Ai cochetat puţin cu ideea de a face carieră ca actor şi e 
posibil să fi petrecut ceva vreme pe scenă. Serviciul militar a 
fost o altă opţiune pe care ai luat-o în considerare şi nu este 
exclus să fi fost în India, în 1878, în timpul campaniei afgane. În 
timp ce erai în Est, ţi-ai petrecut timpul studiind religiile, printre 
care budismul şi confucianismul. Mai cred şi că ai călătorit în 
Statele Unite. 

- Bravo, Doyle. Chiar că mă uimeşti. 

- Asta era şi intenţia mea. Să-ţi spun cum am ajuns la aceste 
concluzii? 

- Accentul meu, cât a mai rămas din el, te-a dus la Yorkshire. 
Datorită manierelor şi evidentelor mijloace de trai, ai presupus 
corect că provin dintr-o familie care mi-a lăsat suficiente 
resurse pentru a-mi asigura un oarecare confort, fără a fi nevoit 
să urmez o carieră comercială. 

- Corect. Imaginaţia ta vie mă face să cred că ai fost suferind 
în copilărie - poate epidemia de holeră de la începutul anilor '60 
- timp în care te-ai distrat citind pe nerăsuflate, obicei pe care ţi 
l-ai păstrat şi azi. 

- Adevărat. Şi familia mea chiar a călătorit des prin Europa, 
mai ales în Germania, dar nici în ruptul capului nu pot să-mi dau 
seama cum ai dedus acest lucru. 

- O simplă intuiţie: Germania este destinaţia preferată pentru 
familiile din înalta societate, din generaţia părinţilor tăi, care 
încearcă astfel să sădească în copiii lor o înţelegere organizată 
a literaturii şi a culturii. Bănuiesc că şi descendența germană a 
ultimelor perechi regale a avut un rol important, dacă nu chiar 
hotărâtor, în ceea ce priveşte această preferinţă în rândul 
moşierimii noastre. 

- Bine gândit, recunoscu Sparks. Există însă o singură 
greşeală: am un frate mai mare. 

- Să-ţi spun cinstit, sunt surprins. Ai acea încredere firească şi 
ambiția unui copil singur la părinţi. 

- Fratele meu este cu mult mai mare. El nu a călătorit 
niciodată cu noi şi, în primii mei ani de viaţă, a fost mai mult 
plecat la şcoală. Abia îl cunosc. 


- Atunci, asta explică totul. 

- Am fost la Cambridge - la Colegiile Caius şi Magdalene - 
unde am studiat medicina şi ştiinţele naturale, iar asta ai 
descoperit-o datorită cunoaşterii oraşului şi uşurinţei evidente 
cu care am găsit informaţiile despre tânărul Nicholson. 

- Corect şi de data asta. 

- Am fost, pentru scurt timp, şi la Colegiul Christ Church din 
Oxford. 

- Teologia? 

- Da. Şi, o spun cu jenă, teatrul de amatori. 

- Cunoştinţele tale legate de machiaj şi deghizări m-au condus 
la această concluzie. Reuşita trucului cu indianca m-a făcut să 
cred că ai fost în Orient. 

- Nu am fost niciodată în armată, îmi pare rău, dar am călătorit 
în Orientul îndepărtat şi mi-am petrecut, într-adevăr, multe ore 
făcând studii comparative asupra religiilor. 

- Şi în Statele Unite? 

- Nu ţi-a scăpat faptul că uneori folosesc engleza americană. 

Doyle dădu din cap. 

- Am petrecut opt luni bătând coasta de est ca actor, într-un 
turneu al trupei „Sasanoff Shakespearean Company”, spuse 
Sparks pe tonul unui penitent venit la spovedanie. 

- Ştiam eu! 

- Credeam că Mercuţio a fost cel mai bun rol al meu pe scenă, 
deşi la Boston se pare că le-am plăcut în Hotspur, spuse el, 
râzând de propriul său orgoliu. Acum pot să-ţi urmăresc 
gândirea în toate aceste deducţii, în afară de una: cum naiba ai 
ştiut că eu cânt la vioară? 

- Odată, am tratat un violonist al filarmonicii londoneze care îşi 
scrântise rău încheietura mâinii într-un accident de bicicletă. 
Avea un gen distinctiv de bătături, de la atingerea corzilor, la 
buricele degetelor de la mâna stângă. Ai aceleaşi bătături; 
presupun că şi tu cânţi la acelaşi instrument, cel puţin cu 
acelaşi devotament, dacă nu cu aceeaşi dexteritate ca şi 
pacientul meu. 

- Minunat. Te felicit din inimă pentru puterea ta de observaţie. 
- Mulţumesc. Sunt mândru de ea. 


- Majoritatea oamenilor trec prin viaţă într-o perpetuă ceaţă, 
provocată de introspecţia propriei conştiinţe, care îi împiedică 
să vadă lumea aşa cum este. Pregătirea ta ca diagnostician ţi-a 
creat nepreţuitul obicei de a acorda atenţie amănuntelor şi este 
limpede că ai muncit ca să-ţi dezvolţi în profunzime această 
capacitate. Asta demonstrează că ai lucrat, cu egală silinţă, şi 
ca să-ţi creezi o filosofie avansată despre viaţă. 

- Cred că întotdeauna am simţit că, cu cât vorbeşti mai puţin 
despre asta, cu atât e mai bine, spuse Doyle cu modestie. 

- Lasă faptele să vorbească lumii despre om, în timp ce muzica 
sufletului său este auzită de un auditoriu format dintr-o singură 
persoană. 

- Shakespeare? 

- Nu, Sparks, spuse Sparks rânjind. Să încercăm acum şi cu 
tine? 

- Cum? Adică observaţiile care-ţi spun „povestea” mea? 

- Ideea că mi-am găsit perechea în ceea ce priveşte exerciţiul 
deducţiei bazate pe observaţie îmi scoate la iveală spiritul de 
competiţie. 

- De unde să ştiu eu că acestea sunt observaţii reale şi nu 
fapte pe care le-ai adunat prin nişte metode tainice? 

- N-ai de unde, spuse Sparks, arborând un nou zâmbet. Te-ai 
născut la Edinburgh, din părinţi catolici de origine irlandeză şi 
cu mijloace modeste. Ai pescuit şi ai vânat mult în tinereţe. Ai 
fost instruit în şcoli parohiale iezuite. Pasiunile tale de-o viaţă 
au fost literatura şi medicina. Ai urmat facultatea de medicină 
la Universitatea din Edinburgh, unde ai avut un profesor 
inspirat, care te-a încurajat să-ţi dezvolţi capacităţile de 
observaţie şi de deducție mai mult decât era necesar pentru 
punerea unui diagnostic. In ciuda pregătirii tale medicale, nu ți- 
ai abandonat niciodată visul ca într-o bună zi să-ţi câştigi 
existenţa ca om de litere. În ciuda îndoctrinării tale de către 
Biserica Romei, ai renunţat la credinţa familiei tale după ce ai 
asistat la şedinţe de spiritism şi după ce ai întâlnit experienţe 
prea greu de reconciliat prin aderenţa la o anumită dogmă 
religioasă. Acum, în ciuda lipsei de prejudecăţi, te consideri un 
agnostic convins. Eşti foarte îndemânatic în mânuirea 


revolverului... 

Şi astfel îşi petrecură restul după-amiezei, această întâlnire a 
minţilor constituind o mare revigorare pentru bărbaţii obişnuiţi 
cu exerciţiul solitar al facultăţilor lor mai sensibile. Deşi la 
distanţă apărea din când în când câte o fermă şi una sau două 
aşezări mai extinse, ei rămâneau pe drumul lor vechi, 
potolindu-şi, când era cazul, foamea şi setea cu proviziile lăsate 
de Larry. Străbătură pajişti şi păduri de mesteceni şi câmpii 
sterpe, distruse, până când apusul soarelui îi găsi la capătul 
drumului, pe malurile râului Colne, un curs de apă lat şi leneş, 
care şerpuia prin câmpiile şi satele retrase, de agricultori, din 
Esssex. După o cină liniştită, luată la umbra protectoare a unui 
stejar, o dată cu căderea serii, Larry apăru din nou, trăgând la 
mal, lângă tabăra lor, la cârma unui vas lung de şase metri, în 
stare bună şi puternic, cu un felinar care atârna la prova. Se 
urcară la bord, în timp ce Larry ţinea ramele. În mijloc, un 
şopron acoperit cu o pânză veche şi un culcuş format din pături 
ofereau adăpost pasagerilor. Sub un cer fără nori şi la lumina 
lunii aflate în al treilea pătrar, porniră şi plutiră în tăcere, în 
josul apei, duşi de curent, trecând neobservaţi printr-un oraş 
adormit de pe cursul râului. La insistența lui Sparks, Doyle fu 
primul care intră în cabină şi, înainte ca barca să fi parcurs o 
altă jumătate de milă în josul râului, blânda legănare a valurilor 
îl aruncă pe obositul doctor în braţele unui somn binevenit, fără 
vise. 


Râul îi purtă fără necazuri toată noaptea, pe lângă Halstead şi 

Rose Green, Wakes Colne şi Eight Ash, şerpuind pe suprafaţa 
neregulată a vechiului Golchester, la revărsatul zorilor, şi apoi 
coborând spre Wivenhoe, unde albia se lăţea, pregătindu-se 
pentru întâlnirea cu marea. Cu toate că trecuseră pe lângă 
câteva barje şi mici ambarcaţiuni, ancorate pe timpul nopţii, 
abia acum începeau să întâlnească, pentru prima oară, vase cu 
aburi, mai mari. Larry întinse vela mare ca să mărească viteza 
de înaintare la începutul mareei, în timp ce un vânt dinspre sud- 
est umfla velatura, ajutându-i să alunece prin traficul încurcat 
de vase greoaie care aglomerau canalul. 


În timpul călătoriei, Sparks îşi permisese doar două scurte 
reprize de somn iepuresc, în picioare, dar se părea că nici nu 
avea nevoie de mai mult. Doyle dormi toată noaptea, sculându- 
se odihnit şi foarte surprins să constate că treceau de țărm şi se 
apropiau de mare. Cu vântul suflând din spate, făcură un ocol şi 
se îndreptau acum spre sud. Şi, în timp ce se rostogoleau pe 
valurile tot mai mari, Sparks prinse cârma în mâini, Larry se 
retrase pe pături, iar Doyle se duse lângă Sparks la pupa. Deşi 
condiţiile de navigat erau favorabile, Doyle îşi putea da seama, 
după felul cum atingea cârma şi cum simţea vântul, că Sparks 
era un navigator priceput. În curând lăsară râul în spate, având 
la tribord întinderile aride dintre Sales şi Holliwell Point. 
Atingerea neobosită a valurilor şi mirosul pătrunzător al aerului 
sărat aduceau în mintea lui Doyle o bogăţie de amintiri, de mult 
uitate, despre zilele petrecute pe mare. Plăcerea pe care i-o 
ofereau trebuie să i se fi citit limpede pe faţă, căci Sparks îi 
oferi în curând cârma. El o acceptă cu bucurie. Sparks se instală 
confortabil într-un colac de frânghie, scoase un pachet cu tutun 
dintr-o cizmă şi îşi umplu pipa. Tulburat doar de scârţâitul 
ascuţit al vasului şi de ţipătul păsărilor mării, Doyle se înfrupta 
cu lăcomie din bogăţia priveliştii neîngrădite. Indiferent pentru 
ce grea încercare se îmbarcaseră, ea părea infinit mai uşor de 
stăpânit de aici, dintr-o barcă deschisă, pierdută în imensitatea 
oceanului, privelişte pe care Doyle o găsise adeseori 
liniştitoare, chiar când apele erau mai furioase decât acum. 

Un gând îi trecu deodată prin minte: de ce să nu ducă la bun 
sfârşit această fugă şi să nu meargă pe continent? Ca om care 
mai călătorise pe mare, Doyle ştia că erau mii de porturi 
îndepărtate, exotice, unde un bărbat putea să dispară pentru a- 
şi construi o nouă identitate, locuri pe care urmăritorii lui fără 
chip şi nume nici măcar nu puteau spera să le găsească. In timp 
ce se gândea la această posibilitate, îşi dădu seama ce puţine 
lucruri îl legau de viaţa lui actuală - familie, prieteni, câţiva 
pacienţi - fără soţie, fără copii, fără niciun fel de obligaţii 
financiare împovărătoare. Dă la o parte sentimentul de iubire şi 
vei descoperi cât de periculos de fragile sunt legăturile pe care 
le ai cu lumea înconjurătoare. Cât de seducătoare e 


posibilitatea unei schimbări radicale. Lui Doyle îi trebui toată 
tăria de care era în stare ca să continue drumul spre port, în loc 
să schimbe cursul aşa într-o direcţie necunoscută. Poate că 
acesta era adevăratul cântec de sirenă din legendă, tentaţia de 
a arunca balastul trecutului şi de a trece uşor şi fără obligaţii 
prin tunelul întunecat al renaşterii. Poate că acesta era destinul 
sufletului nepăsător. 

Dar, pe când cântărea în minte această posibilitate, în golul 
produs de acea evanescentă ispită de a scăpa, îi reveni 
convingerea fundamentală că, atunci când eşti confruntat cu un 
pericol autentic - şi acesta se afla în mod sigur pe urmele lui - e 
la fel de rău, dacă nu chiar mai rău, să părăseşti terenul fără 
luptă. Un rău care vine din eşec şi din laşitate. Cineva poate să 
trăiască o viaţă sau, poate, un nesfârşit sir de vieţi fără să se 
confrunte vreodată cu un asemenea atac împotriva 
Testamentului, despre care omul crede că povesteşte adevăruri 
despre sine. Mai bine să-ţi pierzi viaţa apărând sacralitatea lui 
decât să-ţi pui coada pe spinare şi să-ţi trăieşti restul zilelor ca 
un câine bătut. Slabă speranţă, care nu putea ţine la distanţă 
disprețul faţă de sine. 

Aşa că nu îndreptă barca spre est. Nu avea importanţă dacă 
duşmanii lui erau mai numeroşi şi mai puternici; puteau să-i 
jupoaie pielea de pe muşchi şi să-i pună oasele la fiert, şi tot nu 
ar fi avut satisfacția să-l vadă predându-se. Se simţi aprig, lucid 
şi virtuos. Şi dacă ei folosiseră şi nişte puteri oculte, cu atât mai 
bine: erau făcuţi toţi din carne, iar carnea putea sângera. 

- Cred că nu-ţi aminteşti numele ultimului editor căruia i-ai 
trimis cartea ta, nu? Întrebă Sparks, privind leneş într-o parte. 

- Putea fi oricare. Registrul meu s-a pierdut în dezastrul care a 
avut loc în apartament. 

- Ce ghinion. 

- Cum au făcut, Jack? Pot să alcătuiesc o explicaţie pentru 
aproape tot ce s-a întâmplat în rest - şedinţa de spiritism şi aşa 
mai departe - dar, pe viaţa mea, treaba asta n-o pot pricepe. 

Sparks dădu gânditor din cap, muşcându-şi pipa. 

- Din descrierea ta, se pare că părţile vinovate au intrat în 
posesia unei metode care produce modificări în structura 


moleculară a obiectelor fizice. 

- Dar asta ar însemna că ei deţin, la ora actuală, o putere 
secretă, îngrozitoare. 

- Da, presupun că asta e, spuse Sparks sec. 

- Mi se pare un lucru inacceptabil. 

- Dacă acesta-i adevărul, părerile noastre despre chestia asta 
nu-i vor speria prea tare, bătrâne. Şi pentru că tot suntem la 
capitolul explicaţiilor insuficiente, mai este şi problema glugilor 
cenuşii. 

- Ai spus că nu crezi că oamenii ăia erau... chiar vii. 

- Tu eşti doctor. 

- Ca să am o părere corectă, trebuie să-l examinez pe unul 
dintre ei. 

- Dată fiind insistența lor, aş spune că există o şansă foarte 
mare să ai această posibilitate. 

Conversaţia lor îl trezi pe Larry. Se târi afară din adăpost, 
frecându-şi ochii cârpiţi de somn. 

_— Larry l-a văzut pe unul din ei de aproape, nu-i aşa, Larry? 

Intrebă Sparks. 

- Ce 'serăţi, domnule? Întrebă el, cotrobăind în desaga lui, în 
căutarea unui sandviş. 

- Glugile cenuşii. Povesteşte-i doctorului Doyle. 

- Aşa. Asta a fost acum câteva luni, domnule, spuse el, 
muşcând cu poftă din westfalianul său sandviş cu slănină şi 
brânză. Aveam misiunea de a urmări un anumit domn pe care-l 
aveam în vizor de câtăva vreme... 

- Un suspect important pentru investigaţiile mele, adăugă 
Sparks. 

- Bun. Ei, şi în fiecare marţi seara, domnu’ ăsta avea obiceiu' 
să plece din casa lui frumoasă din Mayfair, din cauză că era 
clientu' obişnuit al unei cunoscute, dacă nu chiar renumite, 
case de plăceri din apropiere de Soho, unde plăcerile lui urmau 
o cale mai puţin obişnuită... 

- Nu asta ne priveşte pe noi acum, Larry, interveni Sparks. 

- Am priceput mesaju', domnule. Deci, după ce, urmărindu-l 
mai mult timp, am aflat programul tendinţelor migratoare ale 
domnului, într-una dintre aceste misiuni, în loc să-l urmăresc la 


întâlnirile lui săptămânale, m-am gândit că e mai bine să rămân 
în urmă, să intru în casa lui şi să arunc o privire pe-acolo, ca să 
văd care-i treaba, continuă el cu gura plină, oprindu-se să ia un 
gât de bere zdravăn ca să uşureze drumul ultimelor înghiţituri 
uriaşe de mâncare. 

- Obiceiurile vechi mor greu, spuse Doyle înţepat. 

- Nu ca să-mi umplu buzunarele, domnule, nu, domnule, am 
jurat că nu mai fac asta, nici eu şi nici Barry, zău, spuse el, 
făcându-şi cruce. Nu, i-am cotrobăit prin casă gândindu-mă că 
domnul ar fi putut lăsa pe acolo vreun flecuşteţ care ne-ar 
conduce la o mai bună înţelegere a lui şi a intenţiilor necurate 
ale compatriotului lui. 

- O listă sau o comunicare oficială, ceva, adăugă Sparks. 

- Întocmai. Chiar dacă un astfel de lucru ar fi fost lăsat, de 
exemplu, într-un seif secret, ascuns în spatele unei hărţi 
reprezentând pustietăţile nordului sau după un portret drăguţ, 
în ulei, al jumătăţii lui - adică a nevesti-sii - cumva mai 
fasonată, mai înfrumuseţată, cu dinţii oleacă mai scurţi şi cu 
forme mai suple decât în realitate, la urma urmei asta-i treaba 
artistului, aşa-i, şi sunt convins că individu' a fost plătit binişor 
pentru osteneală; artiştii ăştia n-au nevoie de o hartă ca să afle 
dincotro bate vântul - mă iertaţi că am luat-o razna. Oricum, 
eram foarte hotărât şi pornit pe treabă şi aveam şi toate 
calităţile necesare ca să găsesc un asemenea lucruşor, oriunde 
s-ar fi aflat el. 

Îşi termină sandvişul, dădu pe gât berea, râgâi puternic şi 
aruncă sticla peste bord. 

- Aşa că am deschis seiful. Din păcate, n-am descoperit în el 
nimic interesant, în afară de un teanc gros de acţiuni - care nu 
făceau nici cât o ceapă degerată; oricum, era greu să le fi 
şterpelit, reţineţi, fiindcă ar fi fost mulţi care s-ar fi mirat 
văzându-le la noi, deşi bătrânii Larry şi Barry nu s-ar fi dat 
înapoi să-şi încerce mâna, chiar deloc - împreună cu câteva 
cărţi poştale franţuzeşti, recent primite, care nu contrazic, ba 
dimpotrivă, confirmă ce v-am zis eu deja despre preferinţele 
intime şi neortodoxe ale omului şi, în sfârşit, ultima sa dorinţă şi 
testamentul prin care lăsa toată considerabila lui avere taman 


femeii grase, atât de generos pictată în tablou. 

- Deci, cu alte cuvinte, n-ai găsit nimic, spuse Doyle 
nerăbdător, enervat de incorigibila logoree a bărbatului. 

- Nu ceea ce am sperat, asta nu, domnule. Oricum, după ce 
am cercetat şi restul casei, fără a găsi nimic, spre regretul meu, 
m-am îndreptat spre subsol, spre fereastra prin care intrasem, 
când am zărit o uşă întredeschisă. O pivniţă sau o debara 
pentru lucrurile murdare, care la început scăpase atenţiei mele. 
Dar, cum ochii mei erau acum mai deprinşi cu întunericul, am 
observat un pantof înăuntru. Mai precis, o gheată care stătea 
nemişcată. Am zărit şi cracul unui pantalon, de care se prindea 
gheata cu pricina. Am stat acolo, la fel de nemişcat ca statuia 
lui Nelson, şi am studiat timp de zece minute priveliştea. Era o 
gheată cu ţinte, cu oţel în jurul bombeului, curată ca scufiţa 
unui nou-născut. Era o gheată foarte serioasă. O gheată cu care 
nu prea mergea să glumeşti. O lovitură rapidă în vintre şi 
măruntaiele îşi schimbau complet locul, ca mobila din casa unor 
tineri căsătoriţi. Timp de zece minute gheata nu s-a mişcat 
deloc. Am aruncat un penny în cameră, iar zgomotul pe care l-a 
făcut în tăcerea subsolului a semănat cu o salvă de tun trasă de 
la bordul unui vapor. Nicio zvâcnire. Asta mi-a dat mai mult 
curaj. Am luat iniţiativa. Am deschis uşa. 

- Una dintre glugile cenuşii, spuse Doyle. 

- Ea era, domnule. Stătea pe un scaun, 
acoperită, cu mâinile pe genunchi, aşa... 

- Nu a reacţionat? 

- Defel, domnule, iar eu m-am gândit că dădusem peste prada 
unui furt misterios din Camera Ororilor, de la muzeul lui madam 
Tussaud. Silueta asta din faţa mea nu făcea nimic prin care să 
sugereze simţurilor mele că împărţeam camera aia cu o fiinţă 
omenească vie. 

- Ce-ai făcut? 

- Am aprins o lumânare pe care o aveam în buzunar, ca să mă 
uit mai bine. Am întins mâna cu atenţie şi am atins mâna 
omului. O împunsătură uşoară, aşa. Nimic. Am picurat ceară 
fierbinte pe el. Când am văzut că nu primesc niciun răspuns, 
mi-am scos cuțitul lung, de buzunar, şi l-am înţepat. Nu i s-a 


A 


n întuneric, cu faţa 


clintit un muşchi. Şi, chiar dacă pielea lui era cenuşie şi rece ca 
a unui peşte aşezat pe o farfurie, ceva din mintea mea îmi 
spunea că omul nu era mort, nu în felul în care înţeleg eu asta. 

M-a străbătut un fior rece. Mi se făcuse părul măciucă şi doar 
fusesem în prezenţa unor morţi de multe ori şi nici că-mi 
păsase. De data asta, era ceva care depăşea experienţa mea. 

- l-ai luat pulsul sau ai încercat să vezi dacă-i bate inima? 

- Mărturisesc că gândul de a-l mai atinge pe ameţitul ăla era 
cam prea mult pentru mine. Am făcut ce am crezut că e mai 
bine. l-am dat gluga jos. 

- Aţa albastră... 

- Da, domnule, chiar avea o cusătură cu aţă albastră, aici, 
lipindu-i buzele, o treabă grosolan făcută şi nu de multă vreme, 
după cum arăta... 

- Şi ochii? 

- Ochii erau închişi, dar pleoapele nu erau cusute aşa... 

- Respira? 

- Lasă-l să termine, Doyle, spuse Sparks. 

- Nu ştiu, domnule, vedeţi, n-am avut plăcerea să verific acest 
aspect al situaţiei, fincă atunci când m-am uitat mai bine la 
moaca lui, mi-am dat seama că-l cunosc pe tip... 

- ÎI cunoşti? 

- Da, domnule. Lansdown Dilks, un forţos din Wapping, un 
adevărat maestru, asta era, toţi îl ştiam, un individ foarte rău, 
zău aşa. Asta până când l-au prins în timp ce îi sucea gâtul unui 
negustor din Brixton... 

- A fost închis? 

- Inchis, condamnat pentru crimă, pedeapsa maximă şi trimis 
în închisoare acum trei ani. Aşa că vă puteţi închipui surpriza 
mea când l-am găsit pe flăcău într-o pivniţă din Mayfair, cu 
buzele festonate, ca un soldat de jucărie pe care trebuie să-l 
întorci cu cheia... 

- Ce-ai făcut? 

- Am auzit uşa de la intrare deschizându-se. Şi, la auzul ei, 
ochii lui Lansdown s-au deschis. 

- Ochii lui s-au deschis? 

- M-aţi auzit bine, domnule. 


- Te-a... recunoscut? 

- E greu de spus, domnule, fiindcă am suflat în lumânare şi am 
zbughit-o pe uşă şi apoi pe fereastră şi eram deja pe la 
jumătatea aleii, afară, înainte ca în cameră să se facă întuneric. 
Şi dacă ar fi s-o mai fac o dată, aş face la fel. Lansdown Dilks 
era suficient de respingător şi sub prima lui înfăţişare, ca să mă 
facă să doresc să-i evit compania; cred că e slabă speranţă ca 
noua lui postură să aducă ceva bun în firea lui. 

Lui Doyle îi pierise glasul la auzul acestei întâmplări. Vântul îşi 
schimbă direcţia. Norii se adunau spre vest. Deodată parcă se 
făcuse cu zece grade mai frig. Lemnul ambarcaţiunii gemu când 
luă cu asalt creasta unui val. 

- A cui era casa? Întrebă Doyle în cele din urmă. 

Sparks şi Larry schimbară o privire prudentă, care nu-i scăpă 
lui Doyle şi la care acesta reacţionă imediat. 

- Pentru Dumnezeu, omule, spuse el cu iuţeală. Dacă eu sunt 
cel pe care îl caută, am dreptul să ştiu. Unde merge mia, merge 
şi suta. 

- Este pentru binele tău, Doyle, protestă Sparks. 

- Al naibii de mult bine îmi face asta! Sunt martor la o crimă, 
două crime - trei, dacă o includ şi pe doamna Petrovici - nu mă 
pot întoarce în propria mea casă, toată viaţa mea este un haos! 
Şi am plăcerea să privesc cu încredere înainte, spre o viaţă 
plină de teroare, până când mă vor prinde şi măcelări ca pe un 
bou! 

- Mai încet, domnule doctor... 

- Jack, ori merg cu tine mai departe şi ştiu tot ce ştii tu, ori te 
dau naibii pe tine cu afacerea asta cu tot - poţi să tragi la mal 
chiar acum, să mă laşi acolo şi o să-mi încerc singur norocul! 

În ciuda groazei înnăscute de a face astfel de scene, Doyle se 
bucură în sinea lui de efectul purificator pe care îl avu 
izbucnirea lui. Parcă dislocase o uşă din interiorul lui Sparks, 
deşi mai trebuia ca uşa să fie şi deschisă. Doyle îşi scoase 
revolverul şi îl îndreptă spre carena bărcii. 

- Ai zece secunde să te gândeşti înainte să găuresc afurisita 
asta de barcă şi te poţi considera norocos dacă vreunul din noi 
poate ajunge la țărm, spuse el cu răceală, armând pistolul. 


Vorbesc foarte serios. 

Larry îşi băgă nepăsător mâna în buzunar. 

- Larry, nu, spuse Sparks fără să se uite spre el. 

Larry îşi scoase mâna. Aşteptau cu toţii. 

- Timpul s-a scurs, Jack, spuse Doyle, ridicând arma, gata să 
tragă. 

- Casa aparţine generalului de brigadă Marcus McCauley 
Drummond. Fost comandant în regimentul de puşcaşi ai 
armatei regale, pensionat. Lasă arma, Doyle. 

- Nu cunosc acest nume, spuse Doyle, luând degetul de pe 
trăgaci, fără însă a pune piedica. 

- Raportul de activitate al generalului Drummond se distinge 
tocmai prin lipsa lui de distincţie, spuse Sparks pe un ton alert, 
lipsit de asprime. Gradul său de ofiţer a fost cumpărat cu banii 
familiei şi astfel se explică neaşteptata sa avansare la un rang 
atât de înalt: familia Drummond a fost una dintre cele mai 
importante fabricante de muniții din ţară, principalii noştri 
furnizori de gloanţe şi de mortiere. Deţinea uzine în Blackpool şi 
Manchester, precum şi trei companii germane care produceau 
artilerie grea. Generalul Drummond nu era un foarte mare 
consumator al produselor sale; în cei douăzeci de ani de 
serviciu, nicio trupă aflată sub comanda sa nu a tras un foc, nici 
măcar de supărare. La moartea tatălui său, în urmă cu şase ani, 
generalul a părăsit armata pentru a se ocupa de problemele 
familiei. Agresivitatea pe care şi-o ascunsese atât de bine în 
anii de serviciu în slujba Coroanei şi-a făcut auzit glasul în 
comerţ: vânzările şi profiturile s-au triplat. Anul trecut, 
Drummond şi-a căsătorit fiica mai mare cu un bărbat din familia 
Krupp din Munchen, cel mai grozav concurent al său de pe 
continent Rezultatul este un potenţial monopol în domeniu. 
Generalul este hotărât acum să domine atât piaţa 
internaţională, cât şi pe cea internă. La ora actuală, negociază 
achiziţionarea companiei care produce chiar revolverul pe care 
îl ai în mână. Mai vrei să ştii şi altceva? 

Doyle puse piedica şi lăsă revolverul jos. 

- Ce ţi-a atras la început atenţia asupra lui Drummond? 

- Ordinele, spuse Sparks, reuşind ca printr-un singur cuvânt să 


descrie opt sute de ani de monarhie şi să împiedice continuarea 
interogatoriului în această direcţie. ` 

Doyle nu era imun la forța unei astfel de sugestii. Işi puse arma 
în geantă şi se aşeză. Producători internaţionali de muniții. 
Ordine de la regină. | se învârtea capul. 

- Tatăl meu spunea întotdeauna că cea mai utilă virtute a unui 
bărbat este să-şi dea seama când e depăşit de probleme, spuse 
el pe un ton obosit. 

- Luaţi un sandviş, şefu', spuse Larry cu amabilitate, 
întinzându-i coşul. 

Doyle luă unul. Mâncarea îl făcea întotdeauna să se simtă mai 
bine. Atâta alinare mai avea şi el. 

- Cred că nu-l poţi aresta pe Drummond pentru că adăposteşte 
un evadat. 

- Nu era nici urmă de Dilks sau de altă glugă cenuşie în timpul 
următoarelor vizite pe care le-a făcut Larry în casa generalului, 
îi explică Sparks. Chiar şi aşa, cazul prezintă mai multe 
dificultăţi insurmontabile. 

- Cum aşa? 

- Conform registrelor Tribunalului Central, prizonierul 
Lansdown Dilks a murit atârnat în ştreang, în februarie trecut. 
Autoritățile au fost suficient de amabile ca să ne trimită o 
fotografie a pietrei de pe mormântul său. 

Sandvişul îi căzu din mână. Rămase cu gura căscată. 

- Celălalt punct asupra căruia vreau să te luminez, Doyle, este 
acela că, în general, arestarea obişnuită a unui adversar pe 
care îl urmăresc în timpul îndeplinirii obligaţiilor de serviciu nu 
este scopul meu principal, spuse Sparks calm. Cu alte cuvinte, 
nu sunt, în mod necesar, obligat să-mi îndeplinesc 
responsabilităţile în limitele cele mai stricte ale legii. 

- Nu? 

- Nu neapărat, nu. Asta îmi dă libertatea de a mă folosi de 
talentele unor oameni din subordinea mea, care altfel ar 
constata că, în actualul sistem de aplicare a legii, condiţiile pe 
care trebuie să le întrunească pentru a fi angajaţi undeva 
sunt... nedrept de severe. 

Doyle se întoarse către Larry, care zâmbi, deschise o sticlă de 


bere neagră cu dinţii şi i-o oferi. 

- Înţeleg, spuse Doyle şi luă berea. 

- Acum, domnule doctor, ţi-am încredinţat adevărata natură a 
afacerilor mele, spuse Sparks, lăsându-se pe spate şi 
aprinzându-şi pipa din nou. Încă mai vrei să continui drumul 
alături de mine sau vrei să-i dau instrucţiuni lui Larry să tragă 
într-un port la alegerea ta? 

Sparks păru perfect mulţumit să-i aştepte răspunsul la infinit. 
Pentru un moment, America de Sud se ivi pe neaşteptate în 
mintea lui Doyle ca o a treia soluţie, mult mai atrăgătoare. Işi 
bău berea şi încercă să oprească roata norocului care se 
învârtea în capul lui. 

- Merg cu tine, spuse Doyle. 

- Bun băiat. Şi ne bucurăm să te avem alături de noi, spuse 
Sparks, strângându-i mâna cu putere. 

- Bun venit la bord, domnule, adăugă Larry, înseninat. 

Doyle le mulţumi, zâmbind vag şi dorind în secret să găsească 
fie şi cea mai slabă confirmare a faptului că făcuse o alegere 
înţeleaptă. Odată rezolvată problema înrolării lui, trecură la 
orientarea velelor şi a vasului pentru a se adapta la schimbarea 
condiţiilor mării. Pe măsură ce soarele ajungea la apogeu, la 
orizont, spre sud, se zărea pământul. 

- Insula Sheppey, spuse Sparks, arătând spre sud. Dacă vântul 
continuă să sufle, ar trebui să debarcăm la Faversham până la 
apus. De acolo trebuie să mergem călare toată noaptea, până 
la Topping. Dacă nu te superi, cred că este mai bine să mergem 
fără oprire. 

Doyle spuse că ideea nu-l deranjează. 

- Soţul răposatei Lady Nicholson se numeşte Charles Stewart 
Nicholson, este fiul lui Richard Sidney Nicholson, conte de 
Oswald, care, de-a lungul anilor, a devenit, pe tăcute, unul 
dintre cei mai bogaţi oameni din Anglia, spuse Sparks cu o notă 
de dispreţ în glas. Sunt foarte nerăbdător să-l cunosc pe 
Charles Stewart Nicholson. Vrei să ştii de ce? 

- Da, răspunse Doyle neutru, mulţumit acum să-l lase pe 
Sparks să-şi prezinte propriile revelații. 

- Lordul Nicholson cel tânăr mi-a atras atenţia anul trecut, 


când a vândut o parcelă mare din moşia familiei, din Yorkshire, 
unui trust anonim. În jurul acestei tranzacţii aparent obişnuite 
plutea un aer de ilegalitate care s-a dovedit foarte greu de 
pătruns: cineva îşi dăduse foarte mare osteneală ca să ascundă 
identitatea cumpărătorului. 

Sparks se opri, privind cu un interes amuzat confuzia de pe 
chipul lui Doyle. 

- Te-ar surprinde să afli că omul care a cumpărat pământul lui 
Nicholson e generalul de brigadă Marcus McCauley Drummond? 
- Da, Jack. Da, m-ar surprinde chiar foarte mult. 

- Mda. M-a surprins şi pe mine. 


Capitolul 10 
Topping 


Într-adevăr, ajunseră la Faversham la căderea nopţii. Luând în 
considerare punctele de debarcare de pe Insula Sheppey, 
navigară pe braţul mai lat. Al mării, cunoscut prin partea locului 
sub numele de Swale, o luară apoi în sus, pe un canal care se 
îngusta, şi se opriră la marginea unui banc de stridii, în apele 
puţin adânci de la periferia vechiului oraş. 

Larry sări din ambarcaţiune pe la prova, îi trase la mal, înşfăcă 
bagajele şi o şterse în sus pe îndiguire, dispărând din raza lor 
vizuală. Doyle şi Sparks îşi adunară restul de lucruri şi-i urmară. 
Sus, pe creastă, îi aştepta o trăsură închisă, la care erau 
înhămaţi doi cai odihniţi, iar Larry era ajutat să încarce bagajele 
de nimeni altul decât de fratele său Barry. Doyle constată că 
era aproape imposibil să-l deosebească pe unul de celălalt până 
când se apropie destul de mult ca să observe cicatricea care-i 
sluţea pe Barry. Lui Larry îi făcu evidentă plăcere să-l prezinte 
cum se cuvenea pe Barry preţiosului său prieten, stimatul 
doctor Doyle. Barry nu era nici pe departe la fel de vorbăreţ ca 
fratele său, ba chiar dimpotrivă, însă, între ei doi, puternica 
înclinaţie spre pălăvrăgeală a lui Larry era suficientă pentru o 
echitabilă distribuire a capitalului verbal. Doyle constată că 
părerea lui proastă despre gemeni începea să se topească, ca 
urmare a îndelungatei expuneri la căldura prietenoasă a lui 
Larry. Singura discordanţă pe care o simţea venea din 
încercarea de a asocia felul morocănos de a fi şi tendinţa spre 
izolare a lui Barry cu caracterizarea pe care i-o făcuse Larry, 
aceea de afemeiat năvalnic şi neobosit. 

Imediat ce totul fu încărcat în trăsură şi aceasta fu gata de 
drum, Larry îşi luă de la Doyle un prietenos bun-rămas - pleca 
într-o misiune tainică - şi dispăru cu pas vioi, în noapte. Barry 
ocupă locul vizitiului, Doyle sui lângă Sparks, în cabina închisă 
şi plecară. 

- Unde a plecat Larry? Întrebă Doyle, privind printre perdeluţe 


în urma lor, spre silueta lui Larry, care se depărta, simțind deja 
puţin lipsa acestuia. 

- Ne acoperă urmele şi se îndreaptă spre Londra. Are treabă, 
spuse Sparks. 

O dispoziţie întunecată îl cuprinse încet, o dată cu căderea 
nopţii. Era distant şi evita privirile directe, meditând la ceva dur 
şi neplăcut. Neinvitat să se implice şi el, Doyle nu încercă să 
înceapă o conversaţie şi. În cele din urmă, căzu pradă somnului. 

Se trezi auzind cum se mişca ceva greu deasupra capului. 
Trăsura era încă în mişcare. Sparks nu mai era la locul lui. Doyle 
îşi căută ceasul: arăta douăsprezece şi jumătate noaptea. 

Uşa se deschise şi o mică lădiţă marinărească apăru în 
deschizătură. 

- Nu sta aşa, Doyle, dă-ne o mână de ajutor, îl auzi el pe 
Sparks. 

Doyle îl ajută să pună cufărul pe locul din faţă, în timp ce 
Sparks îl împingea înăuntru, apoi acesta din urmă intră şi 
închise uşa după el. Culoarea îi revenise în obraji şi devenise la 
fel de bine dispus ca la început. 

- Cum stai cu eticheta necesară la sfârşit de săptămână? 
Întrebă Sparks. 

- Cu ce? 

- Comportamentul în calitate de musafir, biliard, conversaţie la 
masă şi alte fleacuri din astea. 

- Ce are a face asta cu... 

- Vizităm conacul unui gentleman pentru a ne petrece acolo 
Anul Nou, Doyle. Încerc să văd ce aptitudini ai pentru înalta 
societate. 

- Ştiu cum să folosesc tacâmurile, dacă la asta te referi, spuse 
Doyle, cu urechile arzând de mândrie. 

- Nu te supăra, bătrâne, vreau să hotărăsc doar ce rol vei juca. 
Cu cât vom stârni mai puţine bănuieli Lordului Nicholson şi 
gloatei lui simandicoase, cu atât va fi mai bine. 

- Ce am de ales? 

- Stăpân sau servitor, spuse Sparks, deschizând brusc cufărul, 
ca să-i arate că fiecare dintre cele două compartimente ale sale 
conţinea garderoba necesară unui rol. 


- De ce să nu le spunem pur şi simplu că sunt doctor? Întrebă 
Doyle, în speranţa că nu va trebui să renunţe la confortabila lui 
poziţie de om aparţinând clasei mijlocii, pentru a-şi asuma una 
nouă. 

- Asta-i o treabă foarte deşteaptă. Am toate motivele să cred 
că duşmanii tăi ne pot aştepta acolo. De ce nu-ţi tipăreşti cărţi 
de vizită pentru a-ţi face rost de câţiva pacienţi dacă tot suntem 
acolo? 

- Înţeleg, spuse Doyle. Propui să ajungem incognito. 

- Baronului Everett Gascoyne-Pouge şi valetului, spuse Sparks, 
scoțând o invitaţie la petrecerea dată cu prilejul Anului Nou, 
adresată acestuia. 

- Cum ai obţinut asta? 

- Este un facsimil. 

- Dar dacă se hotărăşte să vină şi adevăratul Gascoyne-Pouge? 
- Nu există o asemenea persoană, spuse Sparks, ascunzându- 
şi cu greu nemulţumirea faţă de salturile anemice ale 
imaginaţiei lui Doyle. 

- Aha. Tu ai tipărit-o. Te înţeleg acum. 

- Chiar începusem să mă îndoiesc. 

- Scuză-mă, întotdeauna sunt mai greu de cap imediat după 
trezire, îi explică Doyle căscând. Îmi trebuie un moment ca să- 
mi revin. 

- E în regulă, spuse Sparks, înmânându-i hainele clasei 
muncitoare. Şi sunt sigur că locuinţele servitorilor de la Topping 
ţi se vor părea mai mult decât corespunzătoare. 

- Dar, Jack, nu crezi că-şi vor da seama că este o şaradă? Se 
bâlbâi Doyle, privind hainele de valet. Vreau să spun că aş 
putea să mă încurc când îmi joc rolul... 

- Nimeni nu se uită la servitori, Doyle. O să fii ca o pisică 
neagră într-o ladă de cărbuni. 

- Dar, vreau să spun, ce fac dacă mă vor observa, Jack? Poate 
că ei nu ştiu exact cum arăţi tu, dar cu siguranţă ştiu cum arăt 
eu. 

Sparks îl privi atent. 

- Ai dreptate, spuse el. Scotoci prin cufăr şi scoase un brici. O 
să-i spunem lui Barry să oprească, ca să nu-ți pui în primejdie 


simţul mirosului. 
Degetele lui Doyle acoperiră, într-un gest protector, mustata. 


Zorile cenuşii ale Anului Nou îi găsiră intrând pe o poartă 
arcuită şi apropiindu-se de conacul Topping, pe un drum drept 
şi îngust, străjuit de stejari maiestuoşi, ale căror crengi uscate 
se întindeau pentru a forma o cupolă ascuţită. Imbrăcat în 
veşmântul deloc familiar al noii sale meserii, Doyle reuşise să 
mai prindă doar câteva minute de somn chinuit, bântuit de vise 
despre incapacitatea sa de a-şi duce la bun sfârşit rolul, după 
care urmau demascarea şi prinderea sa de către persoane 
necunoscute. Apărea foarte clar şi regina Victoria; îşi amintea 
că o servise cu ceai, numai pentru ca ea să descopere un 
şoarece mort plutind în ceainic. Asta îl mâhni mai mult decât 
tratamentul dur pe care i-l aplicaseră fantomaticii săi urmăritori 
şi atunci sărise în somn, trezindu-se într-o baie de sudoare rece. 
Îşi dădu seama că trezirea îi fusese grăbită şi de oprirea 
trăsurii. Doyle auzi portiera deschizându-se şi închizându-se 
înainte ca ochii săi să-l poată informa că Sparks părăsea 
trăsura. Bâjbâind ca să găsească portiera, Doyle se târî afară. 

Şirurile de stejari se întrerupeau brusc acolo unde îi oprise 
Barry. Copacii impunători se înşiraseră, se părea, până mai 
departe, însoţind drumul pe o distanţă de încă aproape o sută 
de metri; acum nu numai stejarii, dar toţi copacii care 
crescuseră de acolo mai departe fuseseră doborâţi, buturugile 
arse şi distruse şi tot pământul ars la suprafaţă. In faţa lor, 
ridicându-se brusc din acest pământ pârjolit, se afla un zid 
solid, înalt de zece metri, rudimentar, inegal, construit din 
trunchiurile nefinisate ale copacilor doborâţi, unite grosolan cu 
pietre, cărămizi, paie, iarbă uscată şi nuiele. Lumina zorilor se 
reflecta în bucăţile mari de sticlă spartă puse la cuiele de fixare 
şi de-a lungul întregii metereze. Zidul se înălța pe o distanţă 
considerabilă în ambele direcţii şi apoi făcea o întorsătură spre 
spate, părând să înconjoare conacul şi terenurile din apropierea 
lui. Parapetele şi crenelurile cele mai înalte ale conacului 
Topping, capodoperă a goticului târziu, se vedeau deasupra şi 
dincolo de misterioasa fortificaţie. Din niciunul din coşurile casei 


nu ieşea fum. Nicio poartă sau intrare nu întrerupea faţada 
zidului. Din locul unde se aflau ei, această barieră grosolană 
vorbea doar despre teroare, grabă şi nebunie. 

- Isuse Cristoase... 

- S-ar părea că soarta petrecerii noastre este în pericol, spuse 
Sparks. 

- Ce s-a întâmplat aici? 

- Barry, mergi cu trăsura de jur-împrejur ca să vezi dacă au 
lăsat vreo intrare. Doctorul şi cu mine vom cerceta 
împrejurimile mergând pe jos, hotărî Sparks. 

Barry îşi ridică şapca şi porni să dea ocol fortăreței, în timp ce 
Sparks şi Doyle îşi urmară drumul înainte, pe câmpul devastat. 

- Ce vezi, Doyle? Ce-ţi spun toate astea? 

- Focul a fost pus de curând, aş spune că a trecut mai puţin de 
o săptămână de-atunci. Probabil că a fost ultima acţiune de 
distrugere. Decolorarea locului din jurul buturugilor este 
aceeaşi; demonstrează că toate au fost tăiate într-o perioadă 
scurtă de timp. 

- Mulţi oameni au lucrat aici împreună, spuse Sparks. 

- Cât de aproape este oraşul? 

- Cel puţin cinci mile. Zidul nu este opera unor meseriaşi, 
Doyle. Probabil că treaba a fost făcută de servitorii de la conac. 

- Fără îndrumare sau vreun plan anume. 

- Fără îmbinări sau şanţuri. Nu s-au gândit la calitate sau la 
durată. 

- Cineva a dorit să se construiască rapid o baricadă. 

- De ce, Doyle? 

Doyle se opri şi se uită la zidul care se afla la o distanţă de trei 
metri, încercând să simtă panica şi graba constructorilor. 

- Nu aveau timp. Se apropia ceva. Ceva ce trebuia ţinut la 
distanţă. 

- Au început să construiască înainte ca Lady Nicholson şi 
fratele ei să fie omorâţi. De când spunea că lipseşte fiul ei? 

- Trei zile înainte de şedinţa de spiritism. 

- Dinainte de a fi răpit; s-ar putea ca ăsta să fi fost motivul. 
Frica de răpire. Protejarea puiului - cel mai vechi instinct al 
inimii omeneşti. 


- Un copil poate fi mutat sau trimis în altă parte, replică Doyle. 
Aproape că este un motiv prea raţional. Asta pare opera cuiva 
care a înnebunit pur şi simplu. 

- Sau care a fost adus în starea asta. 

Sparks se uită posomorât la suprafaţa întinsă a zidului. Două 
sunete puternice, ascuţite, provenind de la claxonul unei 
trăsuri, le atraseră atenţia spre dreapta. 

- Barry, spuse Sparks, plecând cu pas iute şi strigând peste 
umăr, spre tovarăşul său mai puţin sprinten. Hai, Doyle, nu te 
mocăi. 

Doyle alergă după el, dădu colţul şi o luă spre stânga. Barry le 
făcu semn cu mâna; stătea lângă trăsură, la un sfert de milă 
distanţă, la jumătatea lungimii vizibile a zidului. Doyle se 
străduia din greu să ţină pasul cu Sparks şi, când ajunse lângă 
ei, era complet fără suflu. 

Barry îi chemase lângă un loc de trecere, tăiat prin zid, mai 
înalt cu un cap decât un om şi de două ori mai lat. Aşchii de 
lemn acopereau pământul, mai ales în exteriorul intrării. Un 
topor tocit zăcea pe jos, în apropiere. Privind prin deschizătură, 
puteai vedea grajdurile şi casa. Nu exista niciun zgomot şi nici 
semn de activitate înăuntru. 

- Barry, te rog să-ţi termini inspectarea zidului, ordonă Sparks. 
Presupun că aceasta va fi singura noastră cale de acces. 

Barry sări pe capră şi se îndepărtă de-a lungul zidului. 

- Cineva şi-a croit drum de intrare, nu de ieşire, spuse Doyle, 
examinând marginea spărturii. 

- Şi abia după ce zidul a fost terminat. 

Doyle dădu din cap. 

- Cine a făcut spărtura? Un prieten sau un duşman? 

- Din câte ne putem da seama, probabil că un duşman, nu-i 
aşa? 

Nimic nu se mişca în interior, dar ei stătură pe loc, de parcă o 
barieră invizibilă şi la fel de solidă ca buştenii se afla încă între 
ei şi împrejurimile conacului Topping, până când Barry se 
întoarse din inspecția sa, confirmându-le că acest portal era, 
într-adevăr, singura intrare. 

- Atunci, aruncăm o privire? Întrebă Sparks cu nepăsare. 


- După tine, Jack, spuse Doyle. 

Sparks îl instrui pe Barry să rămână cu caii, îşi scoase floreta 
din baston şi se aventură prin spărtură. Doyle îşi scoase 
revolverul şi i se alătură. Începură să patruleze prin perimetrul 
din interiorul zidului, ţinându-se aproape de fortificaţie, în timp 
ce mergeau de jur-împrejur. Era limpede că, în mare parte, 
zidul fusese ridicat din interior. Scări şi stive de buşteni 
nefolosiţi se găseau acolo din belşug. Baloturi de paie şi alte 
materiale de îmbinare zăceau lângă gropi pline cu lut întărit. 
Zidul se întindea la cincizeci de metri distanţă de faţada clădirii 
propriu-zise, dar în spate, unde arhitectura conacului era mai 
neregulată, zidul se apropia considerabil de mult, ajungând în 
unele locuri doar la trei metri distanţă. 

Terenul, cândva foarte curat şi îngrijit, era o ruină. Garduri vii 
distruse, statui zdrobite, iarbă călcată în picioare şi hăcuită. O 
porţiune din zid trecea printre rămăşiţele unei grădini 
englezeşti; bucăţi ciudate din corpul unor animale ţepoase erau 
smulse de pe soclu, ca şi cum ar fi fost sfărâmate de un tren. 
Terenul de joacă al unui copil fusese distrus cu aceeaşi 
bestialitate şi jucării stricate erau împrăştiate peste tot. Un 
căluţ de jucărie vechi zăcea într-o grămadă de nisip, figura sa 
pictată semănând cu parodia unui rictus. 

Ferestrele de la parter fuseseră baricadate din interiorul casei, 
perdelele fuseseră trase peste scânduri, mese şi uşi scoase din 
ţâţâni fuseseră folosite la întâmplare. Câteva ferestre erau 
sparte, iar sticla căzuse în interior. Fiecare uşă pe care o 
încercară era încuiată şi de neclintit. 

- Să încercăm la grajduri, spuse Sparks. 

Traversară şi intrară în grajdul separat, care se afla în capătul 
aleii acoperite cu pietriş. Nu fusese făcut niciun efort să fie 
protejat; uşa stătea deschisă. Şei şi harnaşamente se aliniau pe 
rafturile şi în cuiele camerei pentru echipament. Camerele 
grăjdarilor erau curate şi ordonate, paturile făcute, iar efectele 
personale se aflau în sertare şi pe etajerele patului. O plăcintă 
cu carne, pe jumătate mâncată, se afla pe o farfurie, pe masa 
din sala de mese, lângă un ceainic şi o cană cu ceai rece. 
Ordinea acestui loc, aflat în umbra dezastrului cumplit de afară, 


crea un sentiment de profundă nelinişte. Sparks deschise o uşă 
care scârţâia şi care ducea în grajdul propriu-zis. Încăperea 
părea goală. 

- Ascultă, Doyle, spuse Sparks liniştit. Ce auzi? 

După un moment doctorul răspunse: 

- Nimic. 

Sparks dădu din cap aprobator. 

- Într-un grajd. 

- Nu sunt muşte, spuse Doyle, dându-şi seama ce lipsea. 

- Nici păsări afară. 

Se îndreptară spre mijlocul încăperii, deschizând pe rând uşile 
boxelor. Toate erau goale, dar în unele mai lâncezea amintirea 
cailor. 

- Pe majoritatea i-au pus în libertate mai devreme, spuse 
Sparks. 

- Probabil că pe unii i-au folosit ca să tragă lemnul, nu crezi? 

- Da, barabalele. l-au lăsat să plece de îndată ce au avut 
buştenii care le trebuiau. Dar în cel puţin trei dintre aceste boxe 
au rămas cai şi după ce zidul a fost terminat. 

Ultima uşă nu voia să se urnească. Sparks îi indică tăcut 
doctorului intenţiile sale. Doyle dădu din cap, îi luă floreta şi 
ridică pistolul. Sparks se dădu doi paşi în spate, se avântă şi izbi 
uşa cu piciorul. Aceasta se dădu de perete, scârţâind îngrozitor. 
In boxă zăriră un corp care zăcea întins pe burtă, în paie, cu 
piciorul stâng dislocat din genunchi şi aşezat într-o poziţie 
nefirească. 

- Uşurel, Doyle, nu ne poate face niciun rău. 

- Probabil că a stat cu piciorul în uşă, spuse Doyle, lăsând 
pistolul în jos. 

Păşiră cu grijă înăuntru, mergând spre cadavru. Avea cizme 
înalte, bretele, cămaşă şi vestă: costumul de lucru al unui 
grăjdar. ` 

- Ce este asta? Intrebă Sparks, arătând spre podea. 

Paiele din boxă erau acoperite cu dârele groase ale unei 
secreţii uscate, de culoare închisă: strălucitoare, aproape 
fosforescentă,  împrăştiată într-un desen  întortocheat, 
nebunesc. De la cadavru, dârele se separau, mergând în sus şi 


peste ziduri. Nu aveau miros, dar nuanţa argintie şi compoziţia 
oleaginoasă a substanţei făceau să ţi se pună un nod în gât. 

- Nici cadavrul nu miroase, spuse Doyle. Nu s-a descompus. 

Sparks se uită la el cuprins de curiozitate. Îngenuncheară 
lângă cadavru. Hainele sale străluceau, netede şi lucioase, 
acoperite cu aceeaşi substanţă ciudată. Îşi puseră mâinile sub 
el şi îl întoarseră pe spate; era şocant de uşor, lipsit aproape 
complet de masă, şi înţeleseră de ce: faţa îi era mumificată, 
oasele fiind acoperite doar de o piele subţire. Orbitele ochilor îi 
erau goale, scorojite, mâinile scheletice, delicate, ca o floare 
uscată, presată între paginile unei Biblii de familie. 

- Ai mai văzut aşa ceva? Întrebă Sparks. 

- Nu la un cadavru cu o vechime mai mică de douăzeci de ani, 
răspunse Doyle, examinându-l mai îndeaproape. Parcă ar fi fost 
conservat. Mumificat. 

- Parcă i s-ar fi supt viaţa direct din oase. 

Sparks strânse în mână unul dintre pumnii chirciţi; acesta se 
risipi în mii de fragmente fine, ca bucăţile de filigran dintr-o 
dantelă îngheţată. 

- Ce ar fi putut produce asta? Întrebă Doyle încet. 

O siluetă se mişcă în spatele lor, în afara boxei. 

- Ce este, Barry? Spuse Sparks, fără să se întoarcă. 

- Ceva ce trebuie să vedeţi, aici, afară. 

leşiră din boxă şi-l urmară pe Barry. El le arătă acoperişul 
conacului. Un fir subţire de fum ieşea din coşul cel mai înalt. 

- A început să fumege cu vreo cinci minute în urmă, spuse 
Barry. 

- Cineva acolo este viu, spuse Doyle. 

- Bun. Hai să sunăm la uşă şi să ne anunţăm sosirea. 

- Crezi că este înţelept, Jack? 

- Am bătut atâta drum. Nu vrem să ne dezamăgim gazda. 

- Însă nu ştim cine-i acolo, înăuntru, nu? 

- Nu există decât o singură cale să aflăm, răspunse Sparks, 
îndreptându-se cu hotărâre spre casă. 

- Dar toate uşile şi ferestrele sunt blocate. 

- Asta nu constituie un obstacol prea mare pentru Barry. 

Sparks pocni din degete. Barry îşi ridică şapca, după care 


alergă înainte şi, cât ai zice peşte, sări pe faţada casei, 
sprijinindu-şi mâinile şi picioarele în spaţiile dintre cărămizi, şi 
urcă la etajul doi cu uşurinţa cu care se mişca un păianjen pe 
propria pânză. Scoase o rangă din haină şi, în câteva secunde, 
convinse una din ferestre să cedeze, o deschise şi se strecură în 
interior. 

Doyle era copleşit de îngrijorare pentru ororile care-l puteau 
aştepta acolo pe omuleţ. Calm, Sparks scoase un trabuc din 
haină, scăpără un chibrit cu degetul cel mare şi îl aprinse, 
rămânând în tot acest timp cu ochii aţintiţi spre intrare. 

- Nu durează decât un moment, spuse el. 

De cealaltă parte a uşii auziră mişcare, hârşâitul ascuţit al unui 
obiect greu, târât pe o podea de gresie, iar apoi un zăvor care 
se deschidea. Un minut mai târziu, Barry deschise uşa din faţă 
şi intrară în conac. 

Mai multe mese şi scaune fuseseră stivuite şi înghesuite în uşa 
pe care Barry avu acum înţelepciunea de a o închide după ei. 
Salonul mare era plin de hărtii şi gunoaie. O panoplie decorativă 
zăcea aruncată şi spartă pe pardoseala alb cu negru. Din cauză 
că prin ferestrele acoperite nu pătrundea lumina zilei, aerul era 
închis şi peste tot domnea un întuneric greu şi apăsător. 
Privirile aruncate în camerele de primire, care se aflau de 
ambele părţi ale intrării, nu scoaseră la iveală distrugeri 
importante; doar dezordine şi neglijenţă. 

- Da, aş spune că, în mod sigur, s-a terminat cu petrecerea, 
spuse Sparks, scuturând cu nepăsare scrumul. 

- Era un domn sus, pe hol, spuse Barry discret, arătând spre 
scara mare din faţa lor. 

- Ce făcea? Întrebă Doyle. 

- Parcă lustruia argintăria. 

Sparks şi Doyle se uitară unul la altul. 

- Ce-ar fi să arunci o privire pe aici, pe jos, Barry? Spuse 
Sparks, în timp ce începu să urce treptele câte două. 

Barry dădu din cap şi se duse spre camera alăturată. Doyle se 
trezi stând singur, la capătul scării. 

- Şi eu? Intrebă Doyle. 

- Nu mi-ar plăcea să merg prin sălile astea de unul singur, 


răspunse Sparks când ajunse sus. Nu se ştie peste ce dai. 

Sparks aşteptă ca Doyle să urce în fugă scările şi să i se 
alăture. Ajunseră la intersecţia unui hol întortocheat, care 
mergea în zigzag în ambele direcţii. Perechi de uşi închise se 
înşirau de-a lungul pereţilor, de o parte şi de alta. Lumina era 
aceeaşi, dar senzaţia de ameninţare era mai puternică, 
palpabilă. Mergând spre stânga, dădură primul colţ şi zăriră o 
dâră groasă, albă, formată de o substanţă granulată, presărată 
pe lăţimea holului; Sparks îngenunche, îşi umezi un deget, o 
pipăi, o mirosi şi apoi o gustă. 

- Sare, spuse el. 

- Sare? 

Sparks dădu din cap. Păşiră peste dâra de sare şi Continuară 
să meargă pe coridor. În spaţiile dintre uşi erau atârnate oglinzi 
şi tapiserii; toate fuseseră întoarse cu faţa spre perete. Păşiră 
peste o a doua linie de sare şi mai dădură un colţ. Aici, coridorul 
era cufundat în întuneric, cât vedeau cu ochii. La capătul 
îndepărtat, se zărea mişcare şi o lumină; ardea o lumânare. Pe 
măsură ce se apropiau şi ochii li se obişnuiau cu întunericul, 
zăriră persoana pe care o descrisese Barry. 

Stătea pe un scăunel cu trei picioare; era o matahală de om, în 
formă de pară, chel, de vârstă mijlocie, palid şi cu privirea 
goală. Purta o livrea de majordom, pătată şi murdară, cu nasturi 
lipsă şi încheiată strâmb. Inghiţite de cutele grăsimii excesive, 
trăsăturile sale erau neclare. Gâtul său unsuros se revărsa 
peste un guler cenuşiu din cauza transpiraţiei. În faţa lui era 
întins un serviciu de argint, un set complet pentru patruzeci de 
persoane, aşezat în şiruri de aceeaşi lungime. În mâinile sale 
grase ţinea o cârpă zdrenţăroasă şi o sosieră, frecând-o şi 
lustruind-o pe una cu cealaltă, obsesiv, iar pe podea, la 
picioarele lui, se aflau pasta de lustruit şi ligheanul cu apă. 
Mormăia sumbru în timp ce muncea, vocea lui fiind o şoaptă 
răguşită, cu nuanţe de invidiat. 

- Prima jumătate de miel se face în trei ore... două ore pentru 
budinca de stridii - trebuie să găsesc piatra de ascuţit; cuţitele 
de tăiat carnea nu sunt suficient de ascuţite - rozete şi forme 
pentru şarlotă à /a parisienne... sos cu vin de Madeira pentru 


potârnichi... 

Nu-i observă pe Sparks şi Doyle, care se apropiară şi se opriră 
în locul unde începeau şirurile de obiecte de argint. 

- Crochete de iepure... o tocană de vițel... becaţe umplute cu 
carne tocată... 

- Salut, spuse Sparks. 

Omul încremeni fără să ridice privirea, ca şi cum ar fi crezut că 
sunetul unei alte voci era o pură închipuire de-a sa; apoi, 
considerând că această posibilitate nu exista, îşi reluă treaba. 

- Scoici pentru prepeliţă şi plăcintă cu carne de porumbel... 
Găluşti cu drojdie şi cu trufe şi foie gras... 

- Aici avem un specimen inteligent, îi şopti Sparks lui Doyle, 
după care făcu o nouă încercare: Am spus salut! 

Omul se opri din nou, apoi se întoarse încet şi se uită la ei. 
Ochii lui păreau să se fixeze cu greutate asupra unui lucru 
anume; clipea des şi-i tot mijea, de parcă îi era prea greu să-i 
cuprindă pe amândoi în raza lor vizuală. 

- Da, salut, spuse Sparks vesel şi, dat fiind că atrăsese atenţia 
omului, mai calm. 

Din ochii omului ţâşniră lacrimi şi din străfundurile lui se auziră 
suspine puternice, lacrimogene, care îi zguduiau hainele întinse 
pe burta voluminoasă şi flască. Ochii îi dispărură în cavitățile 
formate de fruntea lui, în timp ce valuri de lacrimi alunecau fără 
jenă pe obrajii lui tremurători. 

- Ei, omule, spuse Sparks, aruncând o privire îngrijorată spre 
Doyle, nu poate fi chiar aşa de rău, nu? 

Sosiera dansa în mâinile care i se bălăbăneau de colo-colo, în 
timp ce suspine răsunătoare îi scuturau trupul. Dacă n-ar fi avut 
centrul de greutate aşa de jos şi aşa de mare, cu siguranţă că s- 
ar fi prăbuşit de pe scăunel. 

- Haide, haide, care-i necazul? Îl întrebă Doyle, adoptând cea 
mai bună atitudine posibilă faţă de un bolnav. 

Urmă un şir de horcăieli, gâfâieli şi râgâieli explozive în timp ce 
omul încerca să biruie torentul fierbinte care îl copleşea. Gura 
umedă şi roz i se răsucea ca un păstrăv aruncat pe uscat. 

- Eu... Eu... Eu... Eu... 

O bâiguială slabă era tot ce putea scoate, între două spasme 


puternice. 

- E în regulă. Nu te grăbi, spuse Doyle cu indulgență, ca şi cum 
ar fi ademenit o văduvă să discute despre nevralgiile ei, la un 
pahar de vin de soc. 

- Eu... Eu... 

Trase cu putere aer în piept, îl prinse şi îl ţinu în punctul 
maxim, luptându-se în timp ce acesta vibra fierbinte în el, până 
când îşi recăpătă respiraţia, undeva în ceafă - aproape că 
puteai să-l vezi făcând asta - şi dădu cu putere aerul afară din 
gât. 

- ... nu sunt bucătarul! 

Păru şocat de sunetul propriei voci, în timp ce buzele i se 
rotunjiseră într-un „O” nedumerit. 

- Nu este bucătarul, îi repetă Sparks lui Doyle pentru a clarifica 
lucrurile. 

Omul clătină violent din cap ca să confirme acest lucru, apoi, 
temându-se că fusese înţeles greşit, dădu viguros din cap, gest 
acompaniat de o întreagă simfonie de sforăituri, plescăituri, 
râgâituri şi mugete bovine, fiindcă se vedea clar că nu era în 
stare să mai dea un asalt asupra graiului articulat. 

- Cineva... te-a confundat cu bucătarul? Întrebă Doyle perplex. 

Omul scânci nefericit şi clătină iar din cap, fălcile lui 
bălăngănindu-se dintr-o parte în alta, ca piftia. 

- Dă-mi voie să mă asigur că am înţeles toţi acelaşi lucru, 
spuse Sparks, aruncând o privire complice către Doyle, şi 
anume că dumneata, domnule, în mod sigur nu eşti bucătarul. 

Logica răspunsului lui Sparks păru să pună cep butoiului de 
suferinţe ale omului. Apele se potoliră. Încet-încet, tremurul 
cărnii sale se opri. Se uită în jos şi păru sincer uimit să 
descopere sosiera din mâinile sale mari ca nişte jamboane - iar 
atunci, ca şi cum nu mai era nimic de făcut când te trezeai cu o 
sosieră în mâini, începu din nou să o lustruiască alene. 

- Cum te numeşti, om bun? Intrebă Sparks cu amabilitate. 

- Ruskin, domnule, răspunse omul. 

- Presupun că eşti în prezent angajat al acestei case nobile, 
Ruskin, spuse Sparks. 

- Majordom, domnule. Răspund de cămară, de argintărie şi de 


oficiu, spuse Ruskin fără urmă de mândrie. Mi-am croit cu greu 
drumul, de la spălatul cuţitelor şi periatul hainelor. Aveam 
paisprezece ani când am venit la conac. Stăpânul şi cu mine am 
crescut împreună, cum era moda. 

-De ce lustruieşti argintăria, Ruskin? Întrebă Doyle cu 
blândeţe. 

- Trebuie făcută şi treaba asta, nu? Răspunse Ruskin calm. N- 
are cine s-o facă, aşa-i? 

- În niciun caz bucătarul, spuse Sparks, tratându-l cu milă. 

- Nu, domnule. Un om foarte rău şi leneş, bucătarul ăsta. Pa- 
rii-zian, intonă el, de parcă nici nu era nevoie de altă explicaţie. 
Nu-i deloc disciplinat. Neglijent. După părerea mea, nu a învăţat 
niciodată valoarea unei zile de muncă şi a salariului plătit 
pentru ea. Mai bine lipsă. Călătorie sprâncenată oamenilor de 
nimic, dacă pot spune adevărul, domnule. 

- Deci ţi-a căzut pe cap şi gătitul, spuse Sparks, dând din cap 
spre Doyle şi fiind capabil acum să vadă de unde se trăgea 
disperarea omului. 

- Aşa-i, domnule. Ei bine, meniul a fost stabilit cu câteva 
săptămâni în urmă. A fost tipărit, pentru a şti cum se aşază 
masa. 

Se bătu peste buzunare, murdărindu-se cu pastă de lustruit. 

- Am o copie pe aici pe undeva. 

- E în regulă, Ruskin, spuse Sparks. 

- Da, domnule. Şi este, într-adevăr, o cină măreaţă, spuse 
Ruskin cu un licăr ciudat în ochi, pe care Doyle îl asocia de 
obicei cu cei periculos de dezechilibraţi mintal. 

Sau poate că tocmai gândul la toată mâncarea aceea îl 
adusese într-o astfel de stare. _ 

- Şi e vreo problemă cu cina? Intrebă Sparks. 

- La ora actuală avem mai puţin personal şi pentru că a plecat 
bucătarul, ei bine, mă tem că nu prea pot face faţă... 

- La gătitul cinei, îl ajută Sparks. 

- Exact, domnule. Mi-am propus să încep să gătesc imediat 
după ce îmi îndeplinesc celelalte obligaţii. Sunt multe de făcut 
şi e nevoie de timp ca să pregăteşti o cină cum se cuvine, dar 
am băgat la cap meniul, ca să nu fie vreo confuzie, spuse 


Ruskin, bătându-se iar peste buzunare. Of, of, of. Nu ştiu unde 
mi-am pus ceasul. 

- Nouă fără un sfert, spuse Doyle. 

- Nouă fără un sfert. Nouă fără un sfert, repetă el, de parcă 
ideea de timp în sine îi era străină. Trebuie să sosească 
musafirii - o, dumneavoastră, domnilor, aţi venit aici la cină? 

- Am ajuns oarecum mai devreme, spuse Sparks, încercând să 
nu-l sperie. 

- Atunci, sunteţi primii, de fapt - bine aţi venit, bine aţi venit - 
of, Doamne, vă rog umil să mă iertaţi, domnilor, că nu m-am 
oferit să vă iau bagajele, spuse Ruskin, încercând să-şi salte 
masa tremurătoare de carne de pe scăunel. 

- Este în regulă, Ruskin, omul nostru s-a îngrijit de toate, spuse 
Sparks. 

- Sunteţi sigur? Ar trebui să vă duc trăsura în spate, la 
grajduri... 

- Mulţumesc, Ruskin, se face şi asta. 

- Mulţumesc, domnule. 

Ruskin se aşeză din nou. Se prăbuşi vizibil, iar pielea lui căpătă 
o nuanţă mai întunecată de cenuşiu. 

- Te simţi bine? Întrebă Doyle. 

- Sunt foarte obosit, domnule. Adevărul este că mi-ar prinde 
bine să stau puţin întins înainte de festivități; doar câteva 
minute ar fi de ajuns, dar vedeţi, sunt atât de multe lucruri de 
făcut, spuse Ruskin, respirând greoi şi ştergându-şi transpiraţia 
abundentă de pe frunte cu cârpa care lăsa dâre de un negru 
metalic. ` 

- Aştepţi mulţi oaspeţi de Anul Nou, Ruskin? Intrebă Sparks. 

- Da, domnule, în jur de cincizeci. O adevărată gală. Anul ăsta 
stăpânul chiar că se întrece pe sine. 

- Stăpânul este aici, în casă, nu-i aşa? 

- Da, domnule, spuse Ruskin cu un oftat obosit şi cu nişte 
urme umezi apărând la colţurile ochilor. Nu e bine. Nu e bine 
deloc. Nu vrea să-şi părăsească apartamentul. Ţipă la mine prin 
uşă. Nu vrea să ia micul dejun. _ 

- Poţi să ne duci la el, Ruskin? Intrebă Sparks. 

- Cu tot respectul cuvenit, domnule, nu cred că stăpânul 


doreşte să fie deranjat acum. Nu s-a simţit bine în ultimul timp. 

Deloc. 

- Îţi înţeleg îngrijorarea, Ruskin. Poate că te vei linişti dacă 
doctorul Doyle, aici de faţă, îl va examina. 

- O, sunteţi doctor, domnule? Spuse Ruskin, privind în sus, în 
timp ce faţa i se lumină, arătând ca o lună plină care tocmai 
răsărea. 

- Da, spuse Doyle, ridicându-şi drept dovadă geanta. 

- Dacă ne-ai putea îndruma spre apartamentul stăpânului, o să 
te lăsăm la treaba ta, spuse Sparks şi apoi, ca răspuns la a doua 
încercare chinuită a lui Ruskin de a se ridica, adăugă: Nu e 
nevoie să ne anunti, Ruskin, sunt sigur că ne vom descurca - 
apartamentul lui se află la etajul ăsta? 

- La capătul celălalt al coridorului. Ultima uşă pe dreapta. 
Ciocăniţi mai întâi, dacă vreţi. 

- Mulţumesc, Ruskin. Argintăria arată splendid. 

- Chiar credeţi, domnule? Spuse Ruskin cu ochii plini de o 
recunoştinţă înduioşătoare. 

- Sunt sigur că cina va fi un mare succes, spuse Sparks. 

Îi făcu semn lui Doyle să-l urmeze şi o luă înapoi, pe coridor. 
Doyle rămase în urmă. 

- La ce foloseşte zidul, Ruskin? Întrebă Doyle. 

Ruskin se uită la el, schimonosindu-şi faţa a uimire. 

- Ce zid, domnule? 

- Zidul de afară. 

- Zău că nu ştiu despre ce vorbiţi, domnule, spuse Ruskin cu 
un interes neutru, dar atent. 

Sparks îi făcu semn lui. Doyle să renunţe la investigația asta. 
Doyle dădu din cap şi păşi cu grijă înainte, printre obiectele de 
argint. Când se apropie de Ruskin, Doyle văzu că avea omul 
avea buzele uscate şi scorojite, iar ochii îi erau de culoarea 
chihlimbarului. Puse o mână pe fruntea palidă a lui Ruskin; 
ardea din cauza febrei. Ruskin se uită fix la el, cu adoraţia 
oarbă a unui câine drag, aflat în pragul morții. 

- Nu te simţi prea bine, Ruskin, nu-i aşa? Spuse Doyle. 

- Nu, domnule. Nu foarte bine, domnule, spuse el slab. 

Doyle îşi scoase batista, o înmuie în ligheanul cu apă şi şterse 


cu blândeţe negreala de pe fruntea lui Ruskin. Picături de apă 
se prelingeau pe faţa lui lată; Ruskin le sorbi însetat cu limba. 

- Cred că ar fi o idee bună să te duci în camera ta şi să te 
odihneşti puţin, spuse Doyle. 

- Dar, domnule, pregătirile... 

- Nu trebuie să-ţi faci griji, am să vorbesc eu cu stăpânul. Şi 
sunt sigur că o să fie de acord că cina va merge mai bine dacă 
vei fi refăcut ca lumea. 

- Sunt aşa de obosit, domnule, spuse el cu recunoştinţă pentru 
bunătatea ce i se arăta. 

Gura i se lăsă în jos şi bărbia îi tremură, prevestind apropierea 
altor lacrimi. 

- Dă-mi mâna, Ruskin. Hai, să te ajut să te ridici... hopa sus. 

Adunându-şi toată forţa, Doyle reuşi să-l tragă pe bietul bolnav 
în picioare. Ruskin se clătină ca un popic lovit de o bilă. Doyle 
se întrebă cât timp stătuse omul acolo. Scoase un flacon din 
buzunarul vestei, îi ceru lui Ruskin să întindă mâna şi îi puse 
patru pastile în palmă. 

- la astea cu apă, Ruskin. Or să te ajute să te odihneşti. 
Promite-mi că o să faci cum ţi-am spus. 

- Promit, spuse Ruskin cu docilitatea gravă a unui copil. 

- Atunci, du-te, spuse Doyle, dându-i lumânarea şi bătându-l 
pe umăr. 

Ţesătura cămăşii era udă şi lipicioasă. 

- M-am dus, repetă Ruskin ca un ecou trist şi gol. 

Paşii greoi făcuţi de Ruskin de-a lungul coridorului îi aminteau 
lui Doyle de un elefant obosit, mergând pe papainoage, cum 
văzuse cândva la o paradă a circului. După ce Ruskin dispăru, 
târându-şi picioarele, Doyle şi Sparks se întoarseră pe coridor, 
pe drumul pe care veniseră. 

- De un lucru putem fi siguri, spuse Sparks. Nu Ruskin este cel 
care a făcut gaura aia din zid. N-ar putea să curețe nici măcar 
crusta de pe o budincă de orez. 

- Cred că sunt săptămâni de când n-a mai ieşit din casă. Cel 
mai credincios servitor al stăpânului. 

- La ora actuală, singurul servitor al stăpânului. În zilele ei de 
glorie, casa asta avea un personal format din treizeci de 


persoane. Acum nu este o atmosferă prea prielnică aici, nu 
crezi? 

Ajunseră la intersecţie tocmai când Barry urca scările. 

- Casa e goală. Baricadată toată, spuse Barry, mult mai la 
obiect decât fratele lui. Bucătăria e dată peste cap. Este 
răscolită şi murdară peste tot şi nu s-a obosit nimeni să facă 
ordine. 

- Opera sărmanului Ruskin, fără îndoială, spuse Sparks. 

- Două lucruri ciudate, continuă Barry. S-a presărat sare pe 
toate culoarele şi peste praguri... 

- Da, și celălalt? E 

- Există un perete fals în cămara de alimente a bucătăriei. In 
spatele lui este o uşă... 

- Unde dă? 

- N-am putut s-o deschid cu sculele mele. După miros, sub 
scară... 

- În pivniţă. 

- Am fost deja în pivniţă: nu dă acolo. Şi mai este şi un curent 
ciudat, care se simte pe sub uşă. 

Sparks se arătă foarte interesat. 

- Adu-ne bagajele din trăsură dacă vrei, Barry. Şi apoi deschide 
uşa aia. 

Barry îşi îndesă şapca pe cap şi o luă în jos pe trepte. 

- Deci, dacă suntem de acord cu faptul că Ruskin a fost în casă 
şi că nu ar fi putut să facă gaura în zid, atunci cine a făcut-o? 
Întrebă Doyle, în timp ce îşi continuau drumul pe coridor. 

- Răposatul nostru prieten din grajd, lacheul. Peter Farley, aşa 
l-a chemat; a fost plecat cu treburi, ca să aducă patru cai de la 
proprietatea familiei, din Scoţia, la Topping, spuse Sparks, 
dându-i lui Doyle o hârtie. 

- Ce-i asta? Întrebă Doyle, despăturind hârtia şi citind. 

- O foaie de expediţie: o listă cu numele cailor, descrierea lor, 
buletinul de sănătate. Semnat, Peter Farley. Am găsit-o în 
buzunarul hainei lacheului, care era agăţată în cui, în dormitorul 
grăjdarului. Urmăreşte-mi raţionamentul - la un moment dat, 
acum câteva zile, Farley se întoarce cu caii. Zidul fusese ridicat 
în absenţa lui; este clar că nebunia cuprinsese casa. Are patru 


cai de care trebuie să aibă grijă şi pe care trebuie să-i 
hrănească după un drum aşa de greu şi, poate, o nevastă sau o 
familie care lucrează înăuntru - trebuie să găsească o cale de 
intrare. 

- De aceea a făcut o spărtură, în loc să sară peste zid. 

- Pe marginea de sus a zidului au fost puse bucăţi de sticlă 
spartă, pentru a descuraja pe oricine ar vrea să-l escaladeze. Şi 
adu-ţi aminte de dimensiunea spărturii. 

- Suficient de înaltă şi de lată ca să poată trece un cal. 

- A lucrat repede, aproape o zi întreagă. Trebuia să bage 
degrabă caii în interior; sunt multe urme adânci de copite pe 
pământul din apropierea intrării. 

- Ceva îi speria. Ceva care se apropia. 

- Din nefericire pentru viteazul nostru grăjdar, poarta pe care a 
tăiat-o pentru a-şi salva caii s-a dovedit fatală pentru el. 

- Nu te înţeleg. 

- Gândeşte-te: gaura este terminată, iar el duce caii la grajdul 
pe care îl găseşte părăsit, dar în bună stare. Nu se duce în casa 
principală, acolo nu este domeniul lui; este un om simplu, 
lumea lui e grajdul. Dacă stăpânul şi-a ieşit din minţi şi a 
construit un zid mare, asta nu-i treaba lui. Pune caii la locul lor, 
îi ţesală, îi hrăneşte. Îşi face un ceai şi îşi încălzeşte o plăcintă 
cu carne. Aude ceva afară, ceva care-i nelinişteşte pe cai, îşi 
lasă mâncarea pe masă şi se duce în grajd, ca să cerceteze ce 
se-ntâmplă, dar acolo este omorât de ceva care a putut intra 
prin spărtura făcută de el şi care l-a urmărit până la el acasă. 

- Bietul amărât. Ce i-ar fi putut face aşa ceva? 

Îşi croiră drum către capătul culoarului, până în dreptul a ceea 
ce Ruskin descrisese drept uşa stăpânului. În acest capăt al 
coridorului, podeaua era complet acoperită cu un strat de sare. 

- La ce-i bună sarea? Împotriva cui te apără? Medită Sparks. 

Aerul fu tulburat de un zgomot puternic de ceramică spartă şi 
de ţipete furioase care veneau din interiorul camerei. 

- Prostii! Caraghioslăcuri şi vechituri! Ha! 

Sparks duse un deget la buze, cerând linişte, şi bătu în uşă. 
Niciun răspuns, dar sunetele dinăuntru încetară. Mai bătu o 
dată. 


- Totul e în regulă, domnule? Întrebă Sparks, dar din gura lui 
ieşi o imitație ciudat de exactă a vocii lui Ruskin. 

- Pleacă! Pleacă şi joacă-te de-a trenul! 

- Vă cer iertare, domnule, continuă Sparks cu imitaţia, dar au 
sosit unii dintre oaspeţi. Doresc să vă vadă. 

- Oaspeți? Au sosit oaspeții? Tună vocea, plină în egală măsură 
de neîncredere şi mulţumire. 

- Da, domnule, şi cina este gata. Ar trebui să ne aşezăm la 
masă; doar ştiţi că nu vă place o masă la care antreurile sunt 
reci, continuă Sparks. 

Dacă ar fi închis ochii, Doyle nu ar fi putut bănui o clipă că 
nenorocitul de grăsan nu era undeva în apropiere. 

lnăuntru se auzeau paşi apropiindu-se de uşă. Se deschiseră 
mai multe zăvoare. 

- Dacă există un singur lucru care nu-mi place, javră 
gelatinoasă, spuse vocea, care devenea tot mai ascuţită şi mai 
răsunătoare, atunci acesta este şirul continuu de minciuni 
murdare! 

Alte zăvoare şi lacăte se deschiseră. 

- Nu este nicio petrecere, nu sunt oaspeţi, nu este nicio cină şi, 
dacă mai aud un cuvânt din gura ta viermănoasă şi spurcată 
despre porcăria asta, cu mâinile mele am să te strâng de gâtul 
ăla de porc, am să-ţi fierb corpul într-un cazan şi am să păstrez 
grăsimea pentru lumânările de Crăciun. 

Uşa fu deschisă şi se treziră în faţa unui om de statură şi 
greutate medie, ale cărui trăsături' insipide dar plăcute erau 
încadrate de un nor încâlcit de barbă şi păr blond, mai, care în 
ultima vreme nu mai văzuse peria sau pieptenul. Sprâncenele îi 
țâşneau ca nişte tufe sălbatice la marginea frunţii. Ochii îi erau 
bulbucaţi, opalescenţi şi deschişi la culoare ca albăstrelele, 
aşezaţi de o parte şi de alta a unui nas ascuţit ca un cioc. Avea 
cel puţin patruzeci de ani, dar faţa lui avea o tinereţe netedă, 
ca a unui şcolar, lucru ce se datora mai puţin unei vieţi 
sănătoase şi mai degrabă refuzului îndărătnic de a acumula 
experienţă. Purta un halat din mătase neagră, îmbrăcat peste o 
bluză largă, nişte cizme ciudate, cu talpă de plută, şi pantaloni 
de călărie. Şi ţinea o puşcă cu două ţevi la o distanţă de câţiva 


centimetri de feţele lor. 

Rămaseră încremeniţi. 

- Lordul Nicholson, presupun, spuse Sparks, la fel de plăcut şi 
de calm ca un misionar care îşi făcea datoria. 

- Nu eşti Ruskin, spuse Nicholson cu convingere şi apoi, 
neputând să reziste prilejului de a mai profera nişte insulte, 
completă: idiotul naibii. 

- Baronul Everett Gascoyne-Pouge, spuse Sparks, 
împrumutând tonul sfios al unui dandy istovit, în timp ce scotea 
cu o detaşare cinică invitaţia la petrecerea de Anul Nou. Înţeleg 
că ai anulat petrecerea, bătrâne; invitaţia mea pare să fi scăpat 
cumva printre degete. 

- Da? Ce ciudat. Este în regulă, intră, intră! Sunt încântat! 
Spuse Nicholson, lăsând puşca jos şi devenind pe loc o gazdă 
încântătoare. 

- Bagajele, Gompertz, îi porunci Sparks lui Doyle, care înţelese, 
tresărind, că i se cerea, brusc, să-şi îndeplinească obligaţiile 
impuse de rolul său. 

- Imediat, domnule, spuse Doyle. 

Doyle îşi aduse geanta, singura pe care o aveau, după care 
Nicholson închise repede uşa şi o încuie. Erau cel puţin şase 
zăvoare pe care le blocă. 

- Pierdusem orice speranță, înţelegi, spuse Nicholson 
copilăreşte, strângându-i mâna lui Sparks. Nu mai aşteptam pe 
nimeni. Mi-a ieşit complet din minte, zău. Crede-mă, este o 
plăcere neaşteptată. 

Dacă ar exista vreodată un om care să aibă o nevoie disperată 
de compania unuia de rangul lui, îşi zise Doyle, eu, unul, n-aş 
vrea să-i ies în cale. Tirada brutală adresată sărmanului şi 
corpolentului său servitor îl făcuse deja pe Doyle să-l 
dispreţuiască pe Lordul Charles Stewart Nicholson. 

In camera înaltă, draperiile grele erau trase complet, adâncind 
atmosfera sumbră conferită de mobilierul medieval, greoi. 
Praful domnea pretutindeni în straturi groase. Un iz de urină şi 
de sudoare provocată de frică îmbiba aerul greu. Podeaua era 
plină cu căni şi farfurii sparte şi cu rămăşiţe de la mesele 
servite mai demult: oase, firimituri de biscuiţi. Arme ascuţite şi 


blazoane lipsite de strălucire, ciobite, atârnau deasupra focului 
slab care pâlpâia în cămin. 

Nicholson străbătu camera şi se îndreptă spre cămin, 
frecându-şi puternic mâinile. 

- Ce-ai zice de nişte coniac? Întrebă el, scoțând dopul unei 
sticle de cristal şi umplând două păhărele, fără să mai aştepte 
răspunsul. Eu am să beau puţin. 

Dădu cu lăcomie pe gât jumătate dintr-un pahar şi îl umplu iar, 
înainte de a-i întinde lui Sparks celălalt pahar. 

- Noroc! 

- Mulţumesc, spuse Sparks fără interes, aşezându-se comod în 
faţa focului. 

- Să-i spunem omului tău să meargă jos? Spuse Nicholson, 
alunecând într-un scaun în faţa lui Sparks şi sorbindu-şi 
băutura. Sunt sigur că Ruskin, grăsanul ăla incapabil, are 
nevoie de ajutor. 

- Nu, răspunse Sparks cu o urmă de autoritate nepăsătoare în 
glas. S-ar putea să avem nevoie de el. 

- Foarte bine, spuse Nicholson, cedând bucuros în faţa 
superiorității în rang sugerată de indiferența lui Sparks. Spune- 
mi cum a fost călătoria? 

- Obositoare. 

Nicholson dădu din cap ca o marionetă. Se aşeză pe marginea 
scaunului, cu ochii bulbucaţi de un entuziasm deşart, luă o altă 
înghiţitură din băutură şi îşi şterse buzele umede cu mâneca. 

- Aşadar, este Anul Nou, nu? 

- Hm, replică Sparks, privind apatic prin cameră. 

- Vezi cizmele mele? 

Îşi trase halatul ca o cochetă dintr-o sală de bal, ridicând un 
picior şi bâţâindu-l în faţa lor. 

- Talpă de plută. Nu este conducătoare de electricitate. Trei 
perechi de şosete. Nu, domnule. Nu mă pot e-lec-tro-cu-ta. 
Chiar dacă ar face trenurile să meargă mai repede. Ha! 

Sparks demonstră că avea atâta minte încât să înţeleagă că 
asta era o remarcă la care nu exista răspuns. Nicholson se 
prăbuşi iar în fotoliul lui, de parcă mintea îi fusese golită de 
orice altă idee. Apoi, animat subit de un impuls de jalnică 


amabilitate, Nicholson sări de pe locul lui, înşfăcă de pe cămin o 
cutie orientală, lăcuită în roşu, alergă spre Sparks rânjind ca o 
maimuţă nebună şi, cu o mişcare ostentativă, o deschise. 

- Fumezi, domnule baron? 

Sparks mirosi cutia cu o mutră acră, apucă un trabuc de parcă 
ar fi fost o scrumbie puturoasă şi îl ţinu drept în faţa lui. Mâinile 
lui Nicholson cercetară cu grabă prin halat până găsiră un 
chibrit pe care gazda îl scăpără de cutie şi îi întinse spre Sparks. 
Acesta pufăi şi mişcă uşor trabucul în gură, ca să-l aprindă cum 
trebuia. 

- Din Trinidad, spuse Nicholson, aprinzându-şi şi el unul în timp 
ce se aşeza la locul lui. Tata are o plantație acolo. Voia să-i 
administrez eu afurisitul ăia de loc. Îţi poţi imagina? Ha. 

- Al naibii de cald, comentă Sparks, ca dovadă de înţelegere. 

- Ai naibii de cald, întări Nicholson. Al naibii de cald şi negroteii 
te fură pe toate părţile. Lua-i-ar naiba de mameluci înapoiaţi cu 
mirosurile lor, cu cântatul lor noaptea şi cu feţele lor negre şi 
asudate. Dar vrei să-ţi spun ceva? Fru-moa-se. 

- Zău? 

- Curve toate, fără excepţie, chiar şi când au plozii ăia ai lor 
negri ca smoala agăţaţi de gât ca nişte maimute într-o grădină 
zoologică. Şi-ar da chiloţii jos în mijlocul străzii pentru 
mărunţişul din buzunarul hainei, spuse Nicholson cu o voce 
răguşită, vibrând de o voluptate nepermisă. Ai putea să-i tragi 
şi tu una acolo, ţi-o spun eu. Imaginează-ţi o bucăţică de carne 
neagră înfiptă în drăgălaşul tău de cocoşel, ar fi o distracţie pe 
cinste, dă-mi voie să-ţi spun, asta înseamnă puţină splendoare 
tropicală, crede-mă. Ha! Se mângâie el obscen între picioare şi 
apoi îşi turnă un alt coniac. Şi mic mi-ar prinde bine acum niţică 
distracţie, ca să satisfac masculul din mine. Ajungi la un punct 
unde nu-ţi pasă prea mult de ambalaj. 

Îi făcu lui Sparks cu ochiul, cu subînţeles. 

Ideea că Lady Nicholson fusese soția lui, că minunata ei 
puritate fusese cândva dominată de vicisitudinile 
degenerescenţei acestui maimuţoi îl umplu pe Doyle de revoltă. 
Dacă un blestem cumplit s-ar fi aflat pe urmele acestui beţivan 
de nimic, îşi zise că ar fi pus el însuşi mâna pe un grătar de 


buşteni şi ar fi dus treaba la bun sfârşit. . 

- Ce mai face tatăl dumitale, contele? Intrebă Sparks, fără ca 
tonul său să trădeze niciun fel de reacţie sau de părere. 

- Incă trăieşte, spuse Nicholson, de parcă acesta ar fi fost cel 
mai amuzant lucru cu putinţă. Ha! Se agaţă de viaţă, ticălosul 
zgârcit! Nici urmă de titlu pentru tânărul Charles aici de faţă, el 
trăieşte din milă, legat de baierele pungii bătrânului - şi doar nu 
credeţi că aşa îi place? Doar nu credeţi că gândul la mine, care 
fac temeneli de colo-colo, fiind cu greu în stare să-mi întreţin 
casa cu strictul necesar, nu face să-i crească inima noaptea, 
când bântuie îngerul Morţii? Ha! În vinele lui curge ură! S-a 
ţăcănit. Ură, apă rece şi pişat de cal şi de ce oare nu este deja 
mort? 

Mânat de o mânie paroxistică, Nicholson îşi aruncă paharul în 
cămin şi sări de mai multe ori în sus şi în jos, genunchii 
ajungându-i la umeri, zvârcolindu-se şi ţipând, cuprins de un 
delir copilăresc. 

Doyle şi Sparks se priviră pe furiş, întrebându-se cât de nebun 
putea fi omul. Apoi, la fel de brusc cum începuse să aiureze, 
Nicholson ieşi din criză şi merse spre cămin, ca să-şi ia un alt 
pahar pe care îl umplu calm, cântând vesel în tot acest timp o 
arie din cea mai nouă operetă scrisă de Gilbert şi Sullivan. 

- Şi ce-ţi mai face soţia? Intrebă Sparks. 

Nicholson se opri din fredonat, rămânând cu spatele la ei. 

- Lady Nicholson. Ce mai face? 

- Soţia mea, spuse Nicholson cu răceală. 

- Exact. Am văzut-o de curând în Londra. 

- Ai văzut-o. 

- Da. Nu arăta prea bine. 

- Nu prea bine. 

- Nu era bine deloc. Era foarte palidă. 

„Ce are de gând?” se întrebă Doyle. 

- Era palidă, spuse Nicholson, cu spatele încă spre ei. 

Băgă o mână în buzunarul halatului. 

- Palidă şi nesănătoasă, dacă vrei să ştii părerea mea. Probabil 
că era îngrijorată din pricina fiului vostru. Ce mai face fiul tău? 

O aversiune evidentă se strecurase în tonul lui Sparks. 


- Fiul meu. 

- Păi, spuse Sparks chicotind, repeţi ca un papagal întrebările 
mele politicoase; oare nu te-a învăţat tatăl tău să răspunzi cum 
se cuvine? 

Nicholson se întoarse spre Sparks. Ţinea un pistol. 

Buzele i se lăţiră într-un zâmbet răutăcios. 

- Cine eşti? Întrebă Nicholson. 

- Deci nu vrei să răspunzi... 

- Ea te-a trimis, nu-i aşa? 

- Ţi-ai pierdut minţile. 

- Nevasta mea te-a trimis - eşti amantul ei, nu-i aşa? Curvă 
împuţită... 

- Ai foarte mare grijă cum vorbeşti... 

- O regulezi, nu-i aşa, şi nu încerca să negi... 

- Pune arma jos, prostănacule! Ţipă Sparks, cu o autoritate 
copleşitoare, fără a i se mişca vreun muşchi pe chip. Pune-o jos 
în clipa asta! 

Nicholson încremeni ca un câine care a auzit un fluierat ce 
ieşea din sfera percepţiei umane. Zâmbetul schimonosit îi 
dispăru de pe faţă, făcând loc frustrării şi autocompătimirii pe 
care le simţea un copil lipsit de dragoste. Lasă arma jos. 

- Acum, tinere, ai să răspunzi cum se cuvine atunci când ţi se 
vorbeşte, spuse Sparks. 

- Îmi pare rău, scânci Nicholson. 

Sparks se ridică iute, smulse arma din mâna lui Nicholson şi îl 
pălmui puternic, de două ori, peste faţă. Nicholson căzu în 
genunchi şi începu să plângă ca un copil. Sparks scoase 
cartuşele din pistol, le băgă în buzunar şi aruncă arma pe 
podea. Îl apucă pe Nicholson de revere şi îl trase cu asprime în 
picioare. 

- Dacă îmi mai vorbeşti nepoliticos, spuse Sparks cu fermitate 
în glas, dacă mai vorbeşti urât despre soţia ta, sau dacă mai 
faci comentarii brutale asupra vreunui subiect în prezenţa mea, 
vei fi pedepsit foarte sever. M-ai înţeles, băiete? 

- N-ai voie să-mi vorbeşti în felul ăsta! Se miorlăi Nicholson. 

Sparks îl împinse la loc în fotoliu, unde căzu cu un țipăt de 
surpriză. Ochii lui roşii şi plini de lacrimi se fixară asupra lui 


Sparks, care îşi ridică bastonul şi se îndreptă spre el. 

- Eşti un copil mârşav şi rău... 

- Ba nu sunt! 

- Întinde palmele, Charles. 

- Nu poţi să mă obligi... 

- Întinde-le în momentul ăsta. 

Scoţând tot felul de scâncete, Charles îşi oferi mâinile 
tremurătoare, cu palmele îndreptate în sus. _ 

- Câte merită băiatul nostru cel neascultător, Gompertz? |l 
întrebă Sparks pe Doyle, îndoind bastonul în mâini. 

- l-aş mai da o şansă să coopereze, domnule, înainte de a-i 
aplica o corecție, spuse Doyle, neobosindu-se să-şi reprime 
dezgustul faţă de totala prăbuşire a lui Nicholson. 

- Bine. L-ai auzit pe Gompertz, Charles? El propune să fiu mai 
milos. Crezi că asta-i o idee bună? 

- D-d-d-da, domnule. 

Sparks îl altoi cu putere peste palme. Nicholson scoase un 
urlet. E 

- Unde este soţia ta? Intrebă Sparks. 

- Nu ştiu... 

Sparks îl lovi din nou. 

- Auu! La Londra, la Londra, cred. N-am mai văzut-o de trei 
luni. 

- Unde este fiul tău? 

- L-a luat ea, spuse Nicholson sughiţând, în timp ce lacrimile şi 
mucii îi curgeau pe faţă. 

- Ţi-ai mai văzut fiul de atunci? 

- Nu, jur! 

- De ce ai construit zidul, Charles? 

- Din cauza ei. 

- Din cauza soţiei tale? 

- Da. 

- L-ai făcut după ce a plecat ea? 

Nicholson dădu din cap. 

Sparks ridică bastonul. 

- De ce? 

- Pentru că mi-e frică de ea. 


Bastonul cobori din nou peste palmele lui Nicholson. 

- Eşti un băiat foarte încăpățânat: de ce ţi-e frică de nevastă- 
ta, Charles? 

- Pentru că... i se închină Satanei. 

- Ţi-e frică de ea pentru că i se închină Satanei? 

- Se închină Satanei şi se întovărăşeşte cu diavolii. Sparks îl 
lovi iar cu putere peste palme. 

- E adevărat, e adevărat, jur pe Dumnezeu că e adevărat! Ţipă 
Nicholson disperat. 

Capacitatea lui de a opune rezistenţă era distrusă complet. 
Doyle văzu că şi Sparks înţelesese acest lucru; se aşeză lângă 
Nicholson şi vocea lui îl sfredelea ca o freză. 

- Ce face soţia ta de te sperie aşa de tare? 

- Face să vină toate lucrurile rele. 

- Ce fel de lucruri rele, Charles? 

- Lucrurile care vin noaptea. 

- De aceea ai construit zidul, Charles? Ca să împiedici lucrurile 
rele să vină? 

- Da. 

- Pentru asta-i presărată şi sarea? 

- Da, da. Le face rău. 

- Ce fel de lucruri sunt? 

- Nu ştiu, nu le-am văzut niciodată... 

- Dar le-ai auzit noaptea, nu-i aşa? 

- Da. Te rog să nu-mi mai faci rău, te implor, se târî Nicholson 
în genunchi, încercând să se încolăcească în jurul cizmei lui 
Sparks. 

- Ai vândut nişte pământ de-al tău anul trecut, Charles. Destul 
de mult pământ, îţi aminteşti? Spuse Sparks, făcându-i vânt cu 
piciorul. Răspunde-mi! 

- Nu-mi amintesc... 

- Ascultă-mă: ai vândut nişte pământ din nord, care-ţi revenise 
prin acte; aparţinea familiei tale. L-ai vândut unui om, 
generalului Drummond. 

- Generalul? Îşi ridică Nicholson privirea, cu o expresie 
prostească de recunoştinţă la auzul unui cuvânt familiar. 

- Îți aduci aminte, Charles? Ţi-l aminteşti pe general? 


- Generalul a venit aici. A venit cu nevastă-mea. 

- Generalul este un prieten de-al soţiei tale, da? ` 

- Da, da, sunt prieteni buni. Generalul este un om bun. Imi 
aduce dulciuri şi caramele. O dată mi-a adus un ponei. Unul gri. 
l-am pus numele de Wellington, bolborosi Nicholson, 
retrăgându-se şi mai mult în copilărie. 

Indiferent ce fel de liant îi menţinuse intactă personalitatea de 
adult în timpul asediului de la Topping, aceasta se evaporase 
acum sub ochii lor. 

- Generalul te-a pus să semnezi nişte lucruri, nu, Charles, 
ultima oară când a fost aici? Nişte acte. Nişte hârtii. 

- Da, atât de multe, atât de multe hârtii. Mi-au spus că trebuie 
să semnez, altfel îmi luau poneiul, spuse el, începând iar să 
plângă. 

- Şi, imediat după ce ai semnat aceste hârtii, nevastă-ta te-a 
părăsit, nu-i aşa? A plecat cu generalul? 

- Da, domnule. 

- Şi l-a luat şi pe fiul tău cu ea, nu? 

- D-d-da, domnule. 

- De când eşti însurat? 

- De patru ani. 

- A locuit cu tine la Topping în tot acest timp? 

- Nu. Venea şi pleca. 

- Unde pleca? 

- Nu-mi spunea niciodată. 

- Ce făcea soţia ta înainte de a se căsători cu tine? 

Nicholson clătină din cap, dovedind că habar nu avea. 

- Ţi-a povestit vreodată ceva despre familia ei? 

- Mi-a spus că familia ei avea o... editură. 

- La Londra? Întrebă Doyle fără să vrea. 

- Da, la Londra, spuse Nicholson cu o supunere oarbă. 

- Unde la Londra, Charles? Spuse Sparks. 

- Am fost acolo o dată. Vizavi de un muzeu mare... 

- Pe Strada Russell? 

Nicholson aprobă din cap. Se auzi o bătaie puternică în uşă. 

- La fereastră, strigă Barry de pe coridor. 

De undeva de jos, auziră un sunet de sticlă spartă. Sparks se 


îndreptă spre fereastră şi trase draperia. Doyle veni lângă el. 

Silueta în negru de la hanul din Cambridge străbătea curtea, 
venind spre uşa din faţă, urmat de o jumătate de duzină de 
glugi cenuşii care traversau şi ele terenul. 

- De data asta sunt mai mulţi, spuse Sparks calm. 

- Ea este? Ţipă Nicholson îngrozit. Ea e, nu-i aşa? Vine după 
mine? 

- Acum o să te lăsăm, Charles, spuse Sparks cu o oarecare 
blândeţe în glas. Incarcă-ţi puşca, încuie uşa după noi, nu 
deschide la nimeni şi îţi doresc un An Nou fericit. 

Sparks aruncă gloanţele spre Nicholson şi păşi repede spre 
uşă. Împreună, Sparks şi Doyle reuşiră să descuie zăvoarele în 
câteva clipe şi i se alăturară lui Barry, care se afla pe coridor. 
Înainte ca Barry să închidă uşa după ei, Doyle mai aruncă o 
ultimă privire în cameră şi îl zări pe Lordul Nicholson încercând 
cu furie să adune repede, cu mâinile şi în genunchi, gloanţele 
împrăştiate. 

- Am adus bagajele, spuse Barry, în timp ce alergau toţi trei pe 
culoar. M-am întors să hrănesc caii; când-colo, numai ce văd 
blestemata aia de caleaşcă gonind îndrăcit pe câmp. 

- Toate ieşirile sunt blocate? Intrebă Sparks, scoţându-şi 
floreta. 

- Da. Am pierdut trăsura. Îs mai multe glugi cenuşii de data 
asta. 

- Ai reuşit să deschizi uşa aia din cămară? 

- Am avut multă treabă, nu? Spuse Barry, puţin ţâfnos. 

- Repede, Barry, n-o să le ia mult până or să ajungă aici. 

- N-ar trebui să-l luăm cu noi şi pe Lordul Nicholson? Intrebă 
Doyle. 

- A făcut destul rău. 

- Dar îl vor omori... 

- Nu mai poate fi recuperat. 

Alergară în jos, pe trepte şi prin holul cel mare. Lovituri 
puternice se auzeau în uşă. Pe tot peretele din faţă, ferestrele 
erau sparte; un braţ bâjbâia printr-o deschizătură, căutând un 
zăvor. Barry îi conduse mai departe, printr-un labirint de 
camere, spre bucătărie şi apoi în cămara alăturată. 


- Priviţi, spuse Barry. 

Barry trase un sac de făină de pe un raft al cămării; peretele 
opus se ridică şi dispăru în tavan, precum cerceveaua mobilă a 
unei ferestre, dând la iveală uşa misterioasă pe care le-o 
descrisese. 

- Ingenios, spuse Sparks. Complimentele mele arhitectului. 

- Are o încuietoare pe care n-ai s-o găseşti nici la bănci, spuse 
Barry, în timp ce desfăcea o trusa de scule şi începea să lucreze 
la formidabila broască. 

De undeva din casă se auzi un zgomot care anunţa că 
invadatorii biruiseră fortificațiile exterioare. 

- Ajută-mă aici, Doyle, spuse Sparks, împingând o masă în uşa 
bucătăriei. 

Stivuiră restul mobilierului pe masă, îşi pregătiră armele şi 
aşteptară ca Barry să spargă încuietoarea. 

- Ce diagnostic îi pui jalnicului Charles? Intrebă Sparks. 

- Nebunie în fază incipientă. Probabil că are sifilis terțiar, spuse 
Doyle. 

- Mort de la gât în sus. Mai multe găuri în creier decât într-un 
stup de albine. 

Auziră paşi grăbiţi, înfundaţi, pe treptele şi podelele de 
deasupra. Pocnetul făcut de Barry când introduse un cui în 
broască răsună în odăiţă ca o împuşcătură. 

- Încet, Barry. 

- AŞ folosi o blamanjea, dar nu cred că ar avea acelaşi efect, 
spuse Barry supărat. 

- Mulţumesc, Barry, spuse Sparks, răspunzându-i cu acelaşi 
sarcasm. 

- Aş fi dorit să-şi amintească numele editurii, spuse Doyle. 

- O s-o găsim destul de uşor, cu condiţia să ajungem vii la 
Londra... cum merge, Barry? 

- O dau gata cât ai zice peşte. 

- Chiar dacă luăm în considerare scornelile caracteristice bolii 
lui, se pare, totuşi, că Lady Nicholson nu era chiar atât de 
nevinovată pe cât credeam noi, admise Doyle. 


- Femeile sunt rareori aşa. 
x 


Barry reuşi să spargă încuietoarea şi deschise uşa. Mirosul 
care îi întâmpină din cauza curentului ce venea de jos era jilav, 
nedefinit şi rânced, ca de mormânt. Sparks trecu în faţă şi 
cobori primele câteva trepte. Tăiate chiar în pământ, acestea 
erau abrupte, alunecoase din cauza muşchiului de pe ele şi 
grosolan făcute. Lumina din bucătărie ajungea doar pe o 
distanţă mică, depăşind puţin locul unde se aflau, după care 
treptele dispăreau într-o beznă lugubră. 

- Am un felinar aici, spuse Barry, scoțând o lampă cu petrol 
dintr-un cui bătut în peretele de pământ. 

Scăpără un chibrit şi aprinse fitilul; lumina galbenă de culoarea 
chihlimbarului se împrăştia doar la o mică distanţă în bezna 
subterană. Sparks luă felinarul şi dădu să coboare. 

- Fii atent cum calci. E alunecos ca gheaţa, spuse Doyle. 

- Vreţi să trageţi butonul ăla de lângă tocul uşii, şefu'? Ceru 
Barry. 

Doyle trase de buton; peretele fals alunecă uşor în jos, la locul 
său din cămară, ascunzând intrarea. 

- Şi acum închideţi uşa dacă vreţi, sugeră Barry. 

Doyle închise uşa şi puse de-a curmezişul ei un drug de fier 
gros, solid, care îi baricadă înăuntru, forţându-i să coboare. 
Treptele păreau să coboare la infinit. Zgomotul paşilor lor 
răsună sonor când treptele acoperite cu muşchi fură înlocuite 
cu trepte cioplite grosolan din piatră. In curând, pereţii se 
îndepărtară; pante abrupte şi adânci se pierdeau în întuneric, 
de ambele părţi ale treptelor. Lumina slabă a felinarului le 
dădea o idee vagă despre limitele fantomatice ale hrubei 
imense care se căsca în jur. Vântul şuiera şi urla. De dedesubt 
se auzeau un chiţcăit şi o fojgăială de animale mici, care fugeau 
cu paşi mărunți de apropierea oamenilor. 

- Ce loc mai e şi ăsta? Intrebă Doyle. 

- Singura invenţie a omului, aici, sunt doar treptele astea, 
spuse Sparks. O formaţiune naturală. Topping a fost construit 
deasupra ei. Poate că-i o peşteră marină. 

- Suntem la cincisprezece mile bune de țărm. 

- Mulţumesc, Barry. Atunci, o fi un râu subteran. 

- Nu aud nici fir de apă, spuse Barry cu scepticism. 


- Asta nu înseamnă că nu ar fi putut fi una pe aici, cândva, nu-i 
aşa? 

- Nu, spuse Barry, tonul său admițând doar cea mai slabă 
posibilitate. 

- Poate că Lady Nicholson a săpat caverna asta ca să poată 
comunica mai bine cu Satana în perioadele cu lună plină, spuse 
Sparks, făcându-i cu ochiul lui Doyle. 

Cum poate omul ăsta să glumească cu aşa ceva? Se întrebă 
Doyle. Şi în astfel de momente. 

- Or să ne urmărească? Intrebă Doyle. 

- O să le ia ceva timp să găsească uşa aia. 

- Doar dacă nu le spune Nicholson. 

- Omul abia îşi mai aminteşte cum îl cheamă. 

Nici nu terminară bine de spus vorbele astea, că paşii lor 
atinseră pământul. Se opriră să stabilească încotro să 
pornească mai departe. Peştera părea la fel de amenințătoare 
ca o catedrală întunecoasă şi părăsită. 

- Un vânt rece bate de undeva, spuse Barry, adulmecând 
aerul. 

- Atunci e simplu; o să-l urmăm ca să putem ieşi de aici. 

Plecară de lângă trepte, adâncindu-se în caverna propriu-zisă, 
provocând la fiecare pas valuri de praf fin, negru. Aripi mici se 
zbăteau în curenţii de deasupra capetelor lor, prăvălindu-se 
acrobatic prin noaptea artificială. 

- Lilieci, spuse Sparks, făcându-i pe Doyle să-şi pipăie pălăria. 
Nu te mai osteni, Doyle. Ei văd mult mai bine aici, jos, decât 
noi... 

Cu un zdrăngănit puternic, Sparks se lovi de o barieră solidă şi 
scăpă felinarul, lăsându-i în beznă. 

- La dracu'! 

- Credeţi că prin împărăţia lui ne plimbăm? 

În ciuda împrejurărilor, Doyle începu să aprecieze glumele 
concise făcute de Barry. 

- Taci din gură, vrei? Ajută-mă să găsesc felinarul. 

Doyle întinse mâinile şi atinse obiectul de care se lovise 
Sparks; era rotund, rece şi neted, cu margini prelucrate şi era 
masiv. Ştia ce era, dar, lipsit de posibilitatea de a vedea, nu 


putea să-i dea un nume. 

- Cred că l-aţi spart. 

- Aşa crezi, nu? 

- Păi, tot ce pipăi sunt ţăndări. Vreţi să aprind lumânarea pe 
care o am în buzunar? 

- Ei, da, Barry, m-aş bucura tare mult. 

Când Barry scăpără chibritul, Doyle îşi dădu seama ce 
descoperiseră. 

- Doamne! Ştiţi ce-i ăsta? 

Erau iar în întuneric. 

- Ce s-a mai întâmplat acum, Barry? 

- Am scăpat lumânarea, mă tem că doctoru' m-a speriat 
tărişor... 

- Jack, ştii ce-am găsit? 

- Aş şti dacă ar găsi Barry lumânarea. 

- Am găsit-o, spuse Barry, în timp ce aprindea un alt chibrit. 

- E un tren! 

Şi chiar aşa şi era. O locomotivă cu aburi în mărime naturală, 
neagră ca tăciunele, făcută din fier, urmată de un vagon pentru 
cărbuni, încărcat ochi, pe nişte şine de oţel care se avântau 
înainte, dispărând în întuneric. 

- Un Sterling Single, spuse Barry. O adevărată frumuseţe. 

Se urcară în cabina locomotivei şi examinară mecanismele la 
lumina lumânării lui Barry. Aparatele de măsură şi pompele 
erau intacte şi păreau în stare de funcţionare. Rezervorul de 
apă era plin. O tranşă de cărbune se afla deja în focar. 

- Se pare că cineva a anticipat o plecare grăbită, presupuse 
Doyle. 

- Adu-ţi aminte de aluziile lui repetate şi incoerente la trenuri. 
Aş zice că stării delicate a Lordului Nicholson trebuie să-i 
mulţumim pentru norocul ăsta, spuse Sparks, în timp ce Barry 
aprindea o lampă cu petrol agăţată în peretele cabinei. 

- De ce nu l-a folosit el însuşi? Întrebă Doyle. 

- Poate că a uitat de existenţa lui. Ştii ceva despre conducerea 
trenurilor, Doyle? 

- Se dă foc la cărbunele din cutia focarului, pentru 
mecanismele de pornire, spuse Barry, înainte ca Doyle să poată 


răspunde ceva. 

- Mulţumesc, Barry, ce-ar fi să te duci tu înainte, pe sine, să 
vezi dacă nu sunt cumva nişte macazuri care trebuie trase? 

- Mă pricep la locomotive. Bătrânul nostru tată era frânar, 
înţelegeţi. Ne lua în curse şi ne plimba prin tot sudul Angliei 
când nu era beat... 

- E în regulă, Barry, crezi că nu ştim chiar nimic despre căile 
ferate? 

Bombănind, Barry sări jos, luă cu el lumânarea şi porni în faţă, 
pe şine. Sparks se uită la mulţimea de aparate de măsură şi 
manete din faţa lor. 

- Doyle, hai să aprindem cărbunii, cum a spus Barry, şi apoi - 
Sparks îşi muşcă un deget în timp ce se gândea - care din 
belelele astea crezi că trebuie trasă? 

Aprinseră un foc în focar şi îl aţâţară până când vâlvătaia se 
mări considerabil, înroşind totul în jur. Barry se întoarse şi 
raportă că şina părea a fi în bună stare şi că mergea 
neîntrerupt, cale de cel puţin o milă. Sparks întrebă dacă exista 
vreun motiv pentru care nu puteau pleca la drum, permițându-i 
cu graţie lui Barry să arunce o privire asupra manometrului de 
presiune şi să-i sfătuiască, modest, că va trebui să aştepte până 
când boilerul producea abur la presiune maximă, după care se 
trăgea frâna de mână, se punea în funcţiune arborele 
conducător şi se pornea locomotiva. 

- Ocupă-te de asta, Barry, spuse Sparks, ca şi cum apelul făcut 
la tezaurul său personal şi prodigios de cunoştinţe legate de 
trenuri ar fi fost treaba cea mai plictisitoare cu putinţă. 

- Bine, spuse Barry, schiţând un zâmbet amuzat. 

Barry aprinse farul; raza lui ciclopică străpunse întunericul ca o 
rază de înţelepciune. Doyle şi Sparks stăteau pe platforma 
deschisă din spatele cabinei, uitându-se îngrijoraţi, din când în 
când, spre trepte. Niciun zgomot de asaltare a uşii de sus nu 
ajunsese la urechile lor, dar, oricum, aşteptarea era grea. 
Timpul parcă se oprise locului în cavoul ăsta. Sâsâitul ritmic al 
valvelor de presiune răsuna în încăpere ca respiraţia unui 
animal uriaş care dormea. Apăsarea pereţilor cavernei îi făcea 
să se simtă ca şi cum ar fi fost în burta unui balaur monstruos, 


atent, care aştepta răbdător ca strădania sau ambiția omului, 
indiferent de forţa şi de voinţa ce le anima, să cadă la testul 
mortalităţii. Povestea conacului mare, construit pe stâncile de 
deasupra, un spectacol de trei sute de ani de istorie umană 
continuă - iubiri, naşteri, planuri, căsătorii, victorii, schimbări, 
morţi, intrigi, trădări, nebunie, melodramă; toate reduse la un 
pumn de ţărână - abia dacă ar putea însemna o respiraţie, în 
ciclul vieţii acestui leviatan. Regi şi regate se puteau prăbuşi, 
dar pereţii aceştia vor rămâne, siguri pe ei, râzând în taină de 
toate. 

Puţine lucruri sunt considerate mai obişnuite şi mai ieftine ca 
existenţa umană, îşi zise Doyle, adeseori chiar mai puţin de 
atât, de către cei care sunt în deplina ei posesie. O oră 
petrecută în măruntaiele acestei caverne reci şi primitive era o 
dură aducere-aminte a faptului că natura însăşi radia aceeaşi 
indiferenţă crudă. 

Barry apăsă în jos maneta; pistoanele se mişcară spasmodic 
de două ori, după care se auzi un scrâşnet metalic. Fricţiunea 
aruncă scântei în aer. Cu un țipăt ascuţit, roţile înaintară încet 
pe şine. 

- Am pornit! Strigă Barry, acoperind zgomotul locomotivei. 

Îşi scoase capul pe fereastra laterală şi îi conduse prin tunel, 
reţinându-şi un impuls de a trage fluierul cu aburi doar aşa, din 
pur entuziasm. 

- Unde o să ne ducă? Întrebă Doyle, aproape prăbuşindu-se lat 
de uşurare. 

- La Londra, dacă ne ajunge combustibilul şi nu se termină 
şinele, spuse Sparks, bătând uşor cu mâna în peretele cabinei, 
ca un geambaş şiret. Întotdeauna mi-am dorit un vagon 
particular. Frumuşelul ăsta a picat la ţanc. 

Spaţiul se îngusta în jurul şinelor, spre capătul îndepărtat. 
Barry fu nevoit să-şi retragă capul de pe fereastră în timp ce 
mergeau încet, printr-un tunel îngust, săpat de natură în 
pământ. Pereţii se apropiară până când ajunseră la câţiva 
centimetri distanţă de ei. 

- Crezi că or să-i omoare? Întrebă Doyle cu gravitate, 
gândindu-se la nebun şi la servitorul lui. 


Sparks se întunecă. 

- Da, cred că îi vor omori. Îmi închipui că au şi făcut-o deja. 

- Nicholson avea ceva dorit de ei, spuse Doyle un moment mai 
târziu. 

- Două lucruri: pământul şi fiul lui. Şi amândouă sunt în 
posesia lor de câteva luni. 

- Pământul ar putea folosi la atingerea mai multor scopuri... 

- De acord... dar e prea devreme pentru speculaţii. Avem 
nevoie de mai multe informaţii. 

- Dar băiatul? 

Sparks se gândi un moment. 

- Control. Este un mod de a-i controla mama. 

- Dar este limpede, nu-i aşa, că în tot acest timp ea a fost 
asociată cu ei, spuse Doyle, cu toate că îl durea s-o vorbească 
de rău pe femeie. 

- Este o posibilitate, deşi nu putem şti la ce fel de 
constrângere au supus-o - exact pentru asta ar fi fost bun 
băiatul. 

- Aşa părea să stea treaba în noaptea când a fost ucisă. 

- Imaginează-ţi că, falsă sau reală, durerea ei provocată de 
„răpirea” copilului a fost folosită cu abilitate pentru a te atrage 
pe tine în cursa lor. Rolul ei fiind încheiat, au tras-o pe sfoară şi 
i-au omorât şi pe Lady şi pe nefericitul ei frate. 

- Are sens ce zici, cu toate că rolul fratelui este destul de vag. 

- El este chemat de la şcoală în legătură cu o problemă 
urgentă; ea i-a cerut ajutorul împotriva tovarăşilor ei de 
conspirație, în care nu mai putea avea încredere. Sau poate că 
el făcea parte din piesă oricum, exercitând presiune dintr-o altă 
direcţie. Ai spus că părea s-o dojenească în timp ce aşteptau în 
faţa uşii. 

- Dacă n-aş şti cum stau lucrurile, Jack, aproape că aş fi tentat 
să cred că o aperi pe femeie. 

Dar, în lumina difuză a felinarului, Doyle văzu nemulţumirea 
întipărită pe faţa lui Sparks. 

- Ceva nu este în regulă, spuse el. 

- Pe de altă parte, rosti Doyle, aducându-şi aminte de lumina 
din ochii ei albaştri, nu ne bazăm decât pe născocirile 


semicoerente ale unui soţ nebun şi părăsit, atunci când 
afirmăm că ea făcea parte din grupul lor. 

Sparks nu răspunse; ochii lui priveau departe, pierduţi într-un 
raţionament numai de el ştiut. Mergeau încet şi în tăcere prin 
tunelul îngust. 

- Se zăreşte o lumină în faţă! Anunţă Barry. 

Atât cât le permiteau pereţii, se uitară cu atenţie în tunel, în 
faţă, unde raza de lumină a felinarului îşi pierdea din putere, 
făcând loc luminei zilei. Câteva clipe mai târziu, trenul se 
eliberă din stavilele pământului şi îi scoase în aer liber, pentru 
prima oară de când intraseră în acea casă nenorocită. 

- Bravo, Barry! 

Şinele înaintau pe panta unei râpe abrupte, sub care curgea un 
râu repede. In depărtare, în spatele lor, pe o pantă, deasupra 
copacilor, se zăreau meterezele cu deschizătură de pe cele mai 
înalte turnuri de la Topping. Fâşii groase şi amenințătoare de 
fum negru se încolăceau în jurul lor, înălțându-se spre un cer 
cenuşiu, ameninţător. S-ar putea să plouă, sugerau norii aceia. 
Dar nici măcar un potop nu ar mai fi putut să cruţe venerabila 
viaţă a conacului Topping. 

- l-au dat foc, spuse Barry cu ură. Toată argintăria aia... 

- Poate că nu au găsit uşa. Poate că tot mai cred că suntem 
prinşi în interior, spuse Doyle plin de speranţă. Dacă îşi 
închipuie că am murit, vor înceta urmărirea. 

- Mai întâi ar trebui să mă vadă ciopârţit în patru, apoi să se 
uite cum îmi arde trupul şi abia după aceea ar face o asemenea 
afirmaţie, spuse Sparks cu tristeţe. 

Doyle îl studie pe Sparks, în timp ce acesta se uita înapoi, la 
clădirea în flăcări, scrutând orizontul pentru a vedea dacă erau 
urmăriţi, cu ochii la fel de încordaţi şi de neîmblânziţi ca ai unei 
păsări de pradă. 

- Cine este, Jack? Întrebă Doyle liniştit. Omul în negru. Îi 
cunoşti, nu-i aşa? 

- Este fratele meu, răspunse Sparks. 


Capitolul 11 


Nemesis 


Şinele mergeau spre sud şi est, de-a lungul râpei, paralel cu 
râul, pe o distanţă de câteva mile, după care panta cobora încet 
pentru a ajunge la râu, pe câmpia de coastă. Vigilenţa 
constantă le dădu de ştire celor trei bărbaţi din tren că 
duşmanul încă nu le descoperise fuga. Nu mult după ce 
ajunseră la nivelul solului se intersectară cu o altă şină, arcuită 
în semicerc, ce se îndrepta spre est. La indicaţia lui Sparks, 
Barry opri locomotiva, sări din cabină şi schimbă macazul, astfel 
încât să fie purtaţi pe linia care îi ducea departe de râu. Pe 
măsură ce locomotiva recâştiga viteză, Sparks şi Doyle se 
dezbrăcară până la cămaşă, puseră cu lopata cărbuni din 
tender în găleată şi goliră găleata în focar. In ciuda expunerii lor 
la vânturile tăioase, munca brută îi scăldă în curând într-o baie 
de sudoare. Aţâţară focul la maximum, scoțând din aburul 
furios atâta forţă cât le permitea cazanul de apă şi droselul 
deschis complet, încercând să obţină un avantaj cât mai mare 
de pe urma armăsarului lor puternic, de fier, pentru cursa de 
întoarcere la Londra. 

Sparks nu mai pomeni nimic altceva despre fratele său. Căzu 
într-unul din acele accese de detaşare care respingeau orice 
întrebare şi în curând ajunseră să muncească din greu, pentru a 
mai uita de gânduri. Barry mâna trenul cu sălbăticie, luând 
curbele cu viteze periculoase şi neîncetinind niciodată în faţa 
unor vite rătăcite, folosind doar fluierul şi puterea voinţei lui 
când tipa la animale ca să elibereze şinele. Mai mulţi şefi de 
gară îşi părăsiră în goană birourile când drumeţii trecură prin 
gările lor şi se uitară muţi de uimire la Barry, care le răspundea 
cu un fluturat din mână şi cu un gest şmecheresc; era o forţă 
teribilă, neplanificată, care punea în pericol ordinea metodică a 
lumii trenurilor. Barry demonstra o bună cunoaştere a 
încurcatei reţele de căi ferate care împânzea comitatele Kent şi 
Sussex, trecând, de câte ori era cazul, de pe traseele principale 


pe cele folosite mai rar, de către trenurile de marfă. La un 
moment dat, când ajunseră pe o linie paralelă cu o alta şi 
începură să prindă din urmă trenul de călători care-i ducea pe 
oameni de Anul Nou de la Dover la Londra, Barry îşi îndrumă 
locomotiva aşa cum îşi cravaşează un jocheu calul în ograda de 
la Irish Sweepstakes, chiuind, zbierând şi aruncându-şi pălăria 
în sus, în timp ce treceau pe lângă mecanicul speriat. Barry era 
un temerar pur şi simplu. 

Cu mult înainte de lăsarea întunericului, Barry încetini de 
nevoie, căci intrară în labirintul de macazuri şi linii laterale care 
aglomerau arterele din apropierea Londrei: era timpul ca 
primejdioasa lor goană de-a curmezişul câmpiilor întinse să 
înceteze pe parcursul acestor ultime mile. Când, în cele din 
urmă, traseră pe o linie secundară din apropierea unei curţi 
particulare din Battersea, proprietatea unei cunoştinţe de-a lui 
Sparks, întunericul se lăsase complet. Lăsându-l pe Barry să se 
ocupe de gararea locomotivei, Sparks şi Doyle merseră până în 
apropierea unei străzi aglomerate şi chemară o birjă. Sparks îl 
îndrumă pe vizitiu către o adresă de pe cealaltă parte a 
fluviului, undeva în Strand. 

- Unde mergem, Jack? Întrebă Doyle. Se pare că ei mă pot găsi 
oriunde. 

- Au anticipat mişcările noastre care, până acum, au fost 
necesar şi dureros de previzibile. E un joc nou. Aglomeraţia este 
cea mai bună ascunzătoare din lume, iar Londra are mai multe 
vizuini decât ar putea să dibuiască un copoi într-o viaţă 
întreagă, spuse Sparks, ştergându-şi, cu un aer dezgustat, 
praful de cărbune de pe faţă cu o batistă. Ehe, Doyle, ar trebui 
să te vezi; eşti negru ca o văduvioară. 

- Din acest moment, ţi-aş rămâne foarte îndatorat dacă m-ai 
consulta în legătură cu planurile şi mişcările noastre, Jack, 
spuse Doyle, încercând aproape zadarnic să-şi şteargă negreala 
cu mâneca. Îndrăznesc să spun că aş putea avea şi eu o idee 
sau o părere care să influenţeze pozitiv eforturile noastre. 

Sparks îl privi cu un amuzament afectuos, pe care şi-l ascunse 
sub o înfăţişare solemnă, înainte ca Doyle să se simtă ofensat. 

- Asta este de la sine înţeles. Greutățile prin care am trecut în 


ultimele zile i-ar fi făcut zob pe mulţi bărbaţi. 

- Îți rămân recunoscător. Dar, ca să ţi-o spun pe şleau, aş vrea 
să ştiu exact ce ştii tu. Adică totce ştii. 

- Eşti deja periculos de aproape... 

- Mă tem că aproape nu este îndeajuns pentru mine, Jack. Voi 
duce secretele pe care mi le împărtăşeşti cu mine în mormânt. 
Cred că acţiunile mele de până acum nu ti-au dat vreun motiv 
să te îndoieşti că e bine să mă faci confidentul tău. 

- Nu am astfel de îndoieli. 

- Bun. Când începem? 

- După o baie fierbinte, la o porţie de stridii fripte, raci şi icre 
negre, însoţite de sunetul dopurilor care sar de la sticle, spuse 
Sparks. La urma urmei, este Anul Nou. Ce părere ai? 

- Nu pot spune decât că este un plan pe care îl sprijin fără 
nicio reţinere, spuse Doyle, căruia deja îi lăsa gura apă. 

Birja îi lăsă în Strand, unul din cele mai animate bulevarde ale 
Londrei, care nu fusese nicicând mai aglomerat ca în această 
seară de Anul Nou scăldată în lumina lunii; se aflau în faţa unui 
hotel nu prea ademenitor. O firmă murdară îl prezenta drept 
Hotel Melwyn. Era cu două trepte peste un azil de noapte şi cu 
o scară întreagă mai jos decât cea mai jerpelită locuinţă pentru 
clasa mijlocie, cu care era obişnuit Doyle; era, fără îndoială, 
unul dintre puţinele locuri din oraş unde doi domni - sau mai 
degrabă un domn şi valetul său - murdari din cap până în 
picioare, de pe urma unei zile de muncă petrecute într-un 
vagon cu cărbuni, nu puteau atrage mai mult de o privire 
trecătoare, apatică, din partea clienţilor şi a personalului. 

Făcând cu ochiul funcţionarului înţelegător, Sparks se trecu în 
registru sub numele de „Milo Smalley, Esquire” şi plăti cu bani 
gheaţă pentru două camere alăturate, aflate la etajul doi, lângă 
scară. Se ceruseră băi pentru ambii bărbaţi care se delectaseră 
nespus într-o cameră comună de baie, aflată la capătul 
îndepărtat al holului, unde mai mulţi domni intraseră la apă la 
propriu. O scurtă trecere în revistă a nivelului discuţiilor din 
încăpere îl făcu pe Doyle să înţeleagă că, în ciuda exteriorului 
modest, Melwyn părea punctul de întâlnire pentru o întreagă 
clasă de bărbaţi mondeni, distinşi şi dornici de distracţie. Când 


ieşi din baie, pentru prima oară de când îşi răsese mustaţa şi 
favoriţii, Doyle se privi în oglindă. Mai adăugă ochelarii falşi cu 
rame metalice, pe care i-i dăduse Sparks din geanta lui cu 
scamatorii, plus tunsoarea de valet pe care i-o făcuse Barry, cu 
părul tăiat scurt, şi fu întâmpinat de o faţă la care trebui să se 
uite de două ori ca să fie sigur că era a lui. 

Îmbărbătat de schimbările substanţiale din înfăţişarea lui, 
spălat şi ras, Doyle fu primul care se întoarse în camerele lor şi 
descoperi cu surprindere un bagaj necunoscut lângă uşă - 
haine curate, de seară, întinse pe pat, şi pe stimabilul Larry- 
fratele-lui-Barry aprinzând focul în cămin. Încântat de această 
reapariţie neaşteptată, Doyle era cât pe-aci să-l îmbrăţişeze pe 
scundul lor complice, care părea la fel de încântat să-l revadă. 
Deşi Doyle era nefiresc de dornic să-i povestească lui Larry şirul 
aventurilor lor, Larry ridică o mână, făcându-i semn să tacă, 
înainte de a apuca să scoată vreo vorbă. 

- Mă iertaţi, şefu', da’ frate-meu m-a pus deja la curent cu tot 
tacâmul, de la supă şi nuci până la ploaie şi antren - adică la 
tren: v-au zâmbit zeii, dacă pot să zic aşa - şi este şi o poveste 
tare ciudată, domnule - şi, că veni vorba, dacă pot să spun aşa, 
să vă fie de bine tunsoarea; văd că frate-meu şi-a pus la bătaie 
tot talentu' - a fost ucenic la un bărbier timp de câteva luni 
nefericite, cu mai mult timp în urmă; pe fata bărbierului avea el 
în minte s-o servească, ca s-o zicem pe-a dreaptă... dar trebuie 
să vă spun, domnule doctor, că acu’, cu noua tunsoare şi cu 
dispariţia favoriţilor, aţi obţinut cât se poate de bine efectul 
dorit de a înşela cunoaşterea adevăratei dumneavoastră 
înfăţişări; păi, adevăru' e că, dacă n-aş fi ştiut că sunteţi 
dumneavoastră, cu greu v-aş fi recunoscut. 

- Văd că ai fost ocupat, Larry, spuse Sparks, ştergându-se cu 
prosopul, în timp ce intra din nou în cameră. Vrei să ne spui ce- 
ai descoperit sau spun eu? 

Larry se uită agitat la Doyle. 

- Nu va fi încălcat secretul, spuse Sparks. Doctorul a prins 
rădăcini atât de adânci în solul campaniei noastre, încât nu mai 
poate fi urnit decât cu ajutorul dinamitei. Poţi vorbi liber - nu, 
aşteaptă! 


Sparks îşi îngustă ochii şi îl scrută pe Larry, care zâmbi ruşinat, 
obişnuit deja cu ceea ce avea să urmeze. 

- Cum doriţi, domnule, spuse Larry şi îi făcu un semn cu ochiul 
lui Doyle. Cum vă imaginaţi că a fost? 

- O raită pe la casa lui Drummond ţi-a dat de ştire că generalul 
nu s-a întors de când l-am văzut plecând în nord, cu două zile 
înainte de Crăciun. Ai descoperit adresa din Londra a Lordului şi 
lui Lady Nicholson, o clădire din cărămidă galbenă, cu două 
etaje, situată în Hampstead Heath, o casă la fel de lipsită de 
ocupanţi ca atunci când ai vizitat-o tu. In mai puţin de o oră te- 
ai întâlnit cu Barry în localul vostru preferat, „Elefantul şi 
Castelul”, unde ţi-a povestit recentele noastre peripeții, timp în 
care aţi băut două halbe cu bere şi aţi mâncat o... budincă de 
cartofi şi carne. 

Larry clătină din cap şi zâmbi larg către Doyle. 

- Vedeţi? Îmi place când face treaba asta. 

- Haide, Larry, spune-mi, cum m-am descurcat? 

- La fix, domnule, doar că nu fusese budincă de cartofi şi 
carne, domnule; a fost niţel cotlet în seara asta. 

- Cotlet, sigur, este o seară festivă; te-ai murdărit singur, 
spuse Sparks, începând să se îmbrace, arătându-i apoi lui Doyle 
firimiturile de pe haină. 

- Şi o pată de sos de pe cravată, acolo, spuse Doyle, arătând 
cu degetul şi, dovedindu-se la înălţimea provocării. Ca să nu 
mai vorbim de mirosul persistent şi puternic de bere de hamei 
şi de tutun ieftin, caracteristic cârciumilor. 

- Sfântă Fecioară, să nu-mi spuneţi: şi dumneavoastră, 
domnule? 

- Dă-i drumul, Doyle, spune-i cum am ajuns la concluziile mele, 
zise Sparks. 

Doyle îl studie un moment pe neîncrezătorul Larry. 

- Aflarea îndeletnicirilor generalului Drummond a fost prima ta 
treabă la întoarcerea în Londra. Dacă era în oraş, mă îndoiesc 
că mai aveai timp să te bucuri şi să bei ceva cu fratele tău, ca 
să nu mai spun de găsirea şi aducerea hainelor curate pentru 
noi. Deci, rezolvarea rapidă a primului tău obiectiv ţi-a permis 
să treci la al doilea; era logic să cauţi casa din Londra a familiei 


Nicholson. Ai praf galben la genunchi şi la coatele hainelor, iar 
lipsa urmelor de murdărie şi a rupturilor indică faptul că nu ai 
făcut mişcări bruşte sau violente. Aşadar, ai urcat în linişte pe 
clădirea galbenă, cu două etaje, ai intrat şi ai constatat că, 
evident, era goală. Argila roşcată care se observă pe ramele şi 
pe talpa ghetelor tale este specifică dealurilor din Hampstead 
Heath. Apropo, „Elefantul şi Castelul” este şi cârciuma mea 
preferată, unde am savurat multe cotlete şi budinci cu came. 

- Bravo, Doyle! 

- Fir-aș... Fir-aș al naibii! Zise Larry şi clătină din cap. 

- Dacă Larry a rămas mut, este cazul să anunţăm presa: este 
un fenomen mai rar decât o eclipsă totală de soare, spuse 
Sparks. 

- Şi eu, care credeam că eu şi Barry eram singurii gemeni din 
cercul nostru, spuse Larry, recăpătându-şi darul vorbirii. Aici 
avem două jumătăţi ale aceleiaşi nuci. 

Romulus şi Remus. Feţele aceluiaşi şiling. E foarte bine că am 
făcut în aşa fel încât să vă avem cu noi, domnule, spuse el cu 
sinceritate. 

- Mulţumesc, Larry. Consider asta un semn de înaltă preţuire, 
răspunse Doyle. 

- Parcă aţi fi doi îndrăgostiţi bătrâni şi sentimentali, spuse 
Sparks, terminând de aranjat papionul. 

Larry şi Doyle se îndepărtară unul de altul, oarecum ruşinaţi, 
Doyle ocupându-se cu îmbrăcatul şi Larry cu firimiturile de pe 
haina lui. 

- Larry, cum a rămas cu cina noastră? 

- Nouă treizeci la „Criterion” - stridii în jumătăţi de cochilii, raci 
fierţi, strălucitori şi jucăuşi, şi o sticlă de whisky - toate vă 
aşteaptă. 

Terminară cu îmbrăcatul pentru rezervarea făcută în chip 
fericit şi se prezentară acolo exact când ceasul bătu jumătatea 
de oră, în faţa uşilor turnante de la Criterion Long Bar, care se 
afla tot în Strand, dar ceva mai jos de locuinţa lor. Elegantele 
lor haine de seară îi făceau să treacă neobservaţi prin fluxul de 
persoane care frecventau sala de mese, camuflajul perfect în 
cea mai festivă dintre nopţile londoneze. Existaseră multe 


momente când Doyle, necăjitul student la medicină, îşi lipise 
nasul de ferestre, privind acel haute monde în mediul său 
natural, cu invidia şi curiozitatea unui antropologist umil, dar, 
până în seara asta, nu trecuse niciodată pragul acesta înalt. 

Şeful de sală îl cunoştea pe Sparks. Şampania frapată îi 
aştepta deja şi un pluton de bucătari şi de chelneri atenţi 
stăteau în preajma lor, având grijă ca paharele să nu fie 
niciodată goale. Un director mieros prezentă personal felicitările 
din partea casei şi un şir somptuos şi apetisant de feluri de 
mâncare care-ţi lăsau apă în gură începu să defileze prin faţa 
lor ca un dar neaşteptat din partea unui zeu al bucătăriei. Doyle 
abia dacă îşi mai putea găsi suflul necesar ca să scoată câteva 
cuvinte între muşcături şi înghiţituri, dedându-se consumării 
festinului cu un abandon dionisiac. Şampania topea umbra 
purgatoriului care îi urmărise în ultimele zile şi o transforma în 
uitare. În jurul lor, încăperea părea nefiresc de confortabilă, 
veselă şi plină de lumină, femeile străluceau cu o splendoare 
ateniană, iar bărbaţii păreau animați de un ideal herculean. Ce 
loc! Ce oraş, ce dinamică rasă de oameni! Abia după ce un 
ambrozian flambé de cireşe, un merenghi şi o îngheţată de 
vanilie fuseseră puse în faţa lor, abia atunci balonul de săpun al 
imensei plăceri pe care o simţea Doyle începu să se retragă pe 
tărâmul conştiinţei lucide. Cina nu se sfârşise încă şi deja părea 
un vis, pentru că ştia că în momentul în care conversaţia lor, 
care în timpul fabulosului desert fusese la fel de lipsită de griji 
ca ziua de luni a unui preot, avea să se întoarcă la realitatea ce 
îi aştepta în afara acestui Olimp izolat, nota de plată va sosi sub 
mai multe forme. 

Ultimele vase fură luate de pe masă. Sparks îşi aprinse un 
trabuc şi încălzi nectarul auriu al coniacului său deasupra 
lumânării. 

- Aşadar... spuse el, aducând dezbaterile la ordinea zilei, 
despre fratele meu. 

Doyle nu se aştepta să facă deschiderea cu asul, dar era mai 
mult decât dornic să accepte francheţea omului, aşa cum i se 
oferea. Aprobă din cap, fără a-şi trăda nerăbdarea, comandând 
minţii sale să se concentreze din nou, în timp ce îşi agita 


gânditor benedictina în pahar. 

- Ţi se pare şi ţie supărător faptul că acest corpus al speranţei 
umane este atât de direct legat de conceptul de progres social? 
Intrebă Sparks. 

Tonul lui era deschis şi îmbietor, fără a fi retoric. Ce avea acest 
lucru de-a face cu fratele lui? Ei bine, Doyle se aşteptase la 
ocolişuri mult mai întortocheate decât acesta, cu speranţe mai 
mici de a reveni în punctul de plecare. 

- Da, Jack, mi se pare, spuse el, intrând în joc. Mă uit la 
această încăpere aurie, la plăcerea pe care mi-o oferă, la toţi 
oamenii aceştia încântători, la masa pe care tocmai am 
savurat-o şi sunt tentat să spun că acesta este cel mai bun 
lucru pe care ni-l poate oferi civilizaţia: roadele umane ale 
educaţiei, ale progresului ştiinţific, ale evoluţiei sociale. Dar 
astea sunt satisfacţii trecătoare. O iluzie. Şi ce procent infim 
dintre oamenii care trăiesc în lumea noastră este reprezentat 
de acest eşantion. În timp ce noi stăm aici, mândrindu-ne cu 
rafinamentul nostru, la nicio aruncătură de băț de geamurile 
astea există un exces de suferinţă şi mizerie umană la fel de 
cumplită ca şi cele îndurate de obicei de fiinţa omenească. Şi 
atunci sunt forţat să mă gândesc: dacă cei lăsaţi în urmă sunt 
atât de mulţi, atunci contează oare realizările noastre? Ce lucru 
de valoare lasă în urmă trecerea noastră prin această viaţă? Ce 
daruri transmite epoca noastră generaţiilor următoare? 

- Nu suntem noi în măsură să răspundem la această întrebare, 
răspunse Sparks. Generaţiile viitoare vor decide care este 
contribuţia noastră. Şi cum rămâne o epocă în amintire? Prin 
opera creată de mâna omului sau de mintea lui? Elisabetanii 
ne-au lăsat o poezie care ne spune ceva pentru că avem un 
limbaj comun. Egiptenii au construit piramidele, dar nu le 
putem cunoaşte gândurile secrete. Marile lor descoperiri pot fi 
pierdute pentru totdeauna. Poate că totul nu este decât o 
chestiune de supravieţuire. 

- Dar ce este mai important? Oare epoca noastră va fi judecată 
după monumentele, podurile şi gările noastre, sau după ştiinţă 
şi artă? 

- Cunoştinţele noastre extinse din domeniul medicinei au 


reuşit, cu siguranţă, să prelungească durata fizică a vieţii 
omeneşti, spuse Sparks. 

- Da, dar condiţiile cerute de prosperitatea noastră au impus 
necesitatea majorităţii descoperirilor. N-o să comentez acum 
faptul că pentru unii, pentru mulţi chiar, avantajul şi confortul 
existenţei sunt procurate, în mare măsură, de obiecte care sunt 
produse acum în serie. Dar să ne gândim la preţ, la efectele 
secundare: condiţii de muncă inumane, degradarea mediului 
înconjurător, poluarea aerului. Fără aceste progrese medicale, 
majoritatea dintre noi nici nu ar putea supravieţui prea mult 
acestei „prosperităţi”. Şi pentru mulţi dintre cei care aparţin 
claselor de jos şi care reuşesc să supravieţuiască, chiar dacă 
durata vieţii lor s-a prelungit, ce valoare conferă acest surplus 
dacă viaţa este lipsită de bucurie, de bunătate, sau de timpul 
necesar pentru a se bucura de roadele muncii lor? 

- Lăsând suferinţele celor nefericiţi la o parte - şi toţi oamenii 
suferă, nu-i aşa, fiecare după propria-i măsură, în felul lui - nu ţi 
se pare limpede faptul că ştiinţa ne duce spre punctul de 
întâlnire cu o nouă epocă? Gândeşte-te la minunatele invenţii 
despre care se spune că o să ne bucurăm în curând: 
electricitate în fiecare casă, automobilul cu motor. Telefonul, 
maşina de scris. Comunicarea extinsă, libertatea de a călători. 
Căldură şi lumină acasă. Ignoranţa va fi înlăturată de educaţie. 

- Imi închipui că, înconjurându-ne cu toate aceste mecanisme 
noi şi discutabil eliberatoare, vom schimba fundamental nişte 
trăsături importante ale caracterului uman. 

- Care sunt aceste trăsături? 

- Setea de putere. Tentaţia de a strânge comori. Instinctul de a 
avea grijă de propria persoană, în detrimentul celorlalţi. 

- Instinctul de supravieţuire, spuse Sparks, ca şi cum Doyle l-ar 
fi dus exact în punctul unde dorea să ajungă. Asigurarea 
supravieţuirii celor puternici. 

- Pe seama celor slabi. 

- La fel ca şi în natură - viaţa este o competiţie, Doyle, o luptă: 
pentru aer, pentru lumină, pentru parteneri puternici, atrăgători 
şi potriviţi, pentru spaţiu şi hrană. Natura nu îşi anunţă fiii: 
„Viaţa nu cere violenţă din partea voastră, pentru că eu am 


binecuvântat acest pământ cu belşug şi cu nenumărate 
bogății”, spuse Sparks cu vehemenţă, bătând cu degetele în 
masă şi făcând să se mişte paharele de pe ea. 

- Şi când toate aceste impulsuri puternice se fac simţite în 
fiinţa omenească, la fel ca în oricare alt supus al naturii... 

- Posesiune. Dominaţie. Lăcomia de a avea cât mai mult. 
Rădăcina conflictului între oameni. 

- Suntem de acord aici, spuse Doyle. 

Sparks aprobă din cap, cu ochii înfriguraţi din cauza 
descoperirii făcute. 

- Nu există scăpare. Omul este blestemat să-şi asculte 
instinctul de dominare, din cauza necesităţii inconştiente de a 
supravieţui. Şi acest mesaj este atât de convingător şi de 
autoritar, încât depăşeşte orice alt impuls biologic - mila, 
înţelegerea, oricare altă bunătate care, pentru privilegiaţii din 
această încăpere, este sacră - chiar şi după ce suntem în 
siguranţă din punct de vedere fizic şi toate amenințările 
serioase la adresa existenţei noastre au fost complet înlăturate. 
- Atunci este un paradox, spuse Doyle. Dorinţa omului de a trăi 
prezintă, oare, singura mare primejdie pentru supraviețuirea 
noastră? 

- Dacă în curând natura umană nu-şi va demonstra 
capacitatea şi voinţa de a-şi schimba cursul, atunci te asigur că 
aşa stau lucrurile, răspunse Sparks cu o voce joasă, aplecându- 
se în faţă şi susţinându-i cu tărie privirea. Îți ofer, drept 
exemplu, viaţa unuia pe nume Alexander Sparks. Primul născut 
al unor părinţi bogaţi, a fost adorat, răsfăţat şi alintat în primii 
ani de viaţă în toate felurile ştiute de om. Educat şi îngrijit fără 
cusur, în faţa lui se deschidea o lume de privilegii şi bogății, la 
fel de generos cum se deschideau seara petalele unei primule. 
Cu totul independent de aceste influenţe, băiatul a făcut în 
curând dovada unei remarcabile încăpăţânări înnăscute. Avea o 
curiozitate nepotolită. Inteligența unui geniu rece şi calculat. O 
voinţă de oţel. Era, după toate normele, un copil excepţional. În 
primii ani de viaţă, a păstrat o binecuvântată ignoranță faţă de 
ciudăţeniile sorții, pe care le moştenea omul. Din cauză că tatăl 
său, numit într-o misiune diplomatică, locuia la celălalt cap al 


lumii, băiatul a crescut în mijlocul femeilor, care nu doreau 
altceva decât să-l răsfeţe şi să-i îndeplinească orice capriciu 
care-i trecea prin minte. Bijuteria care stătea în centrul acestui 
cerc de adoratoare era mama copilului: frumuseţe vestită, 
femeie de o manieră aleasă, cu o puternică educaţie morală şi 
cu o inteligenţă pătrunzătoare. Era nebună după băiatul ei şi i 
se devota fără limite. El a ajuns să se creadă alesul lui 
Dumnezeu, un Rege-Soare copil, cu putere absolută asupra 
unui domeniu care se întindea în toate direcţiile, cât putea 
cuprinde cu privirea. Un băiat care se plimbă prin pădurea 
moşiei sale simțind că sub comanda sa nu se află doar oamenii 
din jurul lui, pe care îi consideră supușii săi, ci şi vântul, apa şi 
copacii. Lumea lui este un paradis, iar el este stăpânul 
necontestat. Apoi, într-o zi, într-a cincea vară din viaţa lui, 
adorata şi iubitoarea mamă a regelui dispare fără nicio 
explicaţie şi nu apare nici a doua zi, nici a treia. Nici chiar furiile 
violente ale băiatului, cele mai puternice arme ale însemnatului 
său arsenal, nu sunt de ajuns pentru a face ca ea să apară iar. 
Niciunul dintre supuşii lui nu-i oferă vreun motiv pentru absenţa 
ei; doar clipiri din ochi şi zâmbete de Giocondă. Până în a patra 
zi, când i se dă din nou voie să între în dormitorul ei, unde 
descoperă, spre uimirea şi groaza lui, că în braţele ei se află un 
oribil uzurpator. Neajutorat, zbârcit, roşu la faţă, pişăcios şi 
miorlăind ca o pisică. Un bebeluş. Intr-o clipă, băiatul înţelege 
înşelăciunile patetic de transparente şi menite să-l manipuleze, 
dar rămâne împietrit când descoperă faptul că mama lui a 
căzut complet sub vraja acestui mic demon. Acest monstru are 
curajul să stea în faţa lui, la sânul mamei, râzând de el, cerând 
şi primind serviciile ei pline de dragoste care, după felul cum 
înţelegea el lumea, îi erau destinate numai şi numai lui. 

- Tu? Întrebă Doyle liniştit. 

Sparks clătină din cap. 

- O soră. Are chiar şi un nume. Madeleine Rose. Regele-Soare 
este destul de înţelept să admită că, atunci când un duşman 
deţine o poziţie superioară, cel mai bun lucru este să se retragă 
şi să-şi pregătească forţele pentru a lupta în altă zi. Zâmbeşte şi 
nu protestează defel în faţa acestui oribil afront, înțelegând 


foarte bine pericolul cu care se confruntă. Îşi ascunde dezgustul 
faţă de faptul că o creatură atât de neînsemnată şi de lipsită de 
putere poate avea suficientă influenţă ca să amenințe soarta 
glorioasei lui domnii. Cum putea acest duh rău s-o vrăjească 
atât de evident pe femeia care demonstrase până nu demult 
foarte mult bun simţ, venerându-l fără limite sau rezerve? 

Băiatul părăseşte camera aceea, dar imaginea sa despre lume 
s-a clătinat din temelii. Nu lasă pe nimeni să vadă nici cel mai 
mic semn al umilinţei sale. Instinctul de supravieţuire îi spune 
că cea mai sigură strategie de luptă împotriva acestei provocări 
fără precedent la adresa domniei lui absolute este aceea de a-şi 
lăsa supuşii să creadă în continuare că nu s-a schimbat nimic în 
regatul său sau în regele lor. Aşteaptă o săptămână, două, o 
lună, să vadă dacă nebuneasca orbire a mamei sale faţă de 
făţarnic va trece, ca o febră. Işi măsoară adversarul cu sânge 
rece, satisfăcându-şi curiozitatea în legătură cu forma şi cu 
evidenta sa slăbiciune, lăsând-o pe mama lui să creadă că şi 
pentru el grămada de cârpe respingătoare şi leneşă este la fel 
de irezistibilă ca şi pentru ea. Suportă sclavia colectivă a 
supuşilor săi faţă de farmecul limpede al monstrului - femeile 
astea proaste nu doresc nimic altceva decât să-i vorbească fără 
întrerupere despre el! Le lasă să dea din gură, vede cum rivalul 
său se încălzeşte la căldura afecțiunii lor şi, în tot acest timp, îşi 
pregăteşte răzbunarea. Se străduieşte să câştige încrederea 
mamei sale, încurajând-o să-i vorbească despre lucrul acela şi 
sperând să găsească la un moment dat cheia atracției sale 
extraordinare. Se  familiarizează cu programul zilnic al 
demonului - culcat, sculat, plâns, masă, treabă mare - cam asta 
este tot ce pare a fi în stare să facă; ce mister greu a rămas 
sursa magnetismului său! Bucuria pe care i-o dau informaţiile 
serveşte doar pentru a-i întări hotărârea de a face ceva decisiv, 
rapid şi fără milă. 

Nu peste mult timp, într-o noapte târzie şi caldă de vară, când 
toată lumea din casă se odihneşte, el se furişează în linişte în 
apartamentul mamei. Ea este în pat şi doarme adânc. Monstrul 
zace într-un leagăn, pe spate, treaz, zâmbind cu gura lui ştirbă, 
gângurind şi dând fericit din mânuţe şi din picioare, de parcă o 


încredere arogantă în propria invulnerabilitate îl face imun la 
trădarea pe care Regele-Soare ajunsese s-o vadă în spatele 
tuturor feţelor prietenoase. Luminaţi de o rază de lună, ochii 
acelui lucru îi surprind pe ai lui, pe când el priveşte în jos şi într- 
un moment hotărârea lui nestrămutată de a acţiona ajunge pe 
marginea unui abis - este inundat de ruşine şi remuşcare 
pentru ura pe care o nutreşte faţă de mica fiinţă, vrea să ia 
bebeluşul şi să-l ţină în braţele lui, simte cum fericirea acestuia 
îl învăluie într-o caldă, benefică şi tămăduitoare sferă a iubirii şi 
iertării. Simţindu-se inexorabil atras pe orbita de acţiune a 
monstrului, acolo unde i-a văzut pe mulţi căzând înaintea lui, în 
ultimul moment îşi smulge privirea de la el. S-a îngrozit când şi- 
a dat seama că lucrul acela fusese cât pe aci să-l prindă în 
mrejele lui. Pentru prima oară a înţeles pe deplin pericolul pe 
care îl prezintă acest geniu rău. 

- Nu... spuse Doyle fără să vrea. 

- Apucă o perniţă mică de satin, o pune pe faţa lucrului şi o 
ţine acolo, apăsat, până când creatura încetează să mai dea din 
mâini şi din picioare şi rămâne nemişcată. Nu a scos niciun 
sunet, dar, în timp ce îşi dădea duhul, mama se trezeşte ţipând! 
Cât de fatală era puterea lui asupra ei! Comunicase cu femeia 
chiar şi în timp ce viaţa părăsea trupul lui micut. Regele-Soare 
fuge din cameră - mama l-a văzut, el este sigur că l-a văzut 
când stătea aplecat asupra leagănului - dar, când ea s-a dus la 
patul lui şi a descoperit rămăşiţele inerte ale faptei lui de la 
miezul nopţii, şi-a pierdut minţile. Un vaiet care-ţi îngheaţă 
sângele în vine zguduie pereţii casei şi, dacă ar fi lăsat să se 
ridice nestăvilit în noapte, ar putea zgudui porţile cerului, în 
timp ce băiatul zace tremurând în pat, bocetul mamei lui înfige 
o suliță adânc, în întinderea de gheaţă a inimii lui. Este un sunet 
pe care îl va păstra în memorie mulţi ani şi care îi oferă mai 
multă plăcere decât o sută de sărutări. Mama lui se prăbuşeşte. 
La câteva minute de la descoperirea făcută de ea, întreaga casă 
este scăldată într-o mare de durere. Spre surprinderea regelui, 
el este sufocat de mângâierile pline de înţelegere ale supuşilor 
care îi fuseseră furaţi; ţărăncile astea proaste îşi închipuiau că 
el trebuie să se simtă la fel de lovit ca ele. Uimirea cu care le 


răspunde este menită să confirme această convingere şi ele îl 
strâng şi mai tare la piepturile lor voluminoase. Mama lui 
dispare din nou, într-o izolare păzită. De data asta, femeile sunt 
foarte dornice să-i aducă rapoarte constante despre starea ei; a 
avut o revenire azi, noaptea nu a trecut prea bine, se odihneşte 
liniştită, iar nu a mâncat nimic în dimineaţa asta. Il distrează 
fervoarea cu care femeia pare să-şi accepte pedeapsa pe drept 
primită pentru că l-a trădat. Trece o săptămână şi tatăl lui se 
întoarce de la postul lui de peste mări; el nu-l văzuse niciodată 
pe uzurpator. Ochii lui sunt plini de înţelegere când îşi salută 
tânărul rege, dar, după ce a petrecut o oră în spatele uşii 
închise de la camera mamei lui, se duce direct la fiul său şi îl ia, 
singur, în camera lui. Nu vorbeşte. Il apucă pe băiat de bărbie şi 
se uită la el timp îndelungat. Bărbatul priveşte cu suspiciune în 
ochii regelui cel tânăr - deci ea „l-a văzut” în cameră, asta îi 
spune privirea asta, dar trebuie să existe o oarecare 
incertitudine - o suspiciune, nu doar o acuzaţie. Regele ştie 
destul de bine cum să ascundă intrarea către locul unde îşi 
păstrează secretul. Nu-i arată nimic tatălui său: nici urmă de 
remuşcare, slăbiciune sau sentimente umane. Opacitate goală; 
senin şi de nepătruns, băiatul îi întoarce privirea şi vede că 
ceva ia locul suspiciunii din ochii tatălui său. Frica. 

Tatăl ştie. Şi băiatul ştie că tatăl său nu are niciun fel de putere 
în faţa lui. Bărbatul se retrage din cameră. Regele ştie că tatăl 
nu-i va mai pune niciodată autoritatea la îndoială. 
Înmormântează lucrul acela într-o cutie de culoarea levănţicăi, 
împodobită cu ghirlande de flori de primăvară. Băiatul stă în 
picioare tăcut, privindu-şi supuşii cum plâng cu sârg şi lăsându-i 
să-şi pună mâinile pe capul lui, în timp ce trec pe lângă 
mormânt, drept răscumpărare pentru păcatul lor, prezentându- 
şi astfel omagiile singurului, adevăratului lor stăpân. După 
funeralii, când mama lor apare din nou şi se întâlnesc, oficial, 
într-un salon, el vede că între ei ceva s-a schimbat în mod 
ireversibil. Ea nu se mai uită niciodată la el cu privirea iubitoare 
cu care îl obişnuise înainte de apariţia intrusului. Cu greu se mai 
încumetă acum să îi întâlnească ochii. El nu mai are voie să 
între în camera ei. În zilele care au urmat, el surprinde multe 


conversații în şoaptă, însoţite de lacrimi, între mamă şi tată, 
care se termină brusc când descoperă prezenţa lui, dar este 
sigur că împotriva lui nu se va lua nicio măsură pe faţă. Tatăl 
său pleacă pentru a-şi relua îndatoririle de peste mări, în Egipt. 
Băiatul petrece din ce în ce mai mult timp într-o izolare fericită, 
continuându-şi studiile, simțind cum puterile îi sporesc şi făcând 
plimbări solitare, într-o contemplaţie paşnică. Cu timpul, vălul 
tăcerii se întinde de la mama sa, cuprinzându-i pe toţi supuşii 
regatului. Nimeni nu se mai preface că ar simţi vreo afecţiune 
pentru el. Monedele de schimb pe care le foloseşte pentru cei 
inferiori se reduc la moneda de bază: putere şi dominație. 
Depozitele lui sunt pline până la refuz cu ambele mărfuri. Şi-a 
recăpătat tronul. 

- Doamne, Dumnezeule... spuse Doyle încet, ştergându-şi o 
lacrimă. Doamne, Dumnezeule, Jack... 

Sparks părea nefiresc de impasibil după această poveste. Luă 
cu calm o înghiţitură şi apoi continuă; era o relatare rece, lipsită 
de orice pasiune. 

- Cinci ani mai târziu, femeia descoperă că este iar însărcinată. 
Vestea îi este ascunsă băiatului, dar, ca o măsură de precauţie 
în plus, Alexander este făcut pachet şi trimis la un internat în 
momentul în care graviditatea ei devine vizibilă, cu câteva luni 
înainte de naşterea copilului. Asta nu i se pare o nenorocire lui 
Alexander. El este mai mult decât pregătit să-şi extindă sfera 
de influenţă dincolo de spaţiul delimitat de zidurile grădinii. 
Prospături, spune el, uitându-se cu lăcomie în jurul său, la 
lumea nouă care îl întâmpină; ea nu este populată numai cu 
adulţi, pe care îi poate deja domina cu destulă uşurinţă, ci şi cu 
băieţi de vârsta lui, cu armate întregi de băieţi, la fel de 
neformaţi şi de maleabili în faţa instrumentelor sale ca nişte 
pietre neşlefuite. Şi ei nu sunt niciunul, părinţi sau directori la 
un loc, suficient de deştepţi ca să priceapă că l-au încoronat pe 
vulpoi rege peste coteţul cu găini. Primăvara următoare, ascuns 
vederii şi departe de ghearele lui Alexander, s-a născut un al 
doilea fiu. 

De data asta, întrebarea lui Doyle rămase nerostită. 

- Da, Doyle. Intrarea mea în scenă. 


- L-au lăsat vreodată să se apropie de tine? 

- Un timp foarte îndelungat, ani de-a rândul, nici măcar nu a 
ştiut de existenţa mea şi nici eu de-a lui. Alexander stătea la 
şcoală în timpul trimestrelor şi în timpul vacantelor, chiar şi a 
celor de Crăciun. În timpul verii era trimis să stea la rude 
îndepărtate, de peste ocean. Părinţii mei îl vizitau doar o dată 
pe an, în fiecare săptămână de Paşti. Tatăl meu, care în tot 
acest timp făcuse parte din diferite misiuni diplomatice, se 
pensionase ca să stea aproape de mine şi de mama. In ciuda 
răului înfăptuit, cred că încă erau în stare să găsească o fărâmă 
de fericire în căminul pe care îl formam noi trei. Cel puţin aşa 
credeau simţurile mele neformate, că eram iubit mult şi din 
toată inima. Nu am suspectat deloc existenţa fratelui meu până 
când nu am fost eu însumi gata să încep şcoala şi când un om 
care lucra la grajduri, confidentul şi favoritul meu din rândurile 
personalului casei, a lăsat să-i scape câteva referiri la un băiat 
care se numea Alexander şi care călărise acolo în urmă cu 
câţiva ani. Părinţii mei nu-i rostiseră niciodată numele, dar, 
când i-am pus faţă în faţă cu descoperirea faptului că un alt 
băiat călărise la grajdurile noastre, au recunoscut existenţa lui. 
Nu am considerat că reținerea lor avea ceva de-a face cu 
sentimentele lor faţă de Alexander - nu e nevoie să mai spun că 
nu s-a pomenit niciodată despre răposata mea soră - dar, de 
îndată ce am aflat că aveam un frate mai mare, necunoscut, 
curiozitatea mea a devenit imposibil de potolit. După ce mi-am 
dat seama că părinţii mei nu aveau de gând să fie mai deschişi, 
i-am bătut încontinuu la cap pe servitori ca să-mi dea noi şi noi 
detalii despre misteriosul băiat. Era clar că li se dăduse ordin să 
nu-mi spună nimic şi zidul acesta de tăcere care îl înconjura pe 
Alexander nu servea la altceva decât la sporirea zelului meu. 
Muream de dorinţa de a-l cunoaşte. Am încercat în zadar să fac 
rost în secret de a dresa lui, ca să-i pot scrie. M-am rugat la 
Dumnezeu să mi-l scoată cât mai repede în cale pe băiatul 
despre care eram convins că exista numai şi numai pentru a fi 
tovarăşul, protectorul şi complicele meu. 

- Nu te-au lăsat niciodată, nu-i aşa? Il întrebă Doyle, alarmat 
de această perspectivă. 


- Abia după doi ani de luptă neobosită şi după şase luni de 
târguială - nu trebuia să-i scriu sau să accept să primesc 
scrisori de la el, nu aveam voie să fiu niciodată singur în 
compania lui; am acceptat cu nerăbdare toate condiţiile lor. În 
anul acela, de Paşti, l-am vizitat împreună pe fratele meu la 
şcoala publică. Aveam şase ani. Alexander avea doisprezece. 
Ne-am salutat ceremonios, strângându-ne mâinile. Era un băiat 
remarcabil: înalt, solid, cu păr negru şi nişte ochi care te 
ţintuiau cu privirea. Mi s-a părut întruchiparea camaraderiei. 
Părinţii noştri nu erau pregătiţi să ne lase singuri nici măcar o 
clipă, dar, după ce, timp de câteva ore, el a demonstrat o 
bucurie politicoasă şi sinceră faţă de compania mea şi a lor, 
vigilenţa lor a slăbit în timp ce ne plimbam prin grădină, după 
cină. Când, mergând în faţa lor, am ocolit un gard viu, 
Alexander m-a tras în afara razei lor vizuale, mi-a vârât un 
bileţel în mână şi mi-a cerut să-l ascund de părinţii noştri cu 
orice preţ şi să-l citesc numai când voi fi absolut sigur că eram 
singur. Impreună cu bileţelul, mi-a mai dat şi o piatră neagră, 
şlefuită, un talisman care, m-a asigurat el, era lucrul lui cel mai 
de preţ şi pe care dorea din tot sufletul să mi-l dăruiască. Am 
acceptat cu bucurie condiţiile darurilor sale şi, pentru prima 
oară în viaţă, le-am ascuns cu bună-ştiinţă părinţilor mei un 
eveniment de o asemenea importanţă. Primul zid dintre viaţa 
mea şi a lor fusese ridicat; se formase o fisură foarte mică, ce 
nu existase până atunci, şi asta ca urmare a planului întocmit în 
mod conştient de fratele meu. 

- Ce spunea scrisoarea? 

-İn general erau discuţii nevinovate, ca între şcolari - 
programul lui zilnic, povestit cu detalii banale, victoriile şi 
tribulaţiile din clasă şi de pe terenul de joacă, anecdote despre 
colecţia lui pestriță de colegi, la ce să mă aştept de la şcoală, 
metode secrete de a te înţelege bine şi cu profesorii şi cu amicii 
- toate relatate pe tonul confidenţial al unui frate mai mare şi 
mai bun cunoscător într-ale lumii, care îşi sfătuieşte tânărul 
protejat, aflat pe punctul de a-şi începe cariera educaţională. Se 
simţea o familiaritate lejeră, de parcă ne-am fi cunoscut de 
când lumea. Era o epistolă prietenoasă, generoasă, imparţială, 


foarte amuzantă - pe scurt, exact genul de scrisoare pe care 
visasem să o primesc de la idealizatul frate mai mare din visele 
mele. Nimic făţiş, care să-i supere pe părinţii mei dacă ar fi 
găsit cândva scrisoarea, ceea ce am avut mare grijă să nu se 
întâmple. Nici urmă de autocompătimire sau văicăreală 
referitoare la faptul că părinţii noştri l-au abandonat. Nicio 
plângere în legătură cu lipsa lor de interes. Dimpotrivă, scria 
despre ei cu cea mai mare consideraţie şi afecţiune, 
recunoscător pentru şansele pe care i le dăduseră când îl 
trimiseseră la această şcoală minunată, despre cât de mândri 
de el spera să-i facă într-o zi şi despre cât de mult dorea să le 
răsplătească, înmiit, bunătatea. A ascuns cârligul în jurul căruia 
țesuse toată povestea asta până la ultimul paragraf. 
Candoarea, absenţa ranchiunii faţă de părinţii mei, sinceritatea 
sa copleşitoare în legătură cu descoperirea noastră comună - 
toate dovedeau o personalitate inteligentă, vicleană, 
excepţională chiar. Abia în această ultimă referire s-a 
manifestat, pe deplin, geniul său rău. 

- Care era? 

- „Deşi este limpede că trebuie să facem faţă singuri tuturor 
încercărilor grele ale vieţii, faptul că ştiu că trăieşti, frate, îmi dă 
puterea secretă de care aveam nevoie ca să pot merge mai 
departe”. 

Sparks rostise cuvintele cu calm şi cu o precizie gravă. 

- Curajul stoic, aluzia la nenumitele încercări grele - cât de 
uriaşe, cât de melodramatice au devenit ele în imaginaţia mea 
- Şi sugestia că eu, deşi mic, aş putea, cu forţa mea de copil de 
şapte ani, să uşurez într-o măsură durerea acestui exemplar 
strălucitor, era irezistibilă pentru mintea mea proaspăt 
modelată. Eram mult prea mic ca să rezist unei astfel de 
chemări. Ea sugera că el, probabil, îmi cunoştea puterile mai 
bine decât mi le cunoşteam eu însumi. Că, o dată cu trecerea 
timpului, în înţelepciunea lui, mi le va destăinui şi mie, 
conducându-mă la descoperirea adevăratei mele identități care, 
speram eu, desigur, va fi aceeaşi cu a lui, unindu-ne pe 
amândoi împotriva lumii. Dacă mi-ar fi cerut-o atunci, în acea 
primă scrisoare, m-aş fi aruncat singur în lama unei baionete. 


- Cum i-ai răspuns? 

- El încheia cu instrucţiuni referitoare la felul cum, dacă 
doream, puteam să-i răspund în scris, fără probleme. Şcoala 
avea ordine stricte de la părinţii mei să intercepteze şi să le 
returneze toată corespondenţa care sosea pe numele lui 
Alexander. Eu trebuia să adresez scrisoarea unui coleg de clasă 
- un batalion întreg de băieţi devotați până la moarte îl slujiseră 
neabătut de la sosirea lui în şcoală; numărul lor sporise în 
fiecare an - iar scrisoarea urma să-i fie înmânată discret. 
Desigur, şmecheria asta nu a făcut altceva decât să-mi 
amplifice entuziasmul. l-am răspuns imediat, deşertându-mi 
sufletul; dorinţa pe care o avusesem de a avea un astfel de 
companion în viaţă ieşise la suprafaţă ca apa de izvor. M-am 
făcut pur şi simplu de râs, la modul cel mai drăgălaş. 

- Erai doar un băieţel, spuse Doyle. 

Sparks nu manifesta aceaşi clemenţă faţă de sine. Ochii lui 
deveniseră două gămălii negre, pline de furie, îndreptată către 
propria persoană. Dădu pe gât coniacul şi ceru imediat altul. 

- Nu am spus niciodată asta nimănui. Niciun cuvânt. 

Doyle ştia că Jack nu s-ar fi putut consola cu compasiunea lui 
deşartă. Băutura lui sosi chiar atunci. Luă un întăritor înainte de 
a continua. 

- l-am trimis scrisoarea mea. Bineînţeles, el anticipase acest 
lucru şi avusese grijă să se asigure că aranjamentele necesare 
pentru continuarea schimbului erau în regulă - scrisorile lui 
către mine erau o problemă; nici nu putea fi vorba să mi le 
trimită direct. Spunând o poveste înflorită despre cruzimea 
părinţilor lui, el îl recrutase pe unul din verii unui aghiotant de- 
al său, un tânăr liniştit şi de încredere, care locuia în satul din 
apropierea casei noastre. Sub semnătura vărului său, omul 
urma să primească scrisorile lui Alexander - care, îndată ce 
gheaţa a fost spartă, soseau cu o frecvenţă constantă, de cel 
puţin două pe săptămână. Vărul venea pe bicicletă până la 
reşedinţa noastră şi le lăsa într-o cutie de biscuiţi pe care o 
îngropasem lângă un stejar bătrân, un obiectiv pe care îl 
vizitam des şi care nu putea fi zărit din casă. Aşa a început 
corespondenţa cu fratele meu. Din start a fost voluminoasă, iar 


conţinutul era viguros, din punct de vedere academic, şi cu 
bătaie lungă. Interesul şi abilitatea lui Alexander de a pătrunde 
în lucrurile mai profunde ale acestei lumi, ca apoi să mi le 
explice pe înţelesul meu, erau uluitoare. Cunoştinţele sale de 
istorie, filosofie, artă şi ştiinţe exacte erau prodigioase. Era 
capabil să-şi angajeze profesorii în discuţii al căror nivel 
depăşea cu mult ceea ce majoritatea învăţaseră în universitate 
şi făcea asta într-un mod atât de fermecător şi de simplu, încât, 
în general, Alexander era considerat mai degrabă un coleg de- 
al lor decât un elev. În trecutul ei fericit, şcoala lui dăduse 
generaţii de parlamentari şi o mână de prim-miniştri - vezi şi tu 
cât de uşor prinde rădăcini modul ăsta de gândire: iată un tip 
de băiat care apare o dată la o generaţie, se lăudau ei. 
Alexander se şlefuise într-atât, încât strălucirea lui era pe atât 
de orbitoare în ceea ce priveşte calităţile sale sclipitoare în 
societate, pe cât erau de naturale în domeniul academic. EIl 
înţelegea că atingerea scopurilor sale finale, care, în această 
fază a vieţii, erau uluitor de bine conturate, îi vor cere o 
perfecţiune a formei şi a minţit ieşită din comun: maniere, voce, 
garderobă. Ca urmare, la doar doisprezece ani, el nu numai că 
se prezenta la înălţimea cuvenită, dar reuşea chiar să facă faţă 
cu bine în orice clasă sau mediu social care depăşea cu mult 
vârsta lui. Pentru a-şi putea forma condiţia fizică necesară 
atingerii obiectivelor, urma un program dur şi riguros de 
exerciţii, petrecând orele pe care alţi băieţi le risipeau la joacă 
sau cu familiile lor singur, în sala de gimnastică. Urma această 
disciplină cu atâta devotament, încât, atunci când împlinise 
treisprezece ani, Alexander era adeseori luat drept un bărbat de 
douăzeci. Avantajul complet şi strălucitor al efortului său de 
autoperfecţionare, religia lui, dacă vrei s-o numim aşa, 
regulamentul convenţional al religiei creştine, pe care trebuia 
să-l respecte, era privit de el ca un inconvenient, dacă nu chiar 
ca o glumă de la cap la coadă. Desigur, îmi povestea toate 
astea în scrisorile lui. Se descria pe sine ca simbol al 
perfecţionării sinelui, primul dintr-o nouă stirpe: Omul Superior. 
Prin metode hotărâtoare, dar discrete, aplicate astfel încât să 
nu-i conducă pe părinţii mei cu gândul la el, am îmbrăţişat şi eu 


principiile lui de autoperfecţionare; ele au devenit piatra mea 
de temelie în acei primi ani de viaţă. Intenţionam din toată 
inima să mă re-creez pe mine însumi aidoma imaginii lui. Am 
devenit discipolul lui. 

- Asta nu era cu totul în defavoarea ta. 

- Deloc. Desăvârşirile şi abilităţile pe care le scotea el în 
evidenţă erau, în ele însele, extrem de benefice. Nu aş ezita să 
recomand utilizarea lor ca bază de plecare pentru orice sistem 
educaţional ambițios. Dar, odată atinse, fratele meu nu a mers 
niciodată până într-acolo încât să spună în ce scopuri urma să 
folosească aceste progrese. Nici instructorii lui nu s-au ostenit 
vreodată să-l întrebe, căci dorinţa de desăvârşire în sine şi 
pentru sine era o calitate atât de rară şi de fermecătoare, în 
această lume monotonă, încât ei erau orbiţi de strălucirea lui 
Alexander. 

- Care era scopul lui, Jack? 

- Acesta a devenit limpede în timp, spuse Sparks. El nu a 
divulgat niciodată nici cel mai mic indiciu în toţi acei ani, nici 
mie, nici altcuiva. 

- Trebuie să fi avut bănuielile tale. 

- Nu aveam tendinţa să-i analizez motivațiile... 

- Dar cu siguranţă că firea lui trebuie să se fi manifestat 
cumva, fie chiar şi din neglijenţă. 

- Au fost indicii în tot acest timp, dar ele rămâneau ascunse cu 
atâta iscusinţă, încât orice legătură între ele sau interpretarea 
lor s-ar fi dovedit imposibilă chiar şi pentru cel mai ager 
observator. _ 

- Ce fel de indicii, Jack? Intrebă Doyle, simțind cum gheara 
spaimei se strânge din nou pe gâtul lui. 

- Accidente. Intâmplări. Cu o lună înainte de a ne cunoaşte, 
unul dintre băieţii din clasa lui Alexander murise în condiţii 
misterioase. În campus se creşteau albine - asta făcea parte din 
studiul ştiinţelor naturale. Băiatul a fost găsit într-o noapte, 
lângă stupi. Murise din cauza înţepăturilor, avea mii de 
înţepături. Un băiat stângaci, înclinat spre farse; concluzia şcolii 
a fost că, probabil, stârnise într-un fel insectele, le provocase. 
Băiatul fusese un tovarăş apropiat al fratelui meu, dar nu într- 


un fel care să ducă la o investigaţie nedorită. Nimeni nu ştia că 
se certaseră cu puţin timp în urmă. Nimeni nu ştia că băiatul se 
sustrăsese uneia dintre poruncile autoritare ale lui Alexander, 
amenințând să părăsească grupul apropiat lui şi să le dea pe 
faţă secretele. 

- Ce fel de secrete? 

- Jurăminte de sânge. Iniţieri violente ale băieţilor noi care 
erau admişi în grup. Torturarea animalelor mici. Toate făcute 
într-o manieră specifică băieţilor; dar fiecare act era în mod 
constant şi progresiv dus dincolo de normal. Asta până la acest 
incident. Nimeni nu ştia că băiatul fusese atras la stupi în seara 
aceea printr-un bileţel primit de la unul dintre locotenenţii lui 
Alexander - scris de Alexander însuşi, care imitase destul de 
bine grafia băiatului. Era cerută o întâlnire. În el se exprima o 
dorinţă similară de a ieşi de sub influenţa lui Alexander. Când 
băiatul a ajuns la locul întâlnirii, a fost lovit şi lăsat în stare de 
inconştienţă, bileţelul a fost luat şi corpul lui a fost aruncat în 
stupi. 

- Probabil că el ţi-a povestit asta, spuse Doyle. 

- Ajung şi acolo. Când ne-am întâlnit pentru prima oară, îmi 
amintesc că am fost atras de un colier ciudat, purtat de 
Alexander: o albină prinsă în chihlimbar. 

Doyle clătină din cap a uimire. 

- Mai sunt şi altele. În toamna anului când Alexander a împlinit 
treisprezece ani, în oraşul din apropierea şcolii se înregistraseră 
o serie de apariţii ciudate. Câteva femei tinere, toate 
aparţinând unor familii respectabile - în oraş exista o 
comunitate liniştită, mic-burgheză - povesteau că, în timp ce se 
plimbau seara târziu, simțeau că sunt urmărite. Unele credeau 
că sunt urmărite în dormitoarele lor. Nu văzuseră niciodată 
vreun chip, doar la ocazii foarte rare, o siluetă întunecată, 
îmbrăcată toată în negru - un bărbat, un bărbat înalt, de asta 
erau sigure. El se ţinea la distanţă, nu se apropia niciodată de 
ele, nu le ameninţa direct, dar, cu toate astea, senzaţia de 
ameninţare pe care o provoca silueta era remarcabilă, într-o 
noapte, una dintre fetele acestea s-a trezit şi a constatat că 
silueta stătea deasupra patului său: era atât de paralizată de 


frică, încât nici nu a putut să ţipe, iar silueta a dispărut în tăcere 
pe fereastra deschisă. Acest incident a fost suficient pentru a 
determina poliţia locală să acţioneze repede şi în masă. 
Tinerelor femei le-a fost interzis să mai umble singure noaptea. 
Draperiile au fost trase, ferestrele au fost bine încuiate. S-au 
organizat patrule în zonele unde fusese observată silueta. Totul 
părea eficient; apariţiile au încetat brusc, nu au mai fost 
semnalate în tot timpul iernii şi, pe măsură ce se apropia 
primăvara, menţinerea acestor măsuri suplimentare, luate cu 
luni în urmă, a început să pară inutilă: ferestrele s-au redeschis, 
lăsând să între aerul, plimbările de seară au fost reluate, căci 
păreau din nou sigure. Asta până într-o noapte de la începutul 
lui aprilie, când cea mai drăgălaşă fată din oraş a fost atacată în 
apropiere de malul râului. Violată. După ce şi-a satisfăcut 
poftele cu ea, atacatorul a devenit violent şi a bătut-o cu 
sălbăticie. Ea nu i-a văzut faţa nici măcar o clipă. El nu a vorbit 
deloc, nu a scos niciun sunet; victima nu l-a putut descrie decât 
ca pe o „siluetă neagră”. 

- A fost suspectat Alexander? 

- În timpul cercetărilor, oficialităţile oraşului au pus întrebări 
de rutină autorităţilor din şcoala lui Alexander - deşi toată 
lumea era sigură că fusese opera unui adult, cupă cum indicau 
talia şi forţa lui, foarte probabil a aceluiaşi bărbat care fusese 
văzut toamna trecută. Elevii erau sechestraţi în campus după 
căderea întunericului. Şi toţi elevii suspectaţi fuseseră în 
paturile lor în momentul atacului. 

- Era destul de simplu de rezolvat treaba asta. A fost fratele 
tău, nu-i aşa? 

Sparks dădu din cap. 

- Interesul său faţă de sexul frumos începea să-şi spună 
cuvântul şi avea o nouă foame de potolit. Alexander şi-a 
temperat foarte rar poftele şi atunci doar ca un exerciţiu de 
autodisciplină. Nu simţea decât dispreţ faţă de prezentările 
neîndemânatice şi supravegheate, pe care şcoala şi societatea 
le ofereau drept ritualuri de curtare a fetelor. El pândea aceste 
fete şi apoi le lovea fără ezitare sau remuşcare. Rezervele 
morale faţă de un asemenea act erau complet în afara 


principiilor filosofiei lui; astfel de consideraţii erau, după cum 
îmi scria el, un refugiu copilăresc pentru cei slabi şi nehotărâţi. 
Majoritatea oamenilor trăiau cu tot curajul şi convingerea 
vacilor de Jersey, crescute pentru abator. Omul Superior lua ce 
dorea din această lume - şi adeseori lumea era mult prea 
dornică să răsplătească acest fapt - fără a-i păsa în vreun fel de 
consecinţe. 

- Asta dacă nu era prins. 

- După cum vedea el lucrurile, şansele de-a fi prins erau prea 
mici ca să merite atenţie. Era absolut convins de capacitatea sa 
de a depăşi în inteligenţă pe toată lumea. Apropo, acest atac 
avusese loc cu două zile înainte de a ne cunoaşte unul pe 
celălalt. Piatra neagră, şlefuită, pe care mi-a dat-o în ziua aceea 
era luată din albia râului lângă care fusese violată fata: trofeul 
victoriei. 

Doyle îşi reprimă un val de dezgust. 

- Trebuie să se fi vorbit de viol în timpul vizitei tale. Părinţii tăi 
au făcut vreo legătură între el şi această întâmplare? 

- In ciuda experienţei pe care o avuseseră cu el - care îţi dai 
seama că avusese drept rezultat doar o suspiciune groaznică, 
niciodată o certitudine -, nu cred că părinţii mei înţeleseseră 
încă ticăloşia nemaiîntâlnită a minţit lui Alexander. 

„încă”, observă Doyle nuanţa. 

- Căutarea întreprinsă cu multă zarvă în împrejurimi nu a dus, 
bineînţeles, la prinderea nici unui atacator. Era o crimă comisă 
cu sânge-rece, nu cu pasiune; atacatorul îşi acoperise urmele 
cu abilitate. 

- Nu a mai comis vreun alt delict? Întrebă Doyle. 

- Nu în acel oraş. O bucată de vreme, nu. La cererea lui, 
datorită unui aranjament făcut de profesorii săi, Alexander şi-a 
petrecut vara următoare la Salzburg, studiind chimia şi 
metalurgia la universitate. În cea mai mare parte a timpului el a 
studiat de fapt floreta şi spada la renumita academie de scrimă; 
o altă deprindere pe care a ajuns s-o stăpânească la perfectie. 
Aminteşte-ţi că avea doar treisprezece ani. Programul lui era 
stabilit: muncea ca să-şi perfecţioneze cunoştinţele ştiinţifice în 
timpul zilei - acest şcolar printre cercetători bătrâni reuşea să 


creeze noi compuşi şi aliaje în laborator, în timp ce cunoştinţele 
lui atingeau proporţii enciclopedice - şi îşi şlefuia deprinderile 
de a se furişa şi de a tâlhări în timpul nopţii. Alexander se 
antrenase ca să aibă nevoie de puţin somn, una sau cel mult 
două ore, ceea ce îi permitea să petreacă orele dintre miezul 
nopţii până la răsăritul soarelui umblând de colo-colo. 
Hoinărelile lui nocturne erau la fel de bine dirijate şi 
premeditate ca şi studiile sale ştiinţifice: erau special destinate 
să-i testeze şi să-i oţelească nervii. 

- Cum aşa? 

- Reuşind să între în casele oamenilor. Obişnuia să stea cu 
orele în dormitoarele lor. Ascuns în umbre şi colţuri. Aceşti 
oameni treceau la câţiva centimetri de el şi inima lui nu-şi 
înteţea ritmul nici măcar cu o bătaie. Îi privea cum dorm, lua 
mici suveniruri din vizitele lui - din nou trofee, întotdeauna 
revenea la asta - niciodată lucruri de mare valoare, ci fleacuri, 
nimicuri cărora nu li s-ar fi simţit lipsa. Ajunsese să vadă 
aproape la fel de bine în întuneric pe cât vedeau majoritatea 
oamenilor la amiază. Ajunsese să prefere întunericul luminii 
zilei, ale cărei ore le petrecea numai în casă, dedicându-se 
studiului susţinut. La sfârşitul verii sale prusace, Alexander se 
putea mişca noaptea ca o stafie: în linişte, fără să fie văzut. În 
noaptea de dinaintea planificatei sale întoarceri în Anglia, şi-a 
permis o singură favoare faţă de poftele care înmugureau şi pe 
care şi le ţinuse sub control în aceste luni. Era vorba de o fată 
anume în a cărei cameră intrase, la început, întâmplător. A 
descoperit că vederea acestei fete adormite în patul ei îl excita 
atât de puternic, încât se simţea împins s-o viziteze mereu, 
obsesiv. O frumuseţe blondă, de şaptesprezece ani, singura 
fiică a unui burghez prosper; dispunea de multe farmece 
voluptoase, care erau cu atât mai atrăgătoare, cu cât ea nu era 
conştientă de existenţa lor. Interesul său a luat forma unei 
curtări perverse: căpătase obiceiul de a o urmări în timpul zilei. 
| se părea palpitant să stea lângă ea într-un magazin, să treacă 
pe lângă ea pe stradă şi să-i întoarcă zâmbetul nesuspicios; dar, 
chiar şi aşa, nu a îndrăznit niciodată să-i vorbească. Cred că 
undeva, în străfundul inimii lui, simţea emoția autentică a unei 


iubiri romantice. Scria poezii pentru ea. Odată i-a lăsat un 
singur trandafir roşu într-o vază, lângă fereastră. Alexander 
devenea, cu fiecare vizită, mai îndrăzneţ: dădea cuverturile la o 
parte. li atingea părul. Tot privindu-şi iubita cum doarme, a 
început să vadă aceeaşi dorinţă arzătoare în fiecare gest 
inconştient pe care îl făcea ea. Ardea de dorinţa de a se 
demasca în faţa ei, de a o ţine în braţe şi de a o poseda. Dar, la 
lumina rece a zilei, considera freamătul şi slăbiciunea provocate 
de amintirea frumuseţii ei drept intolerabile. Omul Superior nu 
putea îngădui o astfel de vulnerabilitate profundă faţă de 
capriciile de necontrolat ale unei alte inimi. Aşadar, în timpul 
ultimei sale nopţi în Germania, Alexander s-a strecurat în 
camera ei pentru ultima oară. A înmuiat o batistă în cloroform şi 
i-a pus-o iubitei peste gură. A scos-o din casă, neştiut de 
nimeni, şi a dus-o în pădurea din apropiere, unde s-a aşezat 
deasupra ei şi şi-a satisfăcut poftele cu ea, ca un demon ai 
nopţii. Când s-a săturat, a dus-o mai adânc în pădure, liniştind-o 
cu ajutorul drogului ori de câte ori începea să se mişte, a legat- 
o de mâini şi de picioare şi a lăsat-o încet într-un culcuş făcut 
din crengi de pin. Când orăşenii mânaţi de panică au găsit-o, la 
capătul zilei următoare, Alexander era, cu bagaj cu tot, în drum 
spre Anglia. 

- N-a omorât-o, spuse Doyle, surprins şi uşurat în acelaşi timp. 
- Nu. Nici nu a brutalizat-o după ce a fost satisfăcut, aşa cum 
făcuse cu cealaltă fată. Cred că sentimentele lui pentru ea erau 
mai complicate şi mai intime decât cele pe care le cunoscuse 
până atunci. Dat fiind că laturile contradictorii ale firii lui erau 
într-un moment de echilibru, impulsul de a prăda nu ieşise 
învingător. La întoarcere, Alexander mi-a scris, nerăbdător să- 
mi povestească despre „idila lui de-o vară”. Când i-am răspuns 
cu ceea ce presupun eu că era o notă de scepticism - de fapt, 
ignoranță, căci nu ştiam despre legăturile dintre bărbaţi şi 
femei decât ce-mi spusese el - drept dovadă, mi-a trimis o 
buclă din părul ei. 

- Totdeauna încerca să te transforme în complicele lui. 

- Dar, oricât de puţin ştiam, când am ţinut bucla aceea în 
mână, am simţit primul fior provocat de presimţirea rea în 


legătură cu adevărata fire a fratelui meu. Ceva neplăcut pornea 
de la bucla aceea frumoasă, o urmă de suferinţă. Simţeam 
cumva că ceva „nu era în ordine”. M-am dispensat imediat de 
ea, am aruncat-o în pârâul care curgea în apropierea bătrânului 
meu stejar şi nu i-am mai scris lui Alexander timp de o 
săptămână. În următoarea lui scrisoare, nici el nu a mai spus 
nimic despre fată şi nu şi-a arătat supărarea pentru faptul că nu 
îi răspunsesem, continuând ca şi cum nu s-ar fi întâmplat nimic. 
Mi-am îngropat bucuros neliniştea, ca fiind o aberaţie. 
Corespondenţa noastră a fost reluată. 

Chelnerii micşorau lumina lămpilor cu gaz din sala de mese. O 
mică orchestră începu să cânte un vals de Strauss. Perechi 
frumoase îşi ocupară locul pe ringul de dans. Atmosfera veselă 
care umplea încăperea şi dansatorii care se răsuceau în jurul lor 
nu-şi găseau drum spre inima lui Sparks cel copleşit de propria-i 
povară. Se uita fix la băutura lui, cu faţa întunecată şi cu ochi 
hăituiţi şi febrili. 

- Am continuat în acelaşi fel. Scrisorile. Vizitele noastre de 
Paşti. Singura întrerupere a corespondenţei noastre a avut loc 
atunci când au început vizitele în Europa, cu părinţii mei. Chiar 
şi atunci, întotdeauna mă aştepta un pachet cu scrisori când mă 
întorceam acasă. Alexander îmi era perfect fidel mie şi eu lui; 
era mereu dornic să ştie cât am crescut şi ce progrese am 
făcut, nu depăşea niciodată limitele pe care părinţii noştri, 
foarte vigilenţi, le mențineau. Nu arăta de fiecare dată decât un 
interes izvorât din dragoste faţă de evoluţia mea. Sau aşa îmi 
închipuiam eu. Acum îmi dau seama că el compara progresul 
meu cu însemnările meticuloase pe care le făcuse despre 
progresele lui - ca despre un şobolan dintr-un laborator de 
experienţe - să vadă dacă metodele lui de formare a Omului 
Superior se verificau. Şi, nu în ultimul rând, pentru a se asigura 
încă o dată că progresul meu era lent, rămânând cu mult în 
urma celui făcut de el; sub nicio formă elevul nu avea voie să-şi 
întreacă maestrul. Când a ajuns în ultimul an de şcoală, înainte 
de a merge la universitate, iar eu mă apropiam de vârsta şi de 
talia lui din momentul când ne cunoscuserăm, fără niciun 
avertisment, scrisorile lui au încetat să mai sosească. l-am scris 


în repetate rânduri, cu o disperare crescândă. Niciun răspuns. 
Ba, mai rău, nicio explicaţie. Mă simţeam de parcă mi se 
amputase un membru. Am scris iar şi iar, rugându-l să-mi 
răspundă; ce păcat comisesem fără să ştiu? De ce mă 
abandonase? 

- Işi încheiase munca în ceea ce te privea. 

- Nu. Intenţia lui era să mă şocheze, demonstrându-mi ce 
repede putea fi retrasă favoarea lui; dorea să arunce în mine 
sămânţa groazei, care îşi întărea strânsoarea şi mă făcea şi mai 
dependent. Au trecut patru luni. O mie de scenarii întunecate 
se născuseră în imaginaţia mea până când, în cele din urmă, 
am fost în stare să mă absolv de orice vină: trebuie să fi fost 
părinţii mei, am hotărât. Au descoperit legătura noastră şi au 
acţionat cu hotărâre împotriva noastră; l-au mutat pe 
Alexander, l-au izolat undeva unde nu putea fi găsit. Poate că, 
într-adevăr, erau atât de vicleni şi răzbunători pe cât sugerau 
scrisorile lui, cu subtilitate, în ultimul an. Atitudinea lor absolut 
normală faţă de mine nu mi-a putut înlătura bănuielile, ba chiar 
le-a accentuat. Ori de câte ori îi întrebam despre situaţia lui, 
ceea ce nu îndrăzneam să fac prea des, ei mă asigurau că 
Alexander era bine şi prospera. Ştiam că era o minciună! Mai 
mult ca sigur că el suferea, rupt de mine din ordinul lor, la fel 
de pierdut şi de nenorocit ca mine. Voiam să mă răzbun, fără ca 
să le dau satisfacția de a şti că eram rănit, aşa încât am început 
să-mi ascund voit sentimentele faţă de ei, să ridic acelaşi zid de 
independenţă politicoasă, dar distantă, pe care îl văzusem 
adoptat de Alexander în prezenţa lor. Ei au simţit imediat că 
ceva nu era în regulă cu mine, dar le-am refuzat rugăminţile 
stăruitoare şi am negat că aş avea vreo problemă, numărând, 
în tot acest timp, zilele şi orele până la Paşti, când Alexander şi 
cu mine aveam să fim împreună iar. Spre surprinderea mea, 
părinţii nu au întreprins nimic pentru a împiedica întâlnirea 
noastră, ceea ce nu a făcut decât să-mi confirme convingerea 
că trădarea lor era de un nivel mai înalt şi mai exaltat. Când ne- 
am întâlnit, în sfârşit, Alexander nu a trădat nici cea mai mică 
stinghereală sau nemulţumire faţă de părinţii noştri şi s-a purtat 
la fel de plăcut şi de comunicativ cu mine ca întotdeauna în 


compania lor. Stând pe verandă şi sorbind un ceai de hibiscus, 
eram modelul perfect al familiei engleze cinstite şi ne petrecem 
majoritatea timpului discutând despre intrarea lui Alexander la 
universitate, în toamna aceea. 

Adunându-mi toate rezervele de autocontrol învăţate atât de 
bine de la Alexander, mi-am reţinut orice impuls de a-l trage la 
o parte şi a-l implora să-mi spună adevărul despre retragerea 
lui. Lunga după-amiază aproape că se sfârşise când s-a ivit 
prilejul, tot în timpul plimbării prin parc, după cina care 
devenise un ritual acum, după atâţia ani de vizite, în timpul 
cărora cei doi băieţi mergeau cu zece paşi înaintea părinţilor 
lor. Chipurile şi gesturile noastre nu trădau nicio grabă; 
cuvintele pe care mi le adresa erau puţine, dar pline de acea 
notă conspirativă, de asociere, pe care tânjisem să o aud în tot 
timpul acestor luni. „Ai grijă să-ţi faci drum în Europa în vara 
asta. În iulie. Singur.” A sugerat să vin la Salzburg, faimos 
pentru academia sa de muzică. Am rămas împietrit. Cum o să 
reuşesc? Cu ce resurse? Părea cu totul peste puterea mea. Mi-a 
spus să fac cum vreau, dar că, oricum aş face, aceasta era, de 
departe, cea mai importantă sarcină pe care mi-o va da 
vreodată. O să încerc, am jurat. Am să fac tot ce pot. Trebuie cu 
orice preţ să reuşeşti, mi-a spus el. Părinţii au apărut în spatele 
nostru şi acesta a fost sfârşitul comunicării. 

- Dorea să vă întâlniți acolo, spuse Doyle. 

- Bineînţeles că asta am presupus şi eu. De îndată ce ne-am 
întors acasă, m-am aruncat în ceea ce până atunci fuseseră în 
cel mai fericit caz nişte eforturi sporadice de a învăţa să cânt la 
vioară. Ceea ce fusese facultativ devenea acum obligatoriu; în 
fiecare zi îmi petreceam ore în şir exersând. Pasiunea cu care 
mă dedicam muncii nu a fost niciodată pusă sub semnul 
întrebării, ba chiar încurajată de părinţii mei, iubitori de muzică. 
Spre surprinderea mea, am descoperit că posedam înclinaţie 
pentru instrument, ba chiar din belşug. Din strunele acelea 
eram capabil să scot muzica unui univers personal, de parcă 
descoperisem un limbaj complet nou, pe care îl găseam, în 
multe cazuri, mai elocvent decât vorbirea. Din când în când, 
deplângeam lipsa de îndrumători potriviţi progresului rapid al 


interpretării mele. Scăpăm câte o menţiune cum că auzisem 
despre un conservator de muzică din Austria, unde marile 
talente ale vremii noastre găsiseră instruirea potrivită pentru 
harul lor, care le-a purtat spre minunate cariere internaţionale. 
Când, câteva săptămâni mai târziu, părinţii mei au venit cu 
ideea înscrierii mele chiar la academia aceea, în vara 
următoare, am mimat uimirea şi i-am copleşit cu o recunoştinţă 
fără margini pentru receptivitatea şi generozitatea lor. Nu ştiam 
pentru ce să fiu mândru: pentru viclenia cu care mi-am asigurat 
înscrierea sau pentru iscusinţa mea reală în studiul 
instrumentului. A doua zi i-am scris lui Alexander ultima 
scrisoare pe care aveam să i-o mai trimit şi care conţinea o 
singură propoziţie: „Treaba a fost făcută.” Nu am primit niciun 
răspuns. La mijlocul lui iunie, părinţii mei m-au însoţit la 
Brighton - împreună cu valetul care avea să fie tovarăşul meu 
de drum - spre prima mea aventură europeană. Am navigat 
spre Europa, am ajuns în Austria două zile mai târziu şi am fost 
înscris pe loc la liceul din Salzburg, unde m-am dedicat studiului 
şi am aşteptat luna iulie şi o veste prin care Alexander să-mi 
spună că vine. 

Ringul de dans era acum plin cu petrecăreţi. Orchestra începu 
să atace piesele sentimentale favorite ale zilei, în timp ce se 
apropia sosirea Noului An. O energie frenetică şi stânjenitoare 
anima mulţimea, bucuria stârnită de această ocazie oscilând 
nesigur între o emoție netrucată şi obligaţia de rigoare. 

- Ţi-a trimis vreun cuvânt? 

Sparks se uită la Doyle cu ochi transparenţi şi reci. Doyle 
pătrundea în lumea personală a lui Sparks mai departe decât i 
se permisese înainte. 

- Nu în felul în care m-am aşteptat. În a doua săptămână din 
iulie, am fost scos de la lecţia particulară şi dus în biroul 
directorului. Valetul meu era acolo; bietul om era îngrozit, palid 
şi moale ca ceara. „Ce s-a întâmplat?” am întrebat, dar ştiam 
răspunsul înainte de a se fi rostit vreun cuvânt. 

Doyle îi sorbea fiecare vorbă. Toţi ochii din încăpere erau 
aţintiţi asupra ceasului mare care se zărea deasupra barului. În 
timp ce ultimele secunde ale anului muribund se risipeau, 


mulţimea începu numărătoarea inversă. 

- Zece, nouă, opt... 

„Va trebui să te întorci în Anglia imediat. În seara asta”, mi-a 
spus directorul - şi Sparks ridică vocea ca să se facă auzit în 
freamătul din sală. „A avut loc un incendiu.” 

- Şapte, şase, cinci... 

„Au murit? Părinţii mei au murit?” 

- Patru, trei, doi... 

„Da, John”, mi-a spus el. „Da, sunt morţi.” 

Numărătoarea inversă luă sfârşit şi în încăpere izbucni un 
vacarm. Serpentinele zburau prin aer. Pocnitorile şi trompetele 
vuiau. Indrăgostiţii se sărutau, străinii se îmbrăţişau. Orchestra 
cânta mai departe. Doyle şi Sparks stăteau în zgomotul 
sărbătorii, ochi în ochi, nemişcaţi. 

- Alexander, spuse Doyle, deşi ştia că Sparks nu-l putea auzi. 

Nu se putea auzi nici pe sine. 

Sparks încuviinţă, dând din cap. Fără alt cuvânt, se ridică de 
pe locul său, aruncă un teanc de bancnote pe masă şi îşi croi 
drum prin mulţime, spre uşă. Doyle se luptă să-şi facă şi el loc 
spre prietenul său, care stătea sub un stâlp de iluminat, ferit de 
afluenţa traficului pietonal, aprinzându-şi un trabuc. Merseră pe 
jos, pe o stradă laterală, departe de mulţime. Curând ajunseră 
la fluviu. Peste Tamisa, un joc de artificii arunca în aer scântei 
tremurătoare, ce se reflectau întunecat în apa neagră şi 
îngheţată. 

- Mi-au trebuit două zile ca să ajung acasă, spuse Sparks după 
un timp. Casa dispăruse, pur şi simplu. Cenuşă. Localnicii 
spuneau că flăcările se vedeau de la câteva mile distanţă. Un 
foc mare. lzbucnise în timpul nopţii. Cinci servitori îşi pierduseră 
şi ei viaţa. 

- Erau cadavre...? 

- Al mamei mele nu a fost. Găsit niciodată. Tata... reuşise 
cumva să iasă din casă. L-au găsit lângă grajduri. 

Era atât de ars, încât nu-l mai puteai recunoaşte. Se agăţase 
de viaţă timp de aproape o zi, chemându-mă, sperând să ajung. 
Spre sfârşit, îşi adunase toate puterile ca să-i dicteze 
duhovnicului o scrisoare. O scrisoare pentru mine. Preotul mi-a 


dat-o la scurt timp după sosirea mea. 

Sparks privi dincolo de fluviu. Bătea un vânt rece. Doyle 
tremura în haina lui de seară, prea atent la prietenul lui ca să 
mai atragă atenţia asupra măruntului său disconfort. 

- Tata mi-a scris ca să-mi spună că avusesem cândva o soră, 
care a trăit cincizeci şi trei de zile. Fratele meu, Alexander, 
omorâse fetiţa în leagăn şi mama fusese pe jumătate martoră 
la această faptă. De aceea ne ţinuseră departe unul de altul, 
dar acum, că el şi mama părăseau lumea asta, mă implora, cu 
ultima lui suflare, să renunţ pentru totdeauna la compania 
fratelui meu. Fusese ceva în neregulă cu Alexander de la bun 
început. Ceva neomenesc. Mintea lui era la fel de sclipitoare şi 
de falsă ca un diamant negru. Din cauza firii lor bune, ei 
păstraseră întotdeauna o scânteie de speranţă că el se va 
schimba. Dăduseră voie acelei speranţe să se hrănească cu 
minciunile cu care îi înşelase Alexander. Şi acum, pentru a doua 
oară - pentru care tatăl meu se considera singurul vinovat - 
plăteau un preţ cumplit pentru că slăbiseră garda. Aici se 
termina scrisoarea tatălui meu. 

- Dar trebuie să fi fost mai mult. 

Sparks se uită spre Doyle. 

- Preotul îşi depăşise atribuţiile şi mă avertizase că tata era 
într-o profundă stare de şoc când stătuseră de vorbă şi că, 
Dumnezeu să-l aibă în pază, poate că fusese chiar nebun din 
cauza chinului îndurat în ultimele ore de viaţă. De aceea, nu 
trebuia să iau drept literă de evanghelie tot ce el, tata, îi 
spusese omului. M-am uitat în ochii lui: îl cunoşteam pe om, pe 
preot, îl cunoşteam de când eram copil. Era un prieten de 
familie bun şi bine intenţionat. Şi ştiam că îmi ascundea ceva. 
Eram destul de bun cunoscător al doctrinei sfinte ca să-l 
ameninţ direct cu osânda lui luda dacă mă minţea în legătură 
cu ultima spovedanie a tatălui meu. Asta i-a topit la iuţeală 
hotărârea. Mi-a înmânat a doua parte a scrisorii tatălui meu. Am 
citit-o. Era limpede că ceea ce preotul sperase că erau rătăcirile 
nebuneşti ale unui muribund, cu mintea răscolită de durere, 
erau în realitate adevărul-adevărat. 

Sparks făcu o pauză pentru a-şi aduna puterile, înainte de a-l 


purta pe Doyle pe ultimii paşi, până în inima coşmarului său. 

- Tata dorea să ştiu că ei nu avuseseră o căsnicie uşoară. Erau 
două voințe puternice, două spirite independente. Cunoscuseră 
marea pasiune şi îşi provocaseră atunci unul altuia mari dureri. 
In decursul vieţii petrecute împreună, iubise alte femei. Nu se 
scuzase niciodată. Nu se aştepta la milă sau înţelegere. La scurt 
timp după ce se născuse Alexander, problemele lor ajunseseră 
într-un asemenea impas, încât acceptase postul din Cairo ca pe 
o separare de probă. Rănită de retragerea lui, mama se ataşase 
nefiresc de puternic de băieţel, cerându-i lui Alexander să joace 
în viaţa ei un rol pentru care, fireşte, el era total nepotrivit. 
Efectele au fost dăunătoare. In timpul unei reconcilierii scurte şi 
nereuşite, a fost zămislită sora mea. Tata s-a întors pe 
neaşteptate în Egipt. El nici măcar nu a aflat despre existenţa 
copilului decât la câteva săptămâni după naşterea acestuia. 
Când s-a putut elibera pentru a se întoarce în Anglia, dezastrul 
avusese deja loc. Mama era distrusă; tânjea cu disperare după 
mângâierea şi dragostea necondiționată pentru care devenise 
dependentă de Alexander, dar, în acelaşi timp, nu putea să 
nege oribila faptă la care fuseseră martori ochii ei. Tata dorea 
ca băiatul să fie trimis pentru totdeauna de acasă, pedepsit, 
surghiunit pe veşnicie. Aşa distrusă cum era, mama a 
ameninţat că îşi va lua viaţa dacă el va iniţia o astfel de 
acţiune. Pus astfel în impas, tata a plecat iar. Patru ani mai 
târziu, într-o ultimă încercare de a salva slaba legătură care mai 
rămăsese între ei, tata s-a întors definitiv de peste mări şi ţări şi 
a silit-o să accepte un compromis care avea ca rezultat exilarea 
lui Alexander, un al treilea copil şi refacerea căsniciei lor în jurul 
unui al doilea fiu. Fiul pe care îl vor creşte împreună. Un fiu 
adorat de ambii părinţi, nu doar de unul. Nu cred că în timpul 
primilor mei ani de viaţă au fost complet nefericiţi. Nici vorbă 
de aşa ceva. S-au supus vieţii pe care şi-au făcut-o şi s-au 
împăcat cu ea. 

Sparks aruncă mucul trabucului în apele învolburate. Doyle era 
ameţit. Se stăpânea, căci simţea că tot ce era mai rău avea să 
vină abia atunci. 

- In noaptea în care au murit, tata se retrăsese devreme în 


apartamentul său. A citit un timp, apoi a adormit în faţa focului. 
L-a trezit vocea mamei, care ţipa de durere. Mergând în camera 
ei, a găsit-o legată cu mâinile şi picioarele de stâlpii patului. A 
fost lovit pe la spate şi a căzut fără cunoştinţă. Când şi-a 
revenit, era legat cobză de un scaun. Mama mea era în pat, ca 
la început. O siluetă era deasupra ei, agresând-o sexual. O 
siluetă îmbrăcată complet în negru. Ea ţipa ca scoasă din minţi. 
Silueta şi-a terminat odioasa treabă. S-a întors a zâmbit şi tatăl 
meu s-a trezit întâmpinat de chipul fiului său mai mare. 

Doyle se întoarse, simțind că se sufocă şi horcăind disperat 
după o gură de aer. Îi era teamă că se îmbolnăvise. și 
- Alexander nu se grăbea să se lipsească de compania lor. li 
omorâse deja pe servitorii din casă; le-a povestit cu amănunte 
înfiorătoare cum murise fiecare. l-a ţinut pe părinţii mei 
prizonieri în acel purgatoriu depravat mai mult de patru ore. A 
turnat benzină pe pat, udând-o pe mama. A aprins unul din 
trabucele tatălui meu şi s-a aşezat lângă ea, suflând în vârful lui 
şi înroşind scrumul. L-a ţinut pe pielea ei şi i-a spus să nu se 
mai ostenească cu rugăciunile: nu vor ajunge în iad după ce îi 
va ucide pentru păcatele comise împotriva lui. Se aflau deja 
acolo: acela era iadul. lar el, călăul, era Diavolul. Alexander l-a 
dezlegat pe tata şi i-a dat posibilitatea să aleagă: poţi fie să faci 
acum dragoste cu soţia ta pentru ultima oară, fie să te lupţi cu 
mine. Tata s-a aruncat asupra lui cu o furie oarbă. Era încă un 
bărbat puternic, dar Alexander l-a bătut cu uşurinţă, abilitate şi 
cruzime, azvârlindu-l de mai multe ori în pragul pierderii 
cunoştinţei, de unde îl aducea înapoi numai pentru a o lua de la 
capăt, aplicându-i pedepse tot mai rafinate. Tatăl meu a auzit 
atunci lucruri care l-au făcut să-şi dea seama că automatul de 
coşmar în mâinile căruia se aflau nu era, sub nicio formă, o 
fiinţă umană. În cele din urmă a alunecat în întunericul salvator. 
Tata a fost trezit pentru ultima oară de o căldură cumplită. 
Pielea îi ardea, iar camera era înghițită de flăcări; patul şi trupul 
mamei erau deja distruse. Cumva, tata a reuşit să iasă din acea 
cameră pe hol. Tot interiorul era în flăcări. S-a aruncat pe o 
fereastră. În cădere, şi-a rupt picioarele. S-a târât departe de 
casă, unde l-a găsit prietenul meu de la grajduri. 


Sparks respiră cu greutate. Se aplecă uşor înainte, cu faţa în 
umbră. Doyle se aplecă peste balustradă şi vomită în fluviu. 
Tuşi şi scuipă, dar nu-i păru neplăcut să-şi golească trupul de 
lichior şi de mâncarea abundentă. Totul părea un fleac în 
comparaţie cu ceea ce tocmai înghiţise. Aştepta să i se 
limpezească capul. 

- Îmi pare rău... 

O şoaptă slabă fu tot ce reuşi să scoată. 

- Îmi pare rău. 

Sparks dădu imperceptibil din cap şi aşteptă ca Doyle să-şi 
recapete suflul. 

- Am cerut să văd cadavrul tatălui meu. Din nou preotul a opus 
rezistenţă, de data asta fără prea mare convingere. Prietenul 
meu de la grajduri m-a dus într-un şopron de olărie, singura 
construcţie pe care o cruţase focul, unde cadavrele recuperate 
din catastrofă stăteau întinse pe nişte mese grosolane, sub 
nişte cearşafuri arse. Nu am recunoscut chipul tatălui meu. M- 
am uitat la mâinile lui. Aurul verighetei se topise şi luase o altă 
formă în jurul osului vizibil al inelarului. Apoi am observat că în 
palma aceleiaşi mâini se întipărise un desen ciudat în carnea 
care mai rămăsese. Am studiat desenul, l-am schiţat apoi din 
memorie şi mai târziu mi-am amintit unde îl mai văzusem. De-a 
lungul anilor, tata adusese din Egipt un mare număr de obiecte 
de artă veche. În casa noastră, o cameră întreagă era rezervată 
acestei colecţii. Fusesem întotdeauna fascinat de talismanul de 
argint de forma ochiului lui Toth. Cunoscând interesul meu, tata 
a făcut un lanţ pentru el şi mi-a dat talismanul la cea de-a 
şaptea aniversare a mea. Când ne-am întâlnit pentru prima 
oară şi Alexander mi-a dat piatra aceea neagră despre care 
spusese că era bunul lui cel mai de preţ, ca să-i întorc gestul, i- 
am trimis talismanul meu într-o scrisoare. Tata a observat 
imediat dispariţia acestuia. l-am spus că îl pierdusem pe când 
înotam în râu, dar nu am avut niciodată certitudinea că m-a 
crezut. Ştiam că Alexander obişnuia să poarte lănţişorul în 
timpul vizitelor sale nocturne. Simţea că poseda nişte 
proprietăţi mistice, că puterea lui îl ajuta cumva să rămână 
invizibil. Aşa încât ştiam că fiecare cuvânt pe care tata îl 


spusese preotului era adevărat; el smulsese talismanul de la 
gâtul lui Alexander în timp ce se luptau. A vrut să moară cu 
lănţişorul acela în mână. Ca să-l pot vedea eu, ca să ştiu 
adevărul. 

Doyle îşi revenise deja destul de mult ca să poată vorbi. 

- Dar Alexander probabil că l-a luat înapoi. 

- Nu înainte ca acesta să-şi lase amprenta în carnea lui. 

- L-au găsit pe Alexander? 

Sparks clătină din cap. 

- S-a evaporat. Cei de la şcoală nu l-au mai văzut niciodată. 
Calea lui Alexander fusese stabilită de ani de zile; acum, cele 
mai importante două scopuri fuseseră atinse. Era deja scos de 
mult din rândul oamenilor. La trei săptămâni după funeralii, pe 
adresa avocatului nostru a sosit un pachet care îmi era adresat 
mie. Adresa expeditorului - necunoscută. Intr-o scrisoare cu o 
grafie neutră, se descria uciderea băiatului de la stupi, atacul 
asupra femeii de lângă râu şi cel asupra fetei din Germania. Se 
explicau originile talismanelor pe care Alexander mi le dăduse 
în toţi aceşti ani la care s-a adăugat ăsta: cel mai cumplit dintre 
trofeele lui. 

Sparks ţinea talismanul de argint în mână. 

- L-ai păstrat, spuse Doyle, uşor surprins. 

Sparks ridică din umeri. 

- N-a mai rămas altceva. Aveam nevoie de ceva... spuse 
Sparks mai tare. Aveam nevoie de un mod în care să-mi 
organizez sentimentele. 

- Pentru răzbunare. 

- Mai mult. Nu vreau să spun că totul s-a întâmplat peste 
noapte. Mi-au trebuit mulţi ani. Aveam nevoie de... un sens. Un 
tel. Să ai doisprezece ani şi să ţi se distrugă, dintr-o lovitură, 
întreaga lume, să dispară tot ce ai crezut şi ai iubit. 

- Înţeleg, Jack. 

- Răul bântuie în voie prin lume. Am crezut în umbra lui. l-am 
simţit gustul. l-am văzut cele mai josnice roade. A înflorit într-un 
trup şi într-un suflet care intrase în viaţă pe aceeaşi poartă prin 
care am ajuns şi eu. M-am lăsat de bună voie în seama lui, i-am 
permis cu bună-ştiinţă să mă modeleze după chipul celui pe 


care-l purta în sine. 

Sparks se uită din nou la Doyle; părea tânăr, deschis şi bântuit 
de vântul negru al groazei lui. 

- Ce se întâmpla dacă eram ca el? Trebuia să pun această 
întrebare, Doyle, înţelegi? Ce-ar fi fost dacă acelaşi spirit rău şi 
strâmb care îl mâna pe el spre aceste crime monstruoase ar fi 
sălăşluit şi în mine? Aveam doisprezece ani! 

Lacrimile îi umplură ochii lui Doyle, în semn de bruscă 
înţelegere faţă de băiatul care fusese odinioară bărbatul ce 
stătea acum, rugător, în faţa lui. Să ai parte de o asemenea 
durere, să suferi o asemenea pierdere, era de neimaginat. Nu 
putea să-i ofere prietenului său nici măcar un pic de alinare, nu 
mai rămăsese altceva în afară de lacrimile lui tăcute şi vărsate 
din inimă. 

- Trebuia să cred că deprinderile pe care mi le formase fratele 
meu mi le-am însuşit într-un anumit scop, spuse Sparks, gâtuit 
din cauza concluziei la care ajunsese. Ele nu aveau calităţi 
morale intrinseci; erau instrumente neutre, dar totuşi 
folositoare; trebuia să cred asta, trebuia să-mi dovedesc mie 
însumi că asta era adevărat: puteau să existe mai multe feluri 
de Oameni Superiori. Punctul important în funcţie de care mi- 
am reglat busola era numai şi numai alegerea mea; dreptatea 
va fi steaua mea polară, nu falsitatea şi amăgitoarea venerare a 
propriei făpturi. Am să lupt pentru viaţă, nu pentru moarte. 
Dacă asta a fost soarta mea, să am acelaşi sânge cu el, atunci 
obligaţia mea e să restabilesc echilibrul pe care l-a tulburat 
prezenţa lui; să aduc în lumea asta o forţă care să 
contrabalanseze întunericul căruia i-a căzut pradă fratele meu. 
Să reabilitez numele familiei mele sau să mor în această 
încercare. Asta e misiunea mea. Să stau în opoziţie, să mă aşez 
în calea lui. Să devin un fel de Nemesis pentru el. 

Cuvintele lui accelerară pulsul slab al speranţei din pieptul lui 
Doyle. Tăcură amândoi o vreme şi priviră undele fluviului. 


Capitolul 12 


Bodger Nuggins 


În noaptea aceea se lăsase un ger tăios. Drumul spre hotel fu 
unul dintre cele mai lungi din câte îşi amintea Doyle. Sparks se 
închisese în el; părea golit, secătuit. Doyle se simţea deopotrivă 
flatat de faptul că Sparks avusese suficientă încredere în el ca să 
i se confeseze şi copleşit de povara pe care, de acum încolo, va 
trebui s-o împărtăşească într-o oarecare măsură. Sosirea Anului 
Nou nu lăsase niciodată o impresie atât de anemică asupra lui. Îşi 
croiră drum pe lângă beţivi, îndrăgostiţi, hoarde de tineri 
petrecăreţi care aclamau şi beau în cinstea acestei treceri slab 
percepute - moartea „vechiului” şi naşterea „noului”, şarada 
hotărărilor, grabnic date uitării, de a transforma viciile mărunte în 
virtuţi. Incercările arbitrare ale omului de a demarca timpul prin 
acest sens forţat păreau la fel de nesemnificative ca râcâitul 
găinilor în noroi. Şi oare cum putea cineva să-şi închipuie că 
adevărata fire a omului se putea schimba când o fiinţă de teapa 
lui Alexander Sparks era o dovadă prima facie a contrariului? 

Pătrunzând în hotel printr-o discretă intrare din spate, se 
duseră în apartamentul lor, aprinseră focul şi destupară o sticlă 
de coniac. Doyle simţi cum organismul său răvăşit opune 
rezistenţă noii infuzii de alcool, apoi inima i se încălzi şi veni 
binecuvântata alinare care ducea la somn. Sparks îşi aţinti ochii 
asupra focului, în timp ce flăcările jucăuşe se reflectau în ochii 
săi negri. 

- Când ai mai fost conştient de activităţile lui? Întrebă Doyle, 
întrerupând tăcerea îndelungată. 

- A părăsit Anglia, a petrecut ceva timp la Paris, apoi s-a 
îndreptat spre sud. Din Marsilia a luat vaporul spre Maroc, apoi 
a traversat Africa de Nord, spre Egipt. A ajuns în Cairo la mai 
puţin de un an de la săvârşirea crimelor. 

- A lăsat urme. 

- După ce a comis crimele originare - fratricidul, matricidul: 
putem să le numim crimele originare, Doyle? Cred din tot 


sufletul că putem - ultimul obstacol care îl putea împiedica să 
dea pe deplin frâu liber vreunui impuls violent sau desfrânat era 
înlăturat în mod constant. Ajungând să exercite o dominație 
absolută asupra familiei şi a şcolii, primele lui medii, intenţia lui 
era acum să-şi găsească un loc în lume. Prima lui sarcină era să 
strângă capital pentru a obţine independenţă financiară. In 
noaptea uciderii părinţilor mei, înainte de a da foc, a furat cele 
mai valoroase comori din colecţia de obiecte egiptene a tatălui 
meu - şi erau multe. Alexander s-a dus la Cairo ca să le 
negustorească. Sumele pe care le-a adunat au constituit baza 
considerabilei averi pe care a acumulat-o în scurt timp. 

- S-au mai comis şi alte crime, presupuse Doyle. 

- Au existat o serie de crime distincte, în anul acela la Cairo. 
Tatăl meu avusese acolo drept amantă o englezoaică, o colegă 
de la externe. Curând după sosirea lui Alexander, ea a dispărut. 
O săptămână mai târziu, corpul ei a fost găsit în souk, în piaţă. 
Decapitarea este pedeapsa aplicată femeilor adultere din ţările 
musulmane, ceea ce, în mod firesc, a aruncat suspiciunea 
asupra unui băştinaş. Numai că pe fruntea ei fusese cusută cu 
fir roşu litera A. Apropo, femeia se numea Hester. 

Doyle simţi cum i se face iar greață. Inţelese că, pentru a-i 
putea fi de ajutor lui Jack în lupta dusă împotriva fratelui său, va 
trebui să-şi strunească reacţiile emoţionale. Dacă nu existau 
limite pentru ceea ce putea să facă omul acesta, lucru evident, 
de altfel, nu avea niciun sens să se lase chinuit de oroare, ca 
reacţie la fiecare ticăloşie a lui. 

- In săptămână ce a urmat a lichidat un important negustor de 
obiecte de artă, un egiptean, împreună cu nevasta şi copiii lui. 
Concluzia mea a fost că omul prelungise negocierile asupra 
unei piese din colecţia tatălui meu dincolo de limita răbdării lui 
Alexander. Piesa în cauză, un pumnal de ceremonie, a fost chiar 
arma crimei. Alexander nu s-a dat în lături să-şi împodobească 
opera cu câteva înflorituri sinistre. In Cairo fusese un val de 
isterie în legătură cu blestemul mormântului unei mumii de 
unde fusese furat acest pumnal, împreună cu un număr de alte 
obiecte aflate în posesia negustorului. Apartamentul omului a 
fost presărat cu urmele prăfuite ale unor picioare goale şi cu 


fâşii de pânză veche. Bucăţi din această pânză au fost găsite în 
gâturile soţiei şi copiilor, pe care îi strangulase, şi legate de 
mânerul cuţitului cu care scosese inima negustorului de obiecte 
de artă. Au descoperit organul lipsă lângă cadavru, într-un vas 
de cult acoperit cu cenuşa frunzelor de tanin, despre care se 
credea că ar fi fost ingredientul principal în ritualurile săvârşite 
de preoţii faraonilor şi care asigurau renaşterea din starea de 
mumie. Nu ţi se pare că-i mâna lui Alexander în toată treaba 
asta? 

- Da, spuse Doyle, amintindu-şi moartea prostituatei din 
Londra. 

- Luna următoare, un şantier arheologic din deşert a fost 
devastat într-o manieră asemănătoare; era un mormânt parţial 
deschis. Doi paznici au fost găsiţi în interior, strangulaţi, iar 
multe din operele de artă inventariate din interiorul criptei 
lipseau, inclusiv rămăşiţele mumificate ale principalului locatar 
al mormântului. Din nou localnicii au găsit cu cale să atribuie 
crimele unui duh vindicativ, ridicat din morţi pentru a se 
răzbuna pentru profanarea mormântului său. 

- Alexander era din ce în ce mai interesat de ocultism, nu? 

- Pe măsură ce stăpânirea lumii materiale era tot mai 
desăvârşită, interesul lui se deplasa, normal, spre magie şi spre 
planul spiritual. Exista o putere a fricii în acele temple vechi. 
Acolo a prins Alexander gust pentru ceea ce îi putea oferi 
studiul aprofundat al magiei negre. De îndată ce această foame 
s-a trezit în el, a devenit centrul existenţei lui. Şi o foame 
alimentată de lăcomie nu este niciodată satisfăcută prin 
hrănire; aceasta doar sporeşte apetitul. 

- Unde s-a dus de acolo? 

- Din câte am putut reconstitui, în anii care au urmat 
Alexander a străbătut tot Orientul Mijlociu, încercând să între în 
diferite şcoli ale Misterului: zoroaştri, sufişti, haşişimi - asasini - 
cultul criminal al Bătrânului Om al Muntelui... 

- Dar astea au fost desfiinţate cu mai multe sute de ani în 
urmă. 

- Conform istoriei oficiale, da, fortărețele lor au fost nimicite de 
turci şi ei au fost decimaţi. Dar câţiva turci aflaţi în poziţii foarte 


sus-puse îţi pot spune că sectele acelea mici de fanatici au 
supravieţuit în Siria şi lran, ascunse în teritoriile libere din 
munţii îndepărtați. Tot ei spun că neîntrecutele tehnici de 
ucidere ale haşişimilor pot fi descoperite în destule crime 
nerezolvate, cu motivaţie politică, ceea ce conferă acestei teorii 
un mare grad de autenticitate. Dacă este adevărat că ei există, 
sub o formă sau alta, fii sigur că Alexander a fost capabil nu 
numai să îi descopere, dar să le şi smulgă cele mai cumplite şi 
aducătoare de moarte secrete. 

- Când a venit după mine, mă bucur că nu ştiam atunci ce ştiu 
acum, spuse Doyle cu uşurare. Aş fi murit numai văzându-l. 

Privirea lui Sparks spunea că această posibilitate era ceva mai 
mult decât o simplă glumă. 

- India a fost următoarea destinaţie a lui Alexander, continuă 
el, unde cred că s-a infiltrat în cultul asasinilor Thugee, o bandă 
de terorişti mult mai reală şi mai controlabilă. Nu a fost o treabă 
uşoară pentru un englez, duşmanul lor recunoscut, dar la 
momentul acela stăpânea mai multe limbi şi arta deghizării. 
Fanaticii Thugee sunt în mod special adepţii strangulării. Eşarfa 
cu două greutăţi pe care ai admirat-o atât de mult în noaptea 
fugii noastre din Cambridge este una din aşa-numitele 
specialites de la maison. 

- Ai învăţat şi tu un număr impresionant de tehnici din astea. 

Sparks ridică din umeri. 

- Rezultatul urmăririi mişcărilor făcute de Alexander în 
decursul anilor a fost acumularea unui număr foarte extins de... 
cunoştinţe profane. Te deranjează, domnule doctor? 

- Dimpotrivă. Am să dorm mult mai liniştit. 

- Aşa te vreau, spuse Sparks, aproape îngăduindu-şi un 
zâmbet. 

Doyle avu din nou senzaţia că se află într-o cuşcă cu un animal 
periculos. Doamne fereşte ca deprinderile lui să fie vreodată 
folosite împotriva mea, îşi zise el. 

- Şi, deci, în toţi aceşti ani petrecuţi în Est, pasiunea lui 
Alexander pentru ocultism a crescut, devenind o obsesie. 

- Exact, spuse Sparks. Când eu nici nu împlinisem douăzeci de 
ani şi învăţam principiile geometriei şi conjugarea verbelor 


intranzitive din limba franceză, Alexander escalada Himalaya, 
pătrunzând în legendarele şcoli yoghine din nordul Indiei şi din 
Katmandu. 

- Am citit despre aceste locuri. Sunt sigur că, dacă ele există şi 
morala lor este la fel de avansată pe cât este şi puterea minţii 
lor, ar fi trebuit să refuze intrarea unui om ca Alexander în 
rândurile lor. 

- Fără îndoială că unele dintre ele au făcut-o. Fără îndoială că 
sunt şi altele, care îi acceptă pe cei ce vor să apuce pe... care 
era termenul folosit de Blavatski pentru asta? 

- Cărarea Stângă. 

- Cuvântul „sinistru” derivă din denumirea latină pentru 
„stânga”, ştiai asta? 

- Probabil că am uitat. 

- Din câte ştiu, Alexander pare să fi fost condus de o legiune 
de demoni zgomotoşi şi cu copita despicată peste pragul 
Conservatorului Superior al Frăției Negre de Treizeci şi Trei de 
Grade Mayhem. Oricâtă osteneală mi-am dat să-i urmăresc 
itinerarul, numărul complet al şcolilor urmate de el în aceşti ani 
rămâne foarte vag. 

- În timpul călătoriilor tale prin Orientul îndepărtat, spuse 
Doyle, punând la locul ei o altă piesă din complicatul joc al 
trecutului lui Sparks. 

- Este chiar motivul pentru care am părăsit universitatea 
înainte de absolvire, după ce am asimilat cea mai mare parte a 
cunoştinţelor pe care mi le oferea. Urmărirea traseului, 
insuficient cunoscut, al lui Alexander mi-a oferit o şcoală mai 
completă în ceea ce priveşte... lucrurile practice ale lumii 
noastre. 

Doyle se hotări să lase acea afirmaţie aşa cum era. 

- Când s-a întors Alexander în Anglia? 

- Greu de spus. l-am pierdut urma în Nepal. M-am întors acasă 
şi timp de mai mulţi ani am crezut că dispăruse înghiţit de 
misterele sale. Cea mai bună estimare ar fi că Alexander a 
revenit în Anglia cu doisprezece ani în urmă, nu mult după ce 
mi-am început efectiv cariera. 

- Cum ai ştiut că se întorsese? 


Sparks desenă o spirală cu degetele, le apăsă pe bărbie şi privi 
încordat spre foc. 

- De mai mulţi ani fusesem conştient de... să-i spunem o 
inteligenţă conducătoare care se ascundea în spatele 
activităţilor desfăşurate de comunitatea criminalilor din Londra. 
Această reţea de legături sugera o mână care, din umbră, 
mişca piesele pe o tablă de joc, o prezenţă secretă, mai mult 
simțită decât văzută. Dar slabele semnale pe care le-am putut 
verifica indicau mereu existenţa unei conspirații cu un anumit 
scop, ascuns în spatele acţiunilor întâmplătoare şi brutale ce 
caracterizează majoritatea activităţii criminalilor. 

- Nu ai idee care ar putea fi acest scop? 

- Deloc. După cum ştii, am recrutat un număr de astfel de 
declasaţi - ca să-i reabilitez pe parcurs, sper. Mulţi spun că 
circulă zvonul unui stăpân suprem, care dirijează viciile din 
acest oraş - jocuri de noroc, sclavie, răpiri, tâlhării, prostituție - 
roadele acestor crime ducând întotdeauna spre centru. 

- Tu crezi că acest stăpân suprem este Alexander. 

Sparks făcu o pauză. 

- Nu sunt foarte sigur că există o asemenea persoană. Niciuna 
dintre cunoştinţele mele nu poate confirma că cineva s-ar fi 
întâlnit vreodată cu un astfel de individ. Dar, dacă ar fi aşa, 
niciun om de pe acest pământ nu ar fi mai capabil de aşa ceva 
decât fratele meu. Şi, în acest sens, niciun alt om nu ar fi mai 
periculos. 

- Atunci, cu siguranţă că acesta este statu guo-ul din Londra, 
de o bucată de vreme - el antedatează domnia lui Alexander, 
cu siguranţă. Din păcate, crima a fost dintotdeauna un element 
constant al experienţei umane. 

- Nu pot să neg acest lucru. Unde vrei să ajungi? 

- Jack, aici acţionează ceva mai mult decât rutina care duce la 
comiterea unor fapte ilicite. Ceva care depăşeşte scopul 
intereselor lor mărunte. 

- Te referi la Frăția Neagră, spuse Sparks. 

- Probabil o grupare separată de această organizaţie criminală, 
care are obiective distincte şi interese proprii. 

- Într-adevăr. 


- Şi eşti foarte sigur că Alexander a jurat loialitate față de 
Frăţie? 

- Singura loialitate pe care o are Alexander este faţă de el 
însuşi, spuse Sparks. Dacă li s-a alăturat, a făcut-o doar în 
scopul satisfacerii propriilor ambiţii. În momentul în care 
drumurile lor vor fi divergente, nu va ezita să rupă legătura. 

- Dar, chiar şi aşa, o tovărăşie între două grupuri de felul ăsta, 
indiferent cât de provizorie este... 

- Reprezintă o ameninţare mai mare pentru bunăstarea 
generală a ţării noastre decât orice război sau molimă pe care ţi 
le poţi imagina. Nu are rost să ne ascundem în faţa acestui 
adevăr neplăcut. 

Doyle lăsă să treacă un moment înainte de a vorbi din nou. 

- Când l-ai văzut ultima oară pe fratele tău, Jack? 

- Pe fereastră, la Topping. 

- Nu, vreau să spun faţă în faţă. 

- De Paşti, la şcoală. Acum douăzeci şi cinci de ani. 

Doyle se aplecă. 

- Şi când ţi-ai dat prima oară seama că Alexander e acest 
conducător pe care l-ai descris? 

- leri. Când am văzut casa aceea mare arzând. 

Se uitară unul la altul. 

- Deci, în sfârşit, înţelegi ce fel de joc jucăm, spuse Sparks. 

Doyle dădu din cap. Acum era rândul lui să privească lung 
focul şi să se întrebe dacă Anul Nou pe care îl întâmpinaseră 
mulțimile de afară avea să fie ultimul pentru el. 


Larry rămase de santinelă la uşile lor, în timp ce Doyle încercă 
să se refacă puţin prin somn. Se trezi dintr-un vis chinuitor şi 
constată că bagajele lor erau lângă uşă, gata făcute, iar Sparks 
stătea la masa din camera de zi, chibzuind aplecat peste o 
hartă a Londrei. Era cinci şi jumătate şi zorile abia dacă se 
puteau ghici afară, pe cer. După ce îşi frecă ochii, lui Doyle îi 
trebuiră toată cafetiera şi tava cu prăjituri aduse de Larry ca să 
scape de înţepeneala din muşchi şi creier. Ambele cereau o zi 
de odihnă, dar, după cum bănuia Doyle, nici nu putea fi vorba 
de un asemenea lux pentru o bucată de vreme. 


- Sunt peste zece edituri pe Strada Russell, la o aruncătură de 
băț de muzeu, spuse Sparks cu vioiciune. Ţi-ai trimis cumva 
manuscrisul la Rathborne and Sons? 

- Rathborne? Numele de fată al lui Lady Nicholson - da, da, 
cred că l-am trimis, spuse Doyle. Doamne, doar nu crezi... 
Atenţia lui Doyle fu atrasă de o maşinărie mică, în formă de 
cutie, cum nu mai văzuse până atunci, pusă ca să fixeze un colţ 
al hărţii. În timp ce întindea încet mâna ca s-o examineze, 
Sparks înşfăcă cutia, îi dădu drumul în buzunar şi începu să 
ruleze harta cu mişcări energice. ă 

- Atunci, de acolo vom începe, spuse Sparks. Intre timp, Larry 
ne va muta la cealaltă locuinţă. Mă tem că locuinţa noastră 
nouă nu ţi se va părea la fel de convenabilă ca Melwyn, dar este 
mai prudent să nu petrecem mai mult de o noapte într-un loc. 

- Mai întâi aş dori să mă bărbieresc, spuse el cu jale, privindu-l 
pe Larry cum le scotea bagajele afară din cameră. 

- O să ai destul timp pentru asta mai târziu. Hai, Doyle, cursa 
este în toi, spuse Sparks şi în aceeaşi clipă dispăru pe uşă. 

Doyle apucă ultima prăjitură de pe platou şi ieşi în grabă după 
el. La jumătatea scărilor din spate, se întâlniră cu Barry, care 
alerga în sus pe scări, ca să le iasă în cale - cel puţin aşa 
crezură ochii umflaţi ai lui Doyle; da, bărbatul avea o cicatrice. 

- Am găsit un tip cu care trebuie să vă încercaţi norocul, spuse 
Barry cu o grabă nefirească pentru el. 

- Vorbeşte mai clar, spuse Sparks, continuând să coboare. 

- Un australian. Boxer. Zice că l-a cunoscut pe domnul 
Lansdown Dilks. 

- Excelent, spuse Sparks pe când ieşeau din hotel. Doyle, du-te 
cu Barry. Strânge-l bine cu uşa: află dacă omul ne poate lămuri 
în treaba aia cu stimabilul domn Dilks. Ne întâlnim la amiază, la 
Librăria Hatchard, în Picadilly. Noroc! 

Sparks sări într-o cabrioletă mică, cu Larry pe capră, îi făcu un 
semn scurt cu mâna, un salut, de fapt, şi se îndepărtară. 

- Nu aşa ar trebui să se desfăşoare acest joc, mormăi Doyle, 
lăsat de capul lui, la şase dimineaţa, înainte de a fi luat măcar 
un mic dejun adevărat. 

Se uită la Barry, care părea complet derutat de plecarea 


bruscă a lui Sparks. 

- Pe aici, spuse Barry, ridicându-şi pălăria, şi o luă din loc. 
Doyle îşi înfundă restul de prăjitură în gură şi porni după el. 
Prima rază de lumină a zilei se revărsa deasupra orizontului, la 
est. 


Barry îl conduse pe Doyle repede, prin labirintul din Covent 
Garden unde, pe tarabele vânzătorilor de zarzavaturi şi flori, 
comerţul de Anul Nou cunoştea un început tumultuos. 
Florăresele căscau, fumau ţigări ieftine şi se înghesuiau una 
într-altă ca să se apere de frig, aşteptând la rând să-şi umple 
coşurile de negustorese ambulante. Zarzavagiii se luptau să 
cerceteze şi să aleagă recoltele strânse din grădinile de iarnă 
ale fermierilor. Sucurile gastrice ale lui Doyle începură să 
clocotească din cauza amestecului de arome ce umpleau aerul 
dimineţii: boabe de cafea arabă, pâini calde, proaspăt scoase 
din cuptor, cârnaţi şi slănină la grătar, pateuri fierbinţi. 
Dorinţele lui gastronomice îl aruncară în braţele disperării când 
îşi dădu seama că-şi lăsase portofelul cu toţi banii în geanta pe 
care Larry o transporta deja Dumnezeu ştie unde. Rugăminţile 
făcute pe lângă Barry de a se opri pentru o gustare revigorantă 
- pe cheltuiala lui Barry - se izbiră de tamponul unor urechi 
surde. După frecvenţa cu care îşi ridica pălăria, înălţând-o şi 
coborând-o la fel de ritmic ca un flăcău-păpuşă din orologiul 
unui turn din Dresda, Doyle trase concluzia că Barry cunoştea 
destul de multe soţii de negustor şi un procent neobişnuit de 
ridicat din rândul vânzătoarelor. Nu iese fum fără foc, îşi zise 
Doyle; reputaţia de mare crai de care se bucura Barry trebuie 
să fie, la urma urmei, reală. 

Drumul îi duse la o sală de gimnastică de pe o stradă 
lăturalnică din Soho, o clădire scundă, din cărămidă murdară; 
pereţii ei erau un palimpsest cu afişe care trâmbiţau întâlnirile 
uitate azi, dar cândva eroice, între gladiatorii-pugilişti de ieri. O 
predică acoperită de mizerie se întindea de-a lungul arcadei de 
la intrarea construită în stilul Renaşterii greceşti; ea proslăvea 
virtuțile exerciţiului fizic în dezvoltarea unui profil moral 
sănătos. 


În sală, în partea îndepărtată a ringului pătrat, un mănunchi 
zgomotos de luptători, boxeri fără mănuşi şi entuziaşti ai forţei 
fizice, se îngrămădeau în jurul unui joc de zaruri, disputat pe 
viaţă şi pe moarte. Grămezi de bani şi sticle de gin ieftin 
completau spaţiul pe care-l făcuseră pentru popasul zarurilor 
lovite de peretele mucegăit - o scenă foarte dezagreabilă, care 
făcuse mai multe dimineţi să treacă pe neobservate. Barry îi 
dădu instrucţiuni lui Doyle să aştepte la o oarecare distanţă de 
adunătura aceea şi acesta din urmă se supuse bucuros. Se 
întoarse un minut mai târziu cu o masă mătăhăloasă de carne, 
cu o faţă turtită, ale cărei braţe groase erau împodobite cu 
tatuaje înfăţişând sirene şi pirați angajaţi într-o succesiune de 
sugestivi pas de deux. Nasul omului se lăţea pe orizontală, 
având aceeaşi întindere cu cea a gurii căscate, singurul organ 
care îi mai folosea la respiraţie. Sprâncenele îi erau o omletă 
făcută din cicatrice şi păr sârmos, ochii îi erau înfundaţi în 
orbite, ca nişte găuri făcute de urină în zăpadă. O urmă bine 
săpată de veşnica dâră de zeamă de tutun îi cobora pe bărbie. 
Tunsoarea omului era supărător de asemănătoare cu cea pe 
care o avea acum Doyle, ducându-l pe acesta la concluzia că 
Barry trebuia să fie frizerul, dacă nu chiar confidentul lui. 

- Aş vrea să vă prezint domnului Bodger Nuggins, fost campion 
al Noii Galii de Sud şi al Oceaniei la categoria semigrea, spuse 
Barry, aducându-i pe cei doi bărbaţi aproape. 

Doyle acceptă ca matahala să-i strângă mâna cu ambele 
mâini; erau flasce şi palma omului era la fel de moale şi de 
umedă ca o subretă fluşturatică. Mirosul de gin plutea dinspre 
el în valuri. 

- Arthur Coman... începu Doyle. 

Barry îşi drese vocea cu o forţă ostentativă, urmată de o 
puternică scuturare a capului, în spatele lui Bodger şi în afara 
câmpului său vizual. 

- Maxwell Tree, se corectă Doyle, spunând primul nume care îi 
veni în minte. 

- Bodger Nuggins, fost campion al Noii Galii de Sud şi al 
Oceaniei la categoria semigrea în New South Wales şi Oceania, 
repetă boxerul, ţinând încă mâna lui Doyle în mâinile sale şi 


mişcând-o în semicerc. Spune-mi Bodger. 

- Mulţumesc, Bodger. 

Ochii lui Bodger erau uşor saşii, cel din dreapta alunecând spre 
interior, de parcă ar fi avut o dorinţă secretă de a se uita mai 
bine la incredibila suprafaţă a nasului, mai proeminent în partea 
de sus. 

- Lui Bodger aşa îi zic tipii care-l ştiu. Îl strigă Bodger. Rimează 
cu Dodger”, specifică Bodger cu bunăvoință. 

- Da. Chiar aşa, spuse Doyle, încercând să-şi elibereze uşor 
mâna. 

- Cedric, spuse Bodger, misterios. 

- Care Cedric? 

- Asta-i numele meu de botez. Maică-mea mi-a pus numele de 
Cedric. 

- După...? Cooperă Doyle, încercând să-l ajute să-şi ducă mai 
departe istoria şi sperând că astfel se va elibera din strânsoarea 
fermă a mâinilor lui Bodger. 

- După ce m-am născut, spuse Bodger, în timp ce fruntea de 
maimuţă i se încruntă, dovedind o profunzime a gândirii 
similară cu cea a astrologului de la curtea unui mandarin. 

- Spune-i domnului ce mi-ai zis mie, Bodger, îl îndemnă Barry, 
după care îi şopti lui Doyle: Are câteva doage lipsă. 

Doyle aprobă din cap. Contorsiunile feţei lui Bodger se 
accentuară. Sprâncenele lui demonstrau efortul întreprins şi 
aduceau cu o maşină de făcut valuri într-o melodramă care se 
petrecea pe furtună. 

- Ce mi-ai zis despre domnul Lansdown Dilks, adăugă Barry. 

- Aha, da! Afurisitul! 

Poc! Bodger îşi trase un pumn în nas. judecând după aspectul 
lui stâlcit, acesta probabil că era un gest obişnuit şi era greu de 
spus dacă îl ajuta la impulsionarea memoriei sau îi zgâlţâia cu 
asprime rotiţele încăpăţânate a ceea ce mai rămăsese din 
mintea lui. 

- Lansdown Dilks! Rahat! Bodger Nugs, ce blegoman eşti! 


He 


5 În engleză „dodger" înseamnă „om dibaci, abil, şiret, mecher" 


(n.tr). 


Şi se pocni încă o dată. 

- Hei, hei... e-n regulă, acum ia-o uşurel, Bodger, spuse Doyle. 

Dacă omul era într-adevăr un fost campion, nu-i trebuia un 
knock-out  autoadministrat înainte de a-şi fi început 
interogatoriul. 

- Bine, spuse Bodger, cuprins de o bruscă indulgență faţă de 
sine. 

- Ai cunoscut un anume domn Lansdown Dilks? Întrebă Doyle. 
- A. E o poveste întreagă aici, spuse Bodger, dând de înţeles că 
o dramă nemuritoare se petrecuse chiar după colţ. la să 
vedem... 

Fiind ceva mai obişnuit cu tehnica lui narativă, Barry îi strecură 
o hârtie de o liră în mână. 

- Bun, spuse Bodger, montat cum se cuvenea. lo vin din 
Queensland, înţelegeţi. Dă jos. Din Brisbane, ca să fiu mai 
precis. De peste mări. 

- Da, spuse Doyle. Te înţeleg, eşti din Australia. 

Bodger îşi pocni degetele, arătă spre Doyle şi îi făcu cu ochiul, 
de parcă tocmai ar fi descoperit că erau fraţi ai aceleiaşi secte. 
- Izact. 

- Ne înţelegem. Dă-i drumul mai departe, Bodger. 

- Bun. Bătaia cu pumnii, asta e moartea mea. Sport sângeros. 
Dacă un bărbat vrea să se dea tare în faţa celorlalţi, lasă-l s-o 
facă aşa, cu pumnii goi ca ai unui nou-născut, asta zic io. Asta a 
făcut şi Bodger Nuggins, nu? Campion la semigrea în Noua 
Galie de Sud şi în Oceania la uşoară şi grea. 

Şi, ca să demonstreze valabilitatea scrisorilor de recomandare, 
aşa cum sunt întotdeauna tentaţi să o facă boxerii, Bodger 
aruncă un pumn în direcţia feţei lui Doyle, oprindu-se cu un 
centimetru înainte de a-l îngenunchea pe acesta şi de a-l face 
să caute oxigen. 

- Fii atent, continuă Bodger, peştele ăsta de marchiz de 
Queensberry ar fi vrut să ne îmbrace cazmalele cu hăinuţe, zău 
aşa, voia să dansăm pe-acolo şi să ne plesnim unul pe altul cu 
nişte mănuşi de domnişoară. 

Nefiind capabil să reziste unui impuls secundar de a comenta 
puţin, Bodger scuipă cu plăcere pe podea un ghemotoc de 


tutun amestecat. 

- Dacă bătrânu' peşte vrea să se uite cum se luptă fetiţele, de 
ce nu se duce la Academia Sf. Edna pentru femei şi peşti? 

- Eu nu ştiu treaba asta, spuse Doyle. Referitor la domnul 
Lansdown Dilks... 

- Ajung io ş-acolo, spuse Bodger, încordându-şi ameninţător 
muşchii. Aşa deci, Bodger îşi ia la revedere de la bătrâna lui 
ţărişoară, ca să facă o încercare la lupte de partea as'laltă a 
bălții. În Anglia. Am venit cu barca. Ăă... 

- Continuarea carierei de boxer te-a adus la Londra, spuse 
Doyle. 

- Tipii ăştia i-a promis lui Bodger că-l lasă să facă o încercare 
pentru titlul la categoria grea, da' mai întâi voiau ca Bodgkins 
să se bată cu ăs'lalt cap de maimuţă. Ştii, ca un... 

Faţa lui devenise inexpresivă. Incremeni de parcă i s-ar fi 
vărsat nisip în rotiţe. 

- O luptă de probă, spuse Barry, după ce păstră o tăcere 
respectuoasă. 

- Da, spuse Bodger, cârpindu-se iar vârtos în faţă şi scoţându- 
şi maşinăria creierului din înţepenire. Ca o luptă de probă. Cu 
un fel de vrabie. Dorea să vază ce-i dă capu' lui Bodger înainte 
să-şi puie preţiosu' titlu la bătaie. Aşa că Bodger le-a zis, ce-i 
corect e corect. Să nu zică niciodată că Nuggins campionu' este 
un laş: bătrânu' Bodger face spectacol, chiar aşa, când nişte 
domni cum-se-cuvine pun câţiva biştari ca să mă vadă în 
acţiune. 

- Aşa că ai făcut meciul ăsta de probă, spuse Doyle. 

Bodger dădu din cap şi scuipă încă un jet de lichid fierbinte. 

- Mai întâi, ei îmi spun că meciu' nu va avea loc pe stadion, ori 
în sala de gimnastică şi nici măcar în ring. Vezi, ei mă iau şi mă 
duc la magazia asta de jos, de lângă fluviu. 

- Asta nu era o luptă în conformitate cu legea, spuse Doyle, 
simțindu-se din ce în ce mai mult în postura de interpret al unui 
prinţ idiot. 

- Nu pe lovele multe, spuse Bodger, părând să înţeleagă. Dar 
s-o spunem pe-a dreaptă, noi, ăştia, care luptăm cu pumnii goi, 
suntem obişnuiţi cu procedeul ăsta. 


- Deci, înţeleg că, odată ajuns la debarcader, domnii ăştia te- 
au prezentat rivalului tău, spuse Doyle cu răbdare. 

- O balegă, mârâi Bodger. Moale. Faţă de chefal ameţit. Arăta 
de parcă nu se mai bătuse fără mănuşi în viaţa lui. Aşadar, 
începem. Balega nu dă prea mult, da’ nici la pământ nu e. 
Niciun fel de tehnică. Bodger îl orbeşte cu ştiinţa. Mergem 
şaizeci şi cinci de secunde: îi curge borşul pe faţă. Dacă mă- 
ntrebi pe mine, antrenoru' lui ar fi trebuit să arunce prosopu' pă 
la secunda cincizeci. Da' nu dă viaţa lu' Bodger trebuie să se 
îngrijească ei, nu? 

- Se pare că nu. 

- Şi am ajuns la secunda şaizeci şi şase. De-aia, şaizeci şi şase 
este şi azi număru' cu ghinion pentru Bodger. 

Bodger îl luă pe Doyle de revere şi îl trase tot mai aproape, pe 
măsură ce povestea lui nemuritoare atingea palpitantul său 
punct culminanat. Dacă nu mi-aş fi ras mustaţa, îşi zise Doyle, 
respiraţia lui Bodger mi-ar fi carbonizat-o pe loc. 

- leşim la centru şi ne luptăm, ca buni sportivi ce suntem. Apoi 
Bodger îl întâmpină cu un croşeu de stânga, păcătos de corect, 
la ficat. Vrăbioiu' se îndoaie. Atunci Bodger îl îndreaptă băț cu o 
specialitate Bodger, un upercut în bot şi o trosneală ca la judo îl 
pregătesc pentru combinaţia bodgeriană din marele final, care 
sfarmă oasele şi te adoarme pe veci, şi care-l trimite pe drept 
credincios direct în cer. Şi când capul lui atinge podeaua, 
sufletu' omului şi-a luat deja zboru' din corpul lui de balegă. 

- Era mort, spuse Doyle cu tot calmul de care era în stare. 

- Mort ca o rață lovită de fulger, spuse Bodger, ţinându-l pe 
Doyle încă suficient de aproape ca acesta să-i poată număra 
dinţii din fundul gurii. 

- Ce ghinion. 

- Nu şi pentru balegă; el s-a dus să-şi primească răsplata, nu? 
După toată tevatura aia, Bodger trebuia să primească toate 
şuturile. Vin copoii. Omucidere, zic ei. Fără mănuşi şi aşa mai 
departe, niciun marchiz de Queensberry, zic ei. Proces cu juraţi. 
Cinşpe ani de muncă silnică. Salut, închisoarea Newgate; pa, 
Bodger. 

Bodger îi dădu drumul lui Doyle şi trimise în aer un şuvoi de 


lichid vâscos, maroniu, la o distanţă de doi metri, care căzu 
dincolo de marginea scuipătorii din colţ. 

- De unde deduc, spuse Doyle, aranjându-şi hainele, că, în 
sfârşit, l-ai cunoscut pe domnul Lansdown Dilks. 

- Domnul Lansdown Dilks. Un ditamai boul la ficsonomie, nu 
prea diferit de Nuggins, aci de faţă. 

- Oarecum bodgerian, se poate spune, adăugă Doyle. 

- Într-adevăr, un învingător de felu’ lu’ Bodger, confirmă 
Bodger. Toate bune şi frumoase să ai un tip ca ăsta într-o 
cuşcă, la zdup. Astea-s căile firii. Pui două specimene în aceeaşi 
ogradă şi o gloată gălăgioasă, ca noi. A 

- Deci voi doi v-aţi certat, asta vrei să spui, Bodger? Intrebă 
Doyle, făcând o nouă tentativă de traducere. 

- Foarte violent şi des, spuse Bodger, trosnindu-şi degetele 
care răpăiră ca o salvă de mitralieră. Şi niciunul dintre 
căţelandrii ăştia îngâmfaţi nu a fost în stare să-l învingă pe 
celălalt. Pentru prima oară, lu' Bodgie nu-i e ruşine să spună: 
Nuggins şi-a găsit naşu' în toate cele. 

- Şi aşa v-aţi petrecut timpul împreună, până la executarea 
sentinţei lui Dilks. 

Sprâncenele lui Bodger se încrucişară din nou. 

- Executare? 

- În februarie trecut. Când a mierlit-o Dilks. 

Confuzia lui Bodger se adâncea. 

- A mierlit-o? 

- A murit. S-a dus pe lumea cealaltă. S-a dat huţa în ştreang. 
Spânzurat, spuse Doyle, pierzându-şi în cele din urmă răbdarea. 
Şi stoluri de îngeri i-au cântat la căpătai. Vrei să spui că asta-i o 
noutate pentru tine, Bodger? 

- Nici vorbă. Dilks arăta înfloritor când l-a zărit Bodger ultima 
oară. 

- Şi când, mă rog, a fost asta? 

- Când ne-am dat jos din tren împreună... 

- Sigur faci o greşeală, spuse Doyle. 

- Dacă Bodger zice că a coborât din tren, apăi aşa-i, nu-i aşa? 
Spuse Bodger, cu o uşoară iritare în glas. Jos din tren vrea 
Bodger să zică şi asta zice. 


Doyle şi Barry schimbară o privire ironică. Barry ridică din 
umeri: asta era o floricică nouă la povestea pe care i-o spusese 
lui. 

- Jos din tren, unde? 

- În nord. Prin Yorkshire. 

- Când a fost asta? 

- Se întâmplă că Bodger îşi aminteşte data izactă, fincă era 
chiar ziua lui de naştere: patru martie. 

- Patru martie, anul trecut? 

Doyle era din ce în ce mai derutat cu fiecare cuvânt pe care îl 
spunea omul. 

- Hei, tu ce eşti, o balegă? 

- Bodger, scuză-mă că sunt greu de cap, spuse Doyle. Vrei să- 
mi spui că tu şi Dilks aţi luat trenul spre Yorkshire la o lună 
după ce el a atârnat în ştreang şi cu câţiva ani înainte ca să 
expire condamnarea ta, adică pe patru martie anul trecut? 

- Corect. Lansdown şi io şi alţii care au semnat. 

- Cum adică au semnat? 

- La tipu' care a venit la închisoare. 

- La închisoarea Newgate? 

- Prinzi repede, nu-i aşa, vere? 

- Te rog, mă străduiesc din răsputeri să înţeleg. Ce fel de om 
era acesta? 

- Nu'ş cum îl cheamă. N-a spus, aşa-i? 

- Poţi să-l descrii? 

Bodger îşi rostogoli ochii către cer. 

- Barbă. Ochelari. Arăta ca o balegă. 

- E-n regulă, Bodger, ce v-a dat domnul ăsta de înţeles că 
trebuie să faceţi dacă semnaţi? 

- Pot să-ţi spun doar atât: nu ne-a spus nimic despre ce se 
petrecea în blestemata aia de fabrică de biscuiţi. Nu, dom'le. 
De-aia am fugit de mi-au sfârâit călcâiele. Şi nici nu cred să nu 
fie ei pe urmele mele... 

Aerul fu tulburat de un cor pătrunzător de fluiere de poliţist. 

- Copoii! 

Se dădu alarma şi oamenii de la jocul de zaruri se împrăştiară 
care încotro. Înainte ca Doyle să poată reacţiona, Bodger îi 


întoarse spatele şi o tuli în vestiar, iar uşile din faţă se dădură 
de perete şi un escadron de poliţişti, cu bastoanele ridicate, 
intră alergând în sala de gimnastică. O altă echipă năvăli prin 
uşa din spate şi, de îndată ce batalionul fu complet, şase dintre 
ei se ocupară numai de Bodger, a cărui voinicie, după cum se 
vedea din demonstraţie, nu fusese câtuşi de puţin lăudată fără 
temei. Barry îi luă braţul lui Doyle, ţinându-l pe loc. 

- E mai bine de noi dacă nu fugim, şefu'! Ţipă el prin vacarmul 
acela. 

- Dar Bodger tocmai era pe punctul de a ne spune... 

- N-aveţi grijă; sunt toate şansele ca în curând să împărţim 
aceeaşi celulă. 

- Dar n-am venit aici să jucăm zaruri. 

- Încercaţi să le spuneţi asta curcanilor. E ciudat, dar asta e. 
Doi poliţişti se îndreptau spre ei. Barry îşi puse mâinile pe cap 
şi îl sfătui pe Doyle să facă la fel. In loc să facă asta, Doyle 
începu să meargă cu pas vioi spre ofiţeri. 

- Ascultaţi-mă, spuse Doyle, sunt doctor. 

- Şi eu sunt regina jocurilor din luna mai, spuse poliţaiul. 

Prima lovitură îl nimeri pe Doyle într-o parte a capului. 


Faţa îngrijorată a lui Barry fu primul lucru pe care îl văzu Doyle 
când deschise ochii. 

- Vă simţiţi puţin cam ameţit, şefu'? Întrebă Barry. 

- Unde suntem? 

- La clinică. La închisoare. Cred că-i Pentonville. 

Doyle încercă să se ridice în capul oaselor, dar în cap i se 
învârtea o roată cu multe culori. 

- Uşurel, şefu', spuse Barry. E din cauza chestiei âleia care vă 
crește acolo. 

Doyle ridică o mână către locul de unde ţâşnea sângele, pe 
frunte, şi dădu peste un cucui mare cât un ou de gâscă. 

- Ce s-a întâmplat? 

- Aţi pierdut plimbarea cu duba. Nu-i mare lucru să fii târât în 
celulă. Sunt vreo zece minute de când v-am aşezat pe banca 
asta. 

Pe măsură ce i se stabiliza vederea, Doyle îşi dădea seama că 


se aflau într-o celulă mare, comună, pe care o împărțeau cu o 
amestecătură de huligani şi ticăloşi, printre care îi recunoscu pe 
mulţi dintre cei ce jucaseră zaruri în sala de gimnastică. Camera 
era murdară şi puţea îngrozitor, o calitate care se datora 
latrinei comune de lângă un perete. Libărci cât degetul mare de 
la mână se plimbau fără teamă pe marginile ei şi peste ghetele 
oamenilor, care păreau foarte obişnuiţi cu prezenţa lor. 

- Aţi mai fost vreodată în spatele gratiilor, şefu'? 

- Niciodată. 

Barry îl privi cu milă. 

- Nu-i prea grozav. 

Doyle cercetă feţele care se fâţâiau prin celulă. 

- Unde-i Bodger? 

- Bodger Nuggins nu este printre noi, spuse Barry. 

- A fost în dubă? 

- Tre' să răspund tot nu. 

- L-ai văzut scăpând din sala de gimnastică? 

- Nu. 

Doyle îşi pipăi cu grijă capul pe care îl simţea zvâcnind. 

- De ce ne-au acuzat? 

- Acuzat? De nimic. 

- Nu ne pot ţine aici dacă nu ne acuză de ceva. 

- Asta chiar e prima oară, aşa-i? Întrebă Barry cu un zâmbet 
subtil. 

- Dar asta-i o greşeală îngrozitoare. Spune-le că dorim să 
consultăm un avocat, spuse Doyle cu o convingere oarecum 
amăgitoare. Avem nişte drepturi, la urma urmei. 

- Păi... să zicem că pentru orice există un început, răspunse 
Barry, încercând să dea impresia că se gândea la asta. 

Doyle îl studie: ironia din meditaţia lui Barry îi comunică rapid 
deşertăciunea oricărei tentative de a urma o procedură cât de 
cât normală. În schimb, Doyle îşi controlă buzunarele şi pescui 
dintr-unul carnetul său pentru reţete; vederea simbolului Rx 
făcu să-i tresară inima, ca şi cum ar fi descoperit o relicvă a 
unei civilizaţii de mult uitate. 

- Barry, îmi poţi găsi ceva cu care să scriu? 

Barry dădu din cap şi se apropie pieziş de grosul deţinuţilor. Se 


întoarse câteva minute mai târziu, cu un ciot de creion şterpelit. 
Doyle îl luă şi mâzgăli în grabă un mesaj. 

- De data asta o să avem nevoie de ceva bani, spuse Doyle. 

- Cât? 

- Cât poţi să dai? 

Barry oftă din greu. 

- Staţi aici, şefu', vă rog. 

Doyle se ridică în picioare şi îl acoperi pe Barry vederii celor 
din cameră, în timp ce acesta se întoarse spre perete, îşi 
descheie o clapă ascunsă din interiorul jiletcii şi scoase un sul 
gros de bancnote de cinci lire. 

- Astea ajung? 

- Una singură, cred, o să fie mai mult decât suficientă, spuse 
Doyle, încercând să-şi ascundă uimirea. 

Barry scoase o bancnotă şi puse restul la loc. Doyle luă hârtia 
de la el şi o rupse frumos în două. 

- Fir-aş... ce-i asta? Gâfâi Barry. 

- Cunogşti vreun ofiţer de pe aici în care poţi să ai încredere? 

- Este o contradicţie în termeni... 

- Dă-mi voie să reformulez. Ştii pe cineva în care poţi să ai 
încredere ca să-ţi facă un serviciu pentru bani? 

Barry se uită afară, la paznicii care patrulau pe coridor. 

- S-ar putea. 

Doyle împături nota scrisă în jurul unei jumătăţi de bancnotă şi 
i-o înmână. 

- Jumătate acum, restul când vom primi vorbă că mesajul a 
fost primit. 

- Să-ncercăm, spuse Barry, aruncând pe furiş o privire la bilet, 
în timp ce se ducea spre gratii. 

Nu putu să nu observe că nota era adresată inspectorului 
Claude Leboux. 

Două ore mai târziu, Doyle era condus cu grabă, fără explicaţii, 
într-o cămăruţă de la Pentonville, destinată interogării 
suspecţilor. La câteva minute după aceea, Leboux apăru singur, 
cu mustăţile teribil de zbârlite din cauza mâniei. Închise uşa şi 
se uită fix la Doyle. 

- Salut, Claude. 


- Înhăţat la un joc de zaruri, Arthur? Nu-mi amintesc ca jocul 
de noroc să fie un viciu căruia să i te fi dedat. 

- Nu eram acolo ca să joc, Claude. Asta este un exemplu 
grăitor de ce înseamnă să te afli unde nu trebuie când nu 
trebuie. 

Leboux se aşeză în faţa lui Doyle, îşi încrucişă braţele, îşi 
întinse picioarele şi se jucă neglijent cu un capăt mai lung al 
mustăţii sale, aşteptând ca următoarea serie de întrebări să se 
închege în mintea lui. Încercând să ia în considerare sfatul pe 
care i-l tot repeta Sparks, acela de a nu avea încredere în 
poliţie, Doyle cântări cam cât trebuia să divulge pentru a-şi 
câştiga libertatea, fără a-şi atrage asupra lui nedorita atenţie a 
şefilor lui Leboux. 

- Arăţi ca un valet, spuse Leboux în cele din urmă. 

- Au fost repetate atentate la viaţa mea, comise de aceleaşi 
bande care au încercat să mă suprime şi zilele trecute. M-am 
deghizat ca să nu mai fiu găsit. 

- De ce n-ai venit la mine? 

- Am fost plecat din oraş de când m-ai văzut ultima oară, 
spuse Doyle, recunoscător că putea să strecoare câteva fărâme 
de adevăr. Mi s-a părut că-i mai sigur să plec din Londra. 

- Şi a fost? 

- După cum s-a văzut, nu. Aceşti atacatori m-au urmărit 
încontinuu. 

- Când te-ai întors, Arthur? 

- Noaptea trecută. 

- Ai fost la apartamentul tău? 

Petrovici, îşi zise Doyle; ştie despre Petrovici. 

- N-am fost, Claude. Nu am fost foarte convins că ar fi bine. 

Doyle aşteptă, încercând să-şi compună figura amabilă pe care 
o folosea în prezenţa pacienţilor incurabili, dar încă pregătiţi să 
primească vestea fatală. 

- Casa ta a ars complet, spuse Leboux într-un târziu. 

- Apartamentul? 

- Mă tem că n-a mai rămas nimic. 

Doyle clătină din cap. larăşi foc. Nu-i greu să înţelegi cine-i 
răspunzător pentru asta, îşi zise Doyle. Apartamentul s-a dus. 


Nu gândul că nu-l mai avea îl chinuia atât - îl considerase deja 
pierdut. Acum nu numai dovezile morţii lui Petrovici, ci şi 
nelegiuirile comise în apartamentul lui dispăruseră pentru 
totdeauna. Un ghem fierbinte, de mânie, începu să mocnească 
în el. 

- Claude, vreau să te întreb ceva, spuse Doyle. In calitatea ta 
de inspector. 

- Bine. 

- Îţi este cunoscut numele de... Alexander Sparks? 

Leboux îşi ridică privirea în tavan şi clipi des. După un 
moment, clătină uşor din cap şi îşi scoase un carnet şi un 
creion. 

- Hai să-l auzim din nou. 

Doyle i-l dictă pe litere. 

- Asta-i omul care mă urmăreşte. Cel pe care îl cauţi. Omul 
responsabil pentru aceste crime şi probabil pentru multe altele. 

- Şi ce te face să crezi că ăsta-i omul? 

- L-am zărit în timp ce mă urmărea, în trei ocazii diferite. 

- Cum arată? 

- Nu i-am văzut faţa niciodată. Poartă doar haine negre. Şi o 
mantie, o mantie neagră. 

- Mantie neagră... ce locuri se ştie că ar frecventa? 

- Se pare că nimeni nu ştie. 

- Cunoştinţe? 

Doyle ridică din umeri. 

- Alte crime recente? 

- Îmi pare rău. 

Obrajii lui Leboux se colorară. 

- Se întâmplă să ştii ce număr poartă la pălărie? 

Doyle se aplecă în faţă şi îşi cobori vocea. 

- Va trebui să-mi ierţi lipsa de precizie, Claude. Este o figură 
vagă, dar, mai mult ca sigur, există şansa ca acest om să nu fie 
nimic altceva decât mintea criminală care guvernează întreaga 
lume interlopă a Londrei. 

Leboux îşi închise carneţelul şi se foi stingherit pe scaun. 

- Arthur, spuse Leboux, măsurându-şi cuvintele cu grijă. Tu 
eşti doctor. Ai tot ce-ţi trebuie ca să devii un stâlp al comunităţii 


noastre. Îţi spun asta în calitate de prieten. Nu vei ajunge prea 
uşor la un asemenea statut dacă alergi prin Anglia îmbrăcat ca 
un majordom şi vorbeşti despre comploturi care urmăresc să fii 
omorât noaptea, de către nişte misterioşi regi ai crimei. 

- Nu mă crezi. Nu crezi nici măcar că am fost atacat. 

- Cred că ţi s-a părut că ai fost... 

- Cum rămâne cu ce am găsit pe podeaua din Strada Cheshire, 
numărul treisprezece? 

- Da. Am dat substanţa la analiză chimistului nostru... 

- Nu poţi să-mi spui că nu era sânge, Claude. 

- Ba era. Se pare că efectiv ai fost martor la un asasinat. 

- Exact cum îţi spuneam... 

- Asasinarea unui porc. 

Căzu tăcerea. Leboux se aplecă în faţă. 

- Era sânge de porc, Arthur. 

- Sânge de porc? Nu este posibil. 

- Probabil că cineva s-a cam lăsat dus de val când a tăiat 
friptura de duminică, spuse Leboux. Puțin cam nefăcută carnea 
de porc, după părerea mea. 

Ce însemna asta? Doyle duse o mână la capul care continua 
să-i zvâcnească. 

- Ţi-ar prinde bine şi ţie o bucată de carne crudă pentru 
guguloiul ăla de pe dovleac, spuse Leboux. 

- lartă-mă, Claude, sunt puţin nedumerit. Am avut câteva zile 
foarte grele. 

- Nu mă îndoiesc de asta. 

Leboux îşi încrucişă braţele şi îi aruncă o privire care era mai 
mult de inspector de poliţie decât de prieten de încredere. 
Simţind forţa cercetării atente a lui Leboux, Doyle fu nevoit să 
înghită în sec. 

- John Sparks, spuse el aproape în şoaptă. 

- Poftim? 

- John Sparks. 

- Vreo rubedenie a celuilalt domn? 

- Frate. 

- Ce-i cu John Sparks, Arthur? 

- Numele ăsta îţi spune ceva? 


Leboux făcu o pauză. 

- Poate. 

- Mi-a spus că este în serviciul reginei, şopti Doyle. 

Asta îl făcu pe Leboux să se oprească un moment. 

- Ce să fac eu cu informaţia asta? 

- Ai putea s-o verifici. I 
- Ce-mi mai poţi spune despre John Sparks, Arthur? Intrebă 
Leboux liniştit, în ciuda faptului că aproape ajunsese să-l roage 
deschis pe Doyle să colaboreze. 

Doyle ezită. 

- Asta-i tot ce ştiu. 

Se uitară unul la altul. Doyle simţi cum legătura sa cu Leboux 
se încordează până spre punctul de rupere; o clipă nu putu 
spune dacă va rezista. În cele din urmă, Leboux îşi deschise 
carnetul, scrise numele lui Sparks, închise carnetul şi se ridică 
în picioare. 

- Cel mai bun sfat pe care ţi-l pot da este să rămâi la Londra, 
spuse Leboux. 

- Înseamnă că sunt liber să plec? 

- Da. Vreau să ştiu cum te pot găsi. 

- Lasă vorbă la Spitalul Sf. Bartholomeu. O să-mi fac un obicei 
din a trece zilnic pe acolo. 

- Ai grijă să faci aşa. Leboux se opri pentru a rosti o părere mai 
bine gândită: Cred că nu jocurile de noroc îţi creează probleme, 
Arthur; cred că nu eşti foarte sănătos. Dacă aş fi în locul tău, aş 
cere părerea unui doctor. Poate aş apela chiar la serviciile unui 
psihiatru. 

Grozav, îşi zise Doyle, nu crede că sunt un infractor, ci doar că- 
s nebun. 

- Apreciez grija ta, spuse Doyle umil, încercând să nu-l 
ofenseze. 

Leboux deschise uşa și ezită, fără să se uite în urmă. 

- Ai unde să stai? 

- Mă descurc. Mulţumesc de întrebare. 

Leboux clătină din cap şi dădu să iasă. 

- încă un nume, Claude, spuse Doyle. Un oarecare Bodger 
Nuggins. 


- Bodger Nuggins? 

- Este boxer profesionist. Era la jocul de zaruri, dar se pare că 
nu a fost adus o dată cu... 

- Ce-i cu Bodger Nuggins? 

- Ştiu din surse oficiale că omul este un deţinut care a evadat 
din Newgate. 

- Nu mai este, spuse Leboux. 

- Poftim? Nu te înţeleg. 

- L-am scos pe domnul Bodger Nuggins din Tamisa cam în 
urmă cu o oră. 

- S-a înecat? 

- Avea beregata sfâşiată. Parcă l-ar fi atacat un animal. 


Capitolul 13 


Vechi obiecte de artă 


De la închisoarea Pentonville până la centrul Londrei era o 
plimbare lungă pentru un om care nu avea niciun sfant în 
buzunar şi nimic în burtă. Doyle nu socotise că ar fi fost prudent 
să-l sâcâie pe Leboux cu eliberarea lui Barry; el era încă la 
Pentonville şi poate că avea să mai stea acolo un timp. 
Inchisoarea nu avea niciun fel de surprize pentru Barry şi acum 
nici lui Doyle nu-i mai oferea prea multe. Deja pierduse 
întâlnirea pe care o avusese cu Sparks la amiază la Librăria 
Hatchard şi nu îndrăznea să angajeze o cabrioletă dacă nu era 
sigur că îi putea plăti birjarului serviciile la capătul călătoriei. 
Acum speranţa asta se dusese pe apa sâmbetei. Drumul era 
noroios şi greu de străbătut, iar roţile trăsurilor care treceau pe 
lângă el îl stropeau cu apă murdară. De pe caprele lor 
acoperite, vizitiii îl priveau cu suspiciune, dispreţ sau, mai rău, 
se uitau la el de parcă ar fi fost un panou de sticlă. Doyle simţi 
un val de simpatie faţă de vagabonzii lipsiţi de manierele şi 
limitele sclivisitei vieţi citadine. Călătorind în _ trăsurile lor 
particulare, dintr-un loc privilegiat într-altul, participând la un 
rondou nesfârşit de mondenităţi şi prânzuri tacticoase, mergând 
la cumpărături şi ocupându-se de ferchezuirea afurisiţilor lor de 
copii, aceşti cetăţeni de vază păreau o specie de fiinţe vii, la fel 
de străină de el ca un ţipar. Doyle rămase împietrit când 
descoperi că avea mai multă simpatie pentru Barry, hoţul din 
East End, decât pentru aceşti burghezi care defilau pe lângă el 
pe stradă. Dar oare nu erau aceşti prosperi aristocrați scopul 
cel mai înalt al unei societăţi civilizate, o clasă de mijloc 
permanentă, în expansiune, capabilă să se bucure în siguranţă 
şi libertate de produsele muncii sociale? Nu erau ei auditoriul pe 
care el însuşi încercase, cu mari eforturi, să-l cucerească, 
adâncind înţelegerea lor faţă de condiţia umană prin 
prezentarea meseriei sale? Ce mărginiţi erau! Ce uşor erau 
convinşi să accepte valorile şcolii şi ale bisericii. Gândul de a se 


strădui să sensibilizeze inimile acestor brute nesimţitoare, care 
treceau în caleştile lor ermetic închise, i se păru brusc searbăd 
şi inutil, la fel ca trufaşa lor goană după o viaţă fericită şi lipsită 
de griji. 

Societatea industrializată cere un tribut îngrozitor de la 
enoriaşii săi, îşi zise Doyle. Înţelege oare vreunul dintre noi ce 
puţine idei sau sentimente de-ale noastre sunt cu adevărat şi 
de la bun început ale noastre? Nu, căci cum am putea merge 
înainte, zi de zi, înfăptuind aceleaşi ritualuri lipsite de viaţă şi 
repetând aceleaşi acţiuni plicticoase, dacă am recunoaşte lipsa 
lor de sens? O mare parte din capacitatea noastră de 
supravieţuire se bazează pe limitarea conştientă a minţit şi a 
simţurilor noastre. Purtăm ochelari de cal, la fel ca un animal 
care trage o căruţă cu bere, privind lumea printr-un binoclu, şi 
astfel vederea periferică este interzisă, exclusă, iar posibilitatea 
de opţiune în această privinţă ne-a fost luată, pentru că încă de 
la naştere am fost învăţaţi că o astfel de limitare este 
obligatorie. Fiindcă scoaterea lentilelor de la ochi ar însemna să 
ne confruntăm cu durerea, suferinţa și tristeţea pe care am 
înlăturat-o cu atâta râvnă din calea noastră. Dar, indiferent de 
asta, mizeria din jurul nostru rămâne permanentă, 
neschimbată, ca un cerşetor olog, postat la marginea drumului. 
Suferinţa trebuie să fie taxa obligatorie cerută spiritului în 
schimbul sălăşluirii sale în formă umană. Nu este de mirare că 
tragedia mânuieşte singurul ac suficient de ascuţit ca să spargă 
balonul elastic de mulţumire pe care îl construim în jurul 
măruntelor noastre vieţi, îndepărtând privirea noastră de la 
furiile care bântuie coridoarele mai întunecate ale nopţii. 
Război, foamete, dezastru în masă. De aceea trebuie să ne 
trezim. Teroarea şi ruperea bruscă de tot ce este familiar fac 
destul de bine această treabă, pentru asta pot să depun 
mărturie, îşi zise Doyle. Cu siguranţă, mie mi s-a ridicat ceața 
de pe ochi. 

Era o astfel de pierdere o adevărată catastrofă? Doyle întoarse 
întrebarea pe toate părţile, cu mai multă grijă decât ar fi întors 
un pui la rotisor. Poate că acum îi era foame, dar ştia al naibii 
de bine că nu era soarta lui să moară de inaniţie; în curând, 


undeva, îl va aştepta o masă pe care foamea o va face să aibă 
un gust mai dulce. Îşi pierduse casa şi bunurile, dar putea să-şi 
facă alt cămin şi să acumuleze alte bunuri, care să le 
înlocuiască pe cele pierdute. Avea inteligenţă, putere, o relativă 
tinereţe, ghete bune, haine pe el şi curajul convingerilor. Avea 
de depăşit obstacole şi un adversar redutabil cu care să-şi 
măsoare puterile, iar Jack Sparks era un camarad capabil să-i 
stea alături şi să înfrunte alături de el oceanul de necazuri. Ce 
putea cere în plus de la viaţă? 

Ce bine ar fi dacă cineva ar putea rămâne la fel de conştient 
pe cât sunt eu în acest moment, îşi zise Doyle; dăduse oare, din 
întâmplare, peste secretul liniştii sufleteşti? lată cum stau 
lucrurile: întâmplările dintr-o viaţă nu trebuie să ne dicteze cum 
să trăim; această hotărâre este determinată de reacţia faţă de 
întâmplare. Şi aceste reacţii trebuie să fie supuse controlului 
nostru. Mintea, totul a început în minte! Ce uluitor de simplu! 
Se simţi mânat de un sentiment de libertate mai intens ca 
oricând. Pasul său deveni mai alert, pe măsură ce starea lui 
sufletească devenea din ce în ce mai bună. Drumul deschis din 
faţa lui era o invitaţie la descoperire, nu la dezastru. Işi va 
accepta greutăţile, va depăşi cu curaj pericolele din calea lui, cu 
sânge rece şi cu tărie sufletească. S-o ia dracu’ de Frăţie 
Neagră! Lasă-l pe degeneratul ăsta de Alexander Sparks să facă 
tot ce este mai rău! El îi va trimite pe toţi la aceeaşi osândă 
veşnică pe care ei încearcă s-o instaureze pe pământ! 

O căruţă trecu în fugă şi intră într-o băltoacă adâncă, 
împroşcându-l pe Doyle din cap până-n picioare şi udându-l 
până la piele. Noroiul i se prelingea gros de pe frunte. Apa îi 
şiroia de pe spate, picurându-i în ghete. O rafală bruscă de vânt 
făcu să-i îngheţe oasele până la măduvă. incepu să plouă 
torențial, stropii de ploaie pişcându-l ca nişte boabe de fasole 
îngheţate. Strănută. Nou-găsita lui hotărâre se spulberă ca un 
stol de grauri. 

- Sunt în iad! Ţipă el nefericit. 

O cabrioletă trase lângă el. Pe locul vizitiului stătea Larry. 
Sparks deschise portiera pentru pasageri. 

- Urcă, Doyle, o să-ţi găseşti moartea aici, spuse el. 


Era mântuit de chinuri! 


Larry turnă un ceainic cu apă clocotită în ligheanul în care 
Doyle îşi înmuiase picioarele. Stătea înfăşurat într-o pătură, 
tremurând de mama focului, cu o compresă fierbinte pe frunte. 
Larry puse ceainicul înapoi, deasupra focului slab, de cărbuni, 
pe al cărui grătar erau întinse la uscat hainele lui Doyle; se 
aflau în camera lor murdară de la Hotelul Holborn, al cărui 
aspect făcea ca Hotelul Melwyn să-i pară situat la acelaşi nivel 
de confort cu Savovul. 

- N-a fost o idee grozavă să-l cauţi pe inspectorul Leboux, 
Doyle. Pentru a doua oară, spuse Sparks, stând întins pe 
singura canapea din cameră şi jucându-se leneş cu o bucată de 
sfoară pe care o tot trecea pe după degete. 

- Eram în închisoare. În posesia a ceea ce consideram a fi o 
informaţie vitală pentru cazul nostru. Aveam întâlnire la 
amiază. Am considerat că era de datoria mea să obţin 
eliberarea în cel mai scurt timp posibil, spuse Doyle înţepat, 
luptându-se cu frisoanele şi total lipsit de simţul umorului. 

- Te-am fi scos de acolo destul de repede. 

- M-aţi fi scos de acolo cum? Hapciu! 

- Sănătate. Acum ei ştiu că ne-am întors la Londra, spuse 
Sparks, făcând diferite figuri cu sfoara şi ignorând întrebarea lui 
Doyle. Un dezavantaj uriaş. O să fim nevoiţi să ne mişcăm mai 
repede decât sperasem. 

- Şi cum anume ştiu ei că suntem în Londra? Am o încredere 
nemărginită în Leboux şi pot să spun că îl cunosc mult mai bine 
decât te cunosc pe tine. 

- Doyle, să ştii că îmi răneşti sentimentele, spuse Sparks, 
întinzând mâinile cu sfoara împletită pe după degete şi 
solicitându-l pe Doyle să-şi folosească mâinile. 

Doyle îşi întinse mâinile în silă şi Sparks îi răsuci cu pricepere 
sfoara în jurul degetelor. 

- Cum ar putea să ştie, Jack? 

- Ai petrecut două ore într-o celulă plină-ochi cu floarea 
drojdiei londoneze şi ai dat un spectacol pe cinste cumpărându- 
ţi libertatea. Alexander a pus fiecare ureche păcătoasă din oraş 


să asculte cum se apropie paşii noştri, îţi imaginezi cumva că 
veştile despre spectacolul pe care l-ai dat nu au ajuns până la 
el? 

Doyle se smiorcăi şi răsuflă zgomotos, dorind foarte tare să-şi 
poată folosi mâinile din nou, pentru a împiedica şuvoiul de apă 
care-i curgea din nas. A 
- Cum rămâne cu Barry? Intrebă Doyle, schimbând subiectul. 

- Nu vă îngrijiţi de Barry, şefu', spuse Larry, care stătea într-un 
colt, înmuindu-şi fericit fărâmicioşii biscuiţi scoțieni în ceai. Au 
fost ele buclucuri şi mai mari din care a ieşit. Ștabii nici nu sunt 
în stare să viseze la arhitectura unei celule care să-l poată ţine 
închis mult timp acolo. 

- Fratele tău nu vorbeşte prea mult, spuse Doyle, care în acel 
moment ar fi dorit ca şi Larry să împărtăşească această virtute. 
- Barry crede că e mai bine să-ţi ţii gura şi să fii luat de prost 
decât să meliţezi şi să laşi altă impresie, spuse Larry cu voioşie. 

Sparks fluiera Rule Britannia, în timp ce făcea o altă figură cu 
sfoara de pe degetele lor. 

- Cel puţin l-am găsit pe Bodger Nuggins, spuse Doyle, 
apărându-se. Şi am scos destule de la el. Măcar pentru asta poţi 
să ai o părere mai bună despre mine. 

- Hm. AŞ spune că n-ai ajuns tocmai la timp. 

- Doar n-o să mă faci răspunzător pentru moartea lui. 

- Nu. Bănuiesc că pentru asta trebuie să-i mulţumim altcuiva. 
Păcat. Tocmai când Bodger era pe punctul de a ne destăinui ce 
se ascundea în spatele expedierii acelor condamnaţi în 
Yorkshire... 

Doyle strănută cu putere, aproape aruncând sfoara de pe 
degetele sale. 

- Noroc! Spuseră Larry şi Sparks la unison. 

- Mulţumesc. Jack, când l-am văzut ultima oară pe Nuggins, 
era cu totul şi cu totul în ghearele poliţiei. O oră mai târziu a 
fost găsit plutind cu faţa în jos, în fluviu. Vrei să spui că poliţia a 
avut vreun amestec în treaba asta? _ 

- De ce crezi că te tot avertizez să nu vorbeşti cu ei? Intrebă 
Sparks răbdător. 

- Ceea ce înseamnă că, pe lângă presupusul imperiu al crimei, 


fratele tău stăpâneşte oarecum şi Scotland Yard-ul. 

- Poliţiştii sunt la fel de imuni faţă de magnetismul său pe cât 
este luna faţă de pământ. 

- Atunci, ce vrei să mă faci să cred? Lansdown Dilks, poliţia, 
puşcăriaşii eliberaţi, generalul Drummond, Lady Nicholson şi 
fratele ei, pământul soţului ei, fratele cel rău, glugile cenuşii, 
Frăția Neagră: toate indică faptul că undeva există o legătură 
greu de definit, nu-i aşa? 

- AŞ spune că asupra acestui punct nu a existat niciodată vreo 
îndoială, spuse Sparks, pierdut în contemplarea modelului din 
ce în ce mai complicat pe care îl realiza cu sfoara. 

- Şi sângele de porc din Strada Cheshire - pot să te întreb ce-ţi 
sugerează asta? 

- Într-adevăr, ceva foarte ciudat. Arată-i doctorului Doyle 
fotografia, Larry. 

- Cum doriţi, domnule. 

Larry scoase o fotografie din buzunarul hainei şi o ţinu astfel 
încât Doyle s-o poată cerceta. Înfăţişa o femeie care cobora 
treptele din spatele unei clădiri, îndreptându-se spre o trăsură 
vizibilă în colţul din stânga jos. Doyle presupuse că era o femeie 
înaltă, cu trăsături puternice şi cu părul ca pana corbului, de 
vreo treizeci de ani, care nu era atrăgătoare în sensul obişnuit 
al cuvântului, distinsă, impunătoare. Deşi faţa îi era uşor 
neclară din cauza mişcării, atitudinea ei părea, fără îndoială, 
discretă şi secretă. 

- O recunoşti pe această femeie, Doyle? 

Doyle studie cu atenţie fotografia. 

- Seamănă oarecum cu Lady Nicholson, chiar foarte mult, de 
fapt, dar femeia asta este... mai puternică şi cu o constituţie 
mai solidă. Nu este vorba despre aceeaşi femeie. 

- Foarte perspicace, spuse Sparks. 

- De unde ai asta? 

- Păi, am făcut-o chiar noi în dimineaţa asta. 

- Cum se poate? 

- Tot ce-ţi trebuie este un ochi bun şi un deget flexibil, spuse 
Larry, ridicând cutia pe care Doyle o văzuse la hotel în acea 
dimineaţă şi pe care Sparks o pusese în buzunar. 


- Un aparat de fotografiat. Ce ingenios! Exclamă Doyle, 
nerăbdător s-o examineze, în ciuda faptului că avea degetele 
bine înfăşurate cu sfoară. 

- Da, spuse Sparks, făcând o ultimă manevră cu sfoara. Foarte 
folositor. Dat fiind faptul că în momentul acela ne aflam, 
întâmplător, ascunşi afară, în spatele editurii de pe Strada 
Russell, proprietate a familiei lui Lady Nicholson. 

- Dar cine este femeia? 

- Asta rămâne de văzut. 

Apa din ceainic începu să clocotească. Sparks se ridică de 
lângă jocul cu sfoara ca să-l ia de pe foc, lăsându-l pe Doyle cu 
o reţea încâlcită de fire înfăşurate în jurul ambelor mâini. 
Singurul lucru şi mai încâlcit din cameră era încurcătura 
produsă de puternica sa nedumerire. 

- Dar ce înseamnă asta? Întrebă Doyle. 

- Inseamnă că trebuie să ne conduci la cel mai bun mediu din 
Londra, Doyle, şi că trebuie să faci asta imediat. Cum te simţi? 

- Mizerabil. 

- Domnule doctor, vindecă-te pe tine însuţi, spuse Sparks, 
turnând apa clocotită în ligheanul lui Doyle. 

Infăşurat în pături, asudând pentru a izgoni gripa care pusese 
stăpânire pe el, Doyle dormea greu, în timp ce după-amiaza era 
pe sfârşite. Se trezi febril şi dezorientat şi constată că Sparks 
plecase, iar Larry stătea atent la capul patului, ţinând în mână 
un carnet de desen şi o bucată de cărbune. Primise instrucţiuni 
de la Sparks să obţină de la Doyle portretul-robot al femeii care 
prezidase congregația criminală de pe Strada Cheshire şi să-l 
reproducă aşa cum putea mai bine. Trudiră timp de o oră - 
Larry desena, iar Doyle adăuga şi ştergea detalii - şi în cele din 
urmă obţinură un desen satisfăcător al clarvăzătoarei sifilitice şi 
boccii. 

- Ei, iată un chip care ar putea să sperie şi un mort, rosti Larry, 
în timp ce inspectau portretul terminat. 

- Nu cred c-am să-l pot uita vreodată, spuse Doyle. 

- Hai, atunci, domnule doctor, sus şi pe cai! Spuse Larry, 
băgând portretul în buzunar. Hai să vedem dac-o putem găsi pe 
fătuca asta frumoasă pe undeva, printre cei vii. 


Doyle se ridică singur de pe patul său de bolnav, se îmbrăcă în 
haine curate, uscate, şi se înfăşură într-un palton mare, pe care 
Larry îl procurase pentru el - Dumnezeu ştia cum sau de unde. 
În timp ce soarele îşi prezenta ultimele omagii, ieşiră din hotel, 
pornind în căutarea misteriosului mediu. 

- lo merg pe urmele 'mnevoastră, şefu'! Spuse Larry, suindu- 
se pe locul vizitiului de pe capra trăsurii lor. Doar ştiţi fauna şi 
flora de prin partea locului. 

- Cum propui să ne ocupăm de asta? 

- Mergem de  colo-colo, le arătăm ghicitorilor pe care-i 
cunoaşteţi drăguţa noastră de poză şi adulmecăm orice urmă 
ne pot arăta. 

- Sunt foarte multe medii în Londra, Larry. Treaba asta ne 
poate lua mult timp, mormăi Doyle, făcându-şi vânt în spate, 
chinuit de durerea de muşchi şi dorind din tot sufletul să se fi 
aflat din nou sub pături. 

- Munca de detectiv nu înseamnă numai icre negre şi 
şampanie. Adevărul e că înseamnă mai mult pingele tocite şi o 
minte trează. 

- Ce afacere! 

- Mai bine decât să primeşti o lovitură de picior în căpăţână de 
la o gheată ţeapănă. La ce adresă doriţi, domnule? Intrebă 
Larry, luând în râs eticheta birjarilor. 

Doyle îi dădu numărul unui mediu bine informat, care le putea 
indica un început la fel de bun ca oricare altul. 

Larry îşi ridică pălăria, pocni din bici şi se avântară în seara 
ceţoasă. 

Mediile preferau viaţa de noapte, ferindu-se de căldura 
binefăcătoare a soarelui şi alegând lumina lumânărilor şi a lunii; 
erau creaturi melancolice, mai mult dominate de talentele lor 
neobişnuite decât dominatoare ale acestora. Deşi, cu unele 
prilejuri, Doyle întâlnise astfel de cetăţeni ciudaţi, nesimţindu- 
se mai tulburat de prezenţa de neînțeles a straniilor capacităţi 
ale lor, decât de un genunchi cu două articulaţii, mediile erau, 
în majoritatea cazurilor, suflete vagi şi lipsite de substanţă, cu 
câte un picior înfipt neliniştitor în ambele laturi ale Marii 
Cumpene. Darul lor, aşa cum era, părea să-i lipsească de o 


posibilitate mult mai prețioasă: aceea de a se simţi acasă în 
lumea celor vii. Majoritatea trăiau într-o sărăcie relativă, 
incapabili să se lase angrenaţi, fie şi într-un mod foarte primitiv, 
în mecanismul societăţii. Cu toate că sensibilitatea lor 
nefirească faţă de alte tărâmuri îi făcea înspăimântători, pentru 
mulţi chiar ciumaţi, practicienii de acum nu erau mai de temut 
decât aripile unei mori de vânt lăsate în voia unui vânt 
capricios, pe care nici nu-l înțelegeau, nici nu-l puteau stăpâni. 
Din experienţa pe care o avea cu ei, Doyle îi găsise de fiecare 
dată mai degrabă demni de milă şi trişti. 

Asta până când o cunoscuse pe guvernanta din Strada 
Cheshire. Fusese ceva greţos şi complice în felul cum femeia 
scotea la iveală acel spirit basso profundo. Chiar dacă 
procedurile care urmaseră erau variante sofisticate ale 
tehnicilor dramatice cunoscute, prezenţa îngheţată a răului din 
acea cameră, atunci când li se arătase spiritul-călăuză, fusese 
de netăgăduit. Ea nu îi îngăduise, pur şi simplu, acestui spirit 
funest să se mişte în interiorul ei; îl somase de-a dreptul. Era 
limpede că femeia era înzestrată cu o anume force majeure 
extraordinaire, antiteză a divinului. 

Primele câteva obiective vizitate în timpul turului lor nu 
întârziară să-i dezamăgească. Nu, n-o recunoşteau pe femeie, 
nu văzuseră chipul acela în viaţa lor, nu auziseră de această 
nouă rivală - în ciuda aspectelor eterice, meseria de mediu era 
o afacere teribil de competitivă - care să-şi ofere serviciile pe 
piaţa locală. Dar vor fi atenţi. Vor face tot ce le va sta în putere. 
La o interogare mai atentă, fiecare dintre ei mărturisi, totuşi, 
existenţa unei recente şi supărătoare sporiri a coşmarurilor şi a 
viziunilor diurne - imagini fugare, neclare, care inspirau o 
teamă paralizantă şi care dispăreau înainte ca mintea să poată 
capta o impresie de durată. Primele cinci medii le descriseseră 
experienţe uluitor de asemănătoare, pe care nu doreau sub 
nicio formă să le discute, lăsându-l pe Doyle să bănuiască faptul 
că îşi aminteau mai mult decât erau dispuşi să mărturisească. 
Apartamentul domnului Spivey Quince fu al şaselea popas al 
lor din seara aceea. Doyle nu se putuse decide niciodată dacă 
Spivey era un escroc sau un clarvăzător. Un ipohondru solitar şi 


abil - descoperirea capacităţii medicale a lui Doyle le servise 
drept introducere -, el îşi păstra, în acelaşi timp, o percepţie 
ascuţită faţă de lumea liberă, înghițind cu lăcomie o mulţime de 
ziare cotidiene. Spre deosebire de majoritatea confraţilor săi, 
care aveau nevoie de prezenţa unui soţ sau a unei persoane 
dependente care să se ocupe de strictele lor necesităţi zilnice, 
Spivey era exagerat de independent. Locuia într-o clădire 
splendidă din Mayfair, unde un şir permanent de furnizori la 
domiciliu îi aduceau cea mai bună mâncare, cele mai bune 
haine şi alte mărfuri. Spivey avea cont deschis la fiecare croitor 
la modă din oraş şi îşi găsise drumul spre meniurile celor mai 
bune restaurante, fără să fi pus vreodată piciorul într-unul din 
ele - şi, deşi nu îşi părăsea niciodată domiciliul, reuşise, fără 
îndoială, să se transforme într-o veritabilă mină de informaţii în 
legătură cu toate aspectele scenei sociale din Londra. 

Deoarece nu făcuse niciodată caz de talentele sale şi deci, 
neavând, se pare, o clientelă permanentă, care să-i solicite 
serviciile, metoda lui Spivey de a reuşi să trăiască pe picior 
mare rămăsese timp de mai mulţi ani un mister în legătură cu 
care se puteau face destul de multe speculaţii, până când, într- 
o zi, Doyle îl văzuse pe unul dintre băieţii lui Spivey părăsind 
biroul unui binecunoscut agent hipic, la o zi după derbyul de la 
Epsom, cu o raniţă plină de bani grei. In timpul următoarei sale 
vizite la apartamentul lui Spivey - îl îngrijea în urma unei serii 
de false tulburări, care deveneau din ce în ce mai imaginare - 
Doyle observă că, printre teancurile de ziare înalte până 
aproape de tavan, aşezate în ordine lângă pereţii camerei de zi, 
erau două stive dedicate exclusiv numerelor vechi din Racing 
Form. Sursa averii secrete a lui Spivey se clarifică pe dată. Fie 
că era vorba despre o genială forţă de a provoca handicapuri, 
fie că poneii erau direcţia principală în care alesese să-şi 
exerseze un autentic har spiritual, aceasta rămânea o problemă 
asupra căreia incertitudinea lui Doyle privitoare la caracterul 
nativ al lui Spivey continua să penduleze. 

Doyle îi ceru lui Larry să rămână lângă trăsură, ştiind că Spivey 
va fi suficient de surprins de neaşteptata apariţie a lui Doyle ca 
să mai primească în casă un străin ce nu avea o fişă de 


sănătate semnată şi parafată. Quince răspunse în persoană la 
clinchetul clopoţelului - nu ţinea personal pentru îngrijirea 
casei; calicia era o altă piatră de temelie a bogăției sale - în 
obişnuita lui pijama roşie de mătase, cu monogramă, asortată 
cu halatul şi cu botoşii ca de bordel, cu ciucuri galbeni. Cu toate 
că dulapurile sale erau ticsite cu haine la modă, Doyle nu-l 
văzuse niciodată pe Spivey în altă ţinută decât acest costum de 
budoar pe care îl purta acum. 

- Bună, ce este... a, domnule doctor Doyle, spuse firavul 
Quince în timp ce crăpa uşa. Doamne, nu-mi amintesc să fi 
trimis după tine... 

- N-ai trimis, Spivey, spuse Doyle. 

- Mulţumesc lui Dumnezeu. O clipă am crezut că poate sufăr 
de pe urma efectelor unei cumplite febre delirante; ştii tu, ceva 
tropical, amazonian, care se tratează cu doze masive de 
chinină. S-a întâmplat ceva? Sunt bolnav? 

- Nu, pari a fi sănătos, Spivey... 

O demonstrație de natură tuberculoasă izbucni din 
străfundurile pieptului lui Quince. 

- Ei, vezi? Am simţit-o dându-mi târcoale toată ziua. Nu ai venit 
deloc într-un moment nepotrivit, spuse Quince când îşi reveni. 
Aruncă o privire precaută afară, la ceața care se lăsa. 

- Este schimbarea de vreme; pur şi simplu, nu sunt eu însumi. 
O astfel de ceaţă, specifică Londrei şi sosită prea curând după 
un nefiresc val de căldură, mă poate omori - intră, intră - sper 
că ţi-ai adus toată farmacopeea, că Dumnezeu ştie ce 
diagnostic o să-mi pui până la urmă. 

Doyle intră şi, cunoscând groaza lui Spivey de a veni în contact 
cu ceva străin, îşi scoase pălăria şi paltonul şi le agăţă în cuier. 
- Nu am geanta cu mine acum, Spivey. Aceasta este mai mult 
o vizită socială decât una medicală, explică Doyle, încercând să- 
şi stăpânească propria suferinţă supărătoare, reducând-o la 
proporţii greu de detectat; orice mic indiciu de contaminare l-ar 
fi alungat pe Spivey în căutarea carantinei. 

- Vezi tu, nu am dormit bine în ultima vreme și mă simt 
întotdeauna mai vulnerabil când nu mă odihnesc, spuse Quince, 
ignorând introducerea lui Doyle, în timp ce străbăteau holul. 


- Ceva vise supărătoare? 

- Groaznice. Mă aduc în pragul crizelor. Cu toate astea, nu pot 
să mi le aduc aminte. Tocmai sunt pe punctul de a mă lăsa dus 
de ele, când ceva mă trezeşte brusc. Fără îndoială că 
slăbiciunea mea generală contribuie la această senzaţie de 
iminentă apropiere a bolii. 

Quince îl conduse pe Doyle în camera de zi - cimitirul de ziare. 
Deşi camera era mare şi spațioasă, mobilierul era moştenit, 
jerpelit, cu carpete care făceau o treabă bună, acoperind toate 
braţele strălucitoare şi spătarele fotoliilor. În afară de stivele 
înalte ale mornoliţilor tipografici ce întunecau pereţii, camera 
era dezgustător de curată. Şiruri ordonate de medicamente 
cumpărate la întâmplare se aliniau pe suprafaţa mesei lângă 
care se aşeză Quince. Avu un nou acces de tuse spasmodică şi 
îşi netezi cu mâna claia de păr roşcat de pe cap ce ameninţa să 
crească haotic în toate direcţiile. Avea o culoare sănătoasă şi o 
ţinută puternică şi corectă. După cât se putea vedea, Spivey 
Quince părea simbolul unei sănătăţi robuste şi debordante. 

- Nu ţi-ai adus nici măcar stetoscopul? Întrebă el îngrijorat. 
Simt ceva rupt hârâind în piept de câte ori tuşesc. Poate că mi 
s-a dislocat o coastă sau poate, Doamne fereşte, s-a format un 
cheag de sânge. Niciodată nu poţi să ai destulă grijă în treburi 
din astea. Nu în luna ianuarie... 

- Nu mi-aş face asemenea griji... 

Quince tuşi şi scuipă cu grijă ceva dezgustător într-o batistă pe 
care o examină apoi, aşa cum un preot examinează Sfânta 
Scriptură. g 

- Ce spui de asta, atunci? Intrebă el, întinzându-i batista lui 
Doyle. 

- Mănâncă mai multe portocale, spuse Doyle după un moment 
de falsă analiză. 

De teamă că o altă ezitare l-ar arunca într-un purgatoriu al 
prognozelor, scoase portretul mediului din haină. 

- Ce zici de ăsta? 

Quince nu atinse desenul - rareori atingea ceva când putea 
evita acest lucru şi, atunci când o făcea, purta mănuşi, iar în 
acest moment nu le avea pe mâini - dar îl studie cu atenţie. 


Doyle se hotărî să nu-i destăinuiască cine era femeia sau de ce 
o căuta; dacă lui Spivey i se părea cunoscută, o să folosească 
prilejul de a o identifica. 

- Vrei să ţi-l citesc? Intrebă Spivey. 

- Dacă se poate, da. 

Spivey continuă să se uite fix la imagine. Ochii lui erau din ce 
în ce mai mari. 

- Nu e bine, spuse Spivey după un timp, aproape în şoaptă. Nu 
e bine. 

- Ce nu e bine, Spivey? 

Un val de energie neliniştită se instală pe figura lui Spivey; cu 
pielea încordată, tremura din cauza energiei pulsat oare. Ochii i 
se măriră la fel ca ai unei bufniţe şi se mişcară de colo-colo, de 
parcă vederea îi fusese afectată. Doyle recunoscu semnele 
intrării în transă, în stare de veghe; acum Spivey vedea în 
interior. 

A alunecat în această stare la fel de repede ca şi cum ar fi 
intrat într-una din pijamalele sale, îşi zise Doyle. Poate că 
Spivey e, la urma urmei, piesa de care am nevoie. 

- Mă mai poţi auzi? Întrebă Doyle după un interval de timp 
potrivit. 

Spivey dădu încet din cap. 

- Ce vezi, Spivey? 

- Lumina zilei... tot mai clar... un băiat. 

Mai bine decât aş fi putut spera, îşi spuse Doyle. 

- Poţi să-l descrii? 

Ochii lui Spivey clipiră orbeşte. 

- Nu are păr. 

Nu avea păr? Asta nu suna bine. 

- Eşti sigur că nu este blond? 

- Nu are păr. Haine deschise. Albastre. Cai în apropiere. 

Poneii. Se părea că Spivey nu era înclinat să vadă nimic 
altceva în afară de pista de curse. Poate că „băiatul” era un 
jocheu îmbrăcat în mătăsuri multicolore. 

- Este la... curse? 

- Nu. Drum şerpuit, afară. Oameni în roşu. 

Doyle se gândi un moment. Palatul Buckingham? 


- Casă înaltă. larbă. Poartă de fier. 

Descrie grajdurile regale, îşi zise Doyle. 

- Ce face băiatul acolo, Spivey? 

Niciun răspuns. 

- Ce semnifică acest băiat? 

- Vederea. El vede. 

Grozav. Cu asta şi cu trei bănuţi îmi voi cumpăra un biscuit. 
-Îmi e foarte utilă informaţia despre băiat, Spivey. Poţi 
întâmplător să-mi prezici ceva şi despre femeie? 

Spivey se încruntă. 

- Un biscuit. 

Un biscuit? A scos asta direct din capul meu, nu-i aşa? Intrebă 
Doyle, tresărind. 

- Cutie cu biscuiţi. 

Ceva supărător în legătură cu o cutie cu biscuiţi. Da, şi-a 
amintit: şedinţa de spiritism; într-un colţ al acelei viziuni cu 
băiatul - un cilindru pe care erau literele CUI. Sigur, asta era, o 
cutie de biscuiţi. De unde citeşte Spivey treaba asta, se întrebă 
Doyle, din aer sau din memoria mea imperfectă? 

- Nu cumva ştii ce marcă de biscuiţi era, Spivey? 

- „Mother's Own”. 

lată un ajutor pe care nu contase. Biscuiţi „Mother's Own”. 
Abia aştepta să-i spună lui Sparks cum desluşise el, cu o 
singură mână, misterul acestui caz, aşa cum spargi o coajă 
moale de alună. 

- Nimic altceva în afară de cutia de biscuiţi, Spivey? 

Spivey clătină din cap. 

- Nu pot să văd. E ceva în cale. 

- Ce este în cale? 

Quince avea greutăţi de „vedere”. 

- Umbră. Umbră mare. 

Curios. Nu era prima persoană care folosea această expresie - 
Spivey întinse brusc mâna înainte şi smulse desenul din mâna 
lui Doyle. Cum îl apucă, corpul lui se mişcă pradă convulsiilor şi 
tremură de parcă hârtia l-ar fi curentat; Doyle aproape că se 
aştepta să vadă cum iese fum prin urechile lui Spivey: se temea 
să-l atingă, ca nu cumva această energie periculoasă să-i fie 


transmisă lui. 

- Trecerea! Închide trecerea! Ţipă Spivey alarmat. Blochează-i 
drumul! Tronul! Tronul! 

Ajunge, îşi zise Doyle şi apucă desenul - ciudat, chiar simţea 
ceva ca o vibraţie insistentă pulsând prin foaie -, dar Spivey 
trăgea de el cu înverşunare; în timp ce Doyle încerca să-l ia 
înapoi, hârtia se rupse în bucăţi. Asta păru să întrerupă 
curentul; Spivey slăbi strânsoarea, iar bucăţile de desen căzură 
între ei şi Quince se prăbuşi în scaun. Ochii i se limpeziră încet- 
încet. Tremura din tot corpul şi fruntea îi era acoperită cu 
broboane de sudoare. 

- Ce s-a întâmplat? Intrebă Spivey. 

- Nu-ţi aminteşti? 

Spivey clătină din cap. Doyle îi povesti. 

- Ceva a venit spre mine din portretul acelei femei, spuse 
Spivey, privindu-şi mâinile care tremurau. Ceva ce m-a făcut să 
mă simt foarte rău. 

- Nu arăţi prea bine nici acum, spuse Doyle. De data asta chiar 
că nu. 

- Sunt la pământ. Doamne, Dumnezeule. Poţi să-mi dai ceva? 
Nervii mei sunt într-un hal fără de hal. 

Simţindu-se vinovat pentru că îl adusese pe Spivey în stare de 
catalepsie, Doyle studie expoziţia de medicamente de pe masă 
şi prepară un compus care să-i poată alina starea. Spivey 
acceptă cu docilitate doza recomandată. 

- De asta prefer să stau în casă, spuse Spivey cu amabilitate, 
încercând să-şi recapete răsuflarea şi să-şi controleze tremurul 
care îl stăpânea. Niciodată nu ştiu peste ce o să dau pe stradă. 
Ca un fluviu sălbatic. Curenţi periculoşi. Stânci şi vârtejuri. Nu 
aş putea supravieţui neprotejat în acele ape. Mă tem că mintea 
mea n-ar putea suporta o asemenea tensiune. 

Asta părea destul de adevărat. Doyle simţi un val de simpatie 
pentru acest om. Este la fel de incapabil să se controleze ca un 
diapazon. Orice vibraţie suplimentară îl poate da peste cap. 
Situaţie primejdioasă. Cine poate spune că, dacă aş fi în aceeaşi 
situaţie, n-aş sta şi eu tot timpul în casă? Se întrebă Doyle. 

- Tata dorea să mă fac doctor, spuse Spivey cu vocea şuierând 


din cauza oboselii. Asta era el, înţelegi? Chirurg. Plănuise să am 
şi eu aceeaşi viaţă. Eram copil când mă lua la spital cu el. Prima 
oară când m-a dus în saloane am... 

- E-n regulă, spuse Doyle. 

Ochii lui Spivey înotau în lacrimi. 

- Cum să-i pot explica groaza mea? Am descoperit că puteam 
să văd boala pacienţilor, acţionând asupra lor. Puteam să-i 
văd... pe aceşti oameni... acoperiţi cu... florile răului... înflorind 
pe ei... buruieni distrugând un peisaj, puteam să văd... 
înaintând puţin câte puţin peste ei, boala lor... mâncându-i de 
vii. Am leşinat. N-am putut să-i spun de ce. L-am implorat să nu 
mă mai ducă niciodată în locul acela. Dacă o boală din aceea ar 
trece asupra mea? Asta era necazul meu. Dacă eram obligat să 
privesc cum, încet-încet, excrescenţa aceea s-ar înfrupta din 
propria mea carne, sub ochii mei? Aş înnebuni. Mai degrabă mi- 
aş pune capăt vieţii. 

- Înţeleg, Spivey. 

Reminiscenţe de-ale lui Andrew Jackson Davis, misticul apaş, 
îşi spuse Doyle. Spivey avea acelaşi har, era clar, şi se dovedise 
a fi prea mult pentru el, bietul nenorocit. Niciodată n-am să mai 
iau prea uşor plângerile acestui ipohondru. lşi ceru insistent 
iertare pentru vizita neaşteptată şi porni spre uşă. 

- Te rog, te deranjează dacă te rog să iei asta cu tine, domnule 
doctor? Întrebă Spivey cu ochii închişi, făcând un gest slab 
către portretul rupt de pe podea. Dacă nu te superi. Nu doresc 
să-l am în casa mea. 

- Sigur, Spivey. Niciun deranj. ` 

Doyle adună şi băgă în buzunar bucăţile de hârtie. Il lăsă pe 
istovitul Spivey Quince răsturnat în fotoliu, cu mâna stângă 
odihnindu-i-se pe inimă, în timp ce cu dreapta îşi atingea uşor 
fruntea. 

- Un băiat chel, îmbrăcat în culori vii, rătăcea pe lângă 
grajdurile regale. Sper că n-aţi lăsat prea mulţi biştari pentru 
perla asta nepreţuită. Şi pe deasupra drăguţa mea schiţă făcută 
bucățele. 

- ÎI cunosc pe Quince de trei ani, Larry, spuse Doyle. Ceva îmi 
spune că merită să cercetăm cu mai multă atenție aceste 


detalii. 

- Chiar aşa, biscuiţi „Mother's Own”. Ştiţi care era necazul cu 
el: îi era foame. Ar trebui să iasă mai des. Are biscuiţi pe creier. 
Cât e ceasu', şefu'? 

- Zece fără un sfert. 

- Bun. Domnul Sparks vrea să dăm fuga la apartamentul lui la 
zece fix. 

Asta era prima oară când Doyle auzea de existenţa unei 
locuinţe în Londra. 

- Unde este apartamentul lui? 

- După cum se pare, domnule, pe Strada Montague, alături de 
Russell. 

Larry dădu bice cailor şi conduse cabrioleta spre est, trecând 
prin Strada Oxford, la o adresă de pe Strada Montague, drept 
peste drum de British Museum, la numărul 26; o casă de oraş în 
stil georgian, văruită, bine întreţinută, dar altfel deloc ieşită din 
comun. Trăsura fu trasă în spate, cei doi intrară şi Doyle îl urmă 
pe Larry sus, pe o scară îngustă. 

- Intră, Larry, şi adu-l pe doctorul Doyle cu tine, ţipă Sparks 
prin uşă, înainte ca ei să fi ciocănit măcar. 

Intrară. Sparks nu se zărea nicăieri; singura prezenţă umană 
din cameră era un preot presbiterian cu obrajii roşcovani, de 
vârstă mijlocie şi rotofei. Era aşezat pe un taburet înalt, făcând 
o experienţă la o masă de laborator, acoperită cu o mulţime 
impresionantă de aparate. 

- Ai praf de cărbune pe degete; ai ceva interesant să-mi spui, 
rosti vocea lui Sparks, ieşind din gura preotului. 

Dacă nu i-aş fi cunoscut talentul deosebit pentru deghizări, 
cugetă Doyle, singura explicaţie posibilă ar fi fost puterile 
demonice. li relată lui Sparks vizita la Spivey Quince. 

- Merită neapărat o investigaţie mai atentă, spuse Sparks. 

Doyle îşi înăbuşi un impuls orgolios de a-l ruşina pe Larry cu o 
privire şi se uită prin cameră. Transperantele erau trase. Doyle 
se îndoia că ar fi fost vreodată ridicate, căci aerul era foarte 
închis şi mirosea a mosc - iar fiecare centimetru de perete era 
acoperit de rafturi ticsite cu cărţi. Intr-un colţ se aflau o 
grămadă de fişiere. Deasupra lor, o ţintă rotundă, făcută din 


stuf, cu literele RV desenate cu găuri făcute de gloanţe. Regina 
Victoria. Un mod ciudat pentru Sparks de a-şi dovedi 
devotamentul, dar era, fără îndoială, un fel de omagiu. Cea mai 
mare hartă a Londrei pe care o văzuse Doyle vreodată, plină de 
ace cu gămălii roşii şi albastre, ocupa peretele din spatele 
mesei de laborator. 

- Ce semnifică acele? Intrebă Doyle. 

- Răul, spuse Sparks. Schemele generale. Criminalii sunt 
prostănaci şi tind să-şi trăiască viaţa după un anumit şablon. Cu 
cât inteligenţa le este mai mare, cu atât mai puţin previzibil le 
este comportamentul. 

- Tabla de şah a diavolului, spuse Larry. Aşa îi zicem noi. 

Privirea lui Doyle fu atrasă de un scrin cu vitrină, care stătea în 
colţul opus. În el era expusă o colecţie variată de arme vechi 
sau exotice; de la pumnale primitive din Epoca Pietrei, la 
muschete cu cremene şi la un mănunchi de stele de argint 
octogonale. 

- Vezi ceva cu care ai vrea să-ţi înlocuieşti revolverul? Întrebă 
Sparks. 

- Prefer  previzibilul, spuse Doyle. Ce sunt aceste mici 
farafastâcuri de argint? 

- Șințaku. Stele de aruncat japoneze. Absolut mortale. Omoară 
în câteva secunde. 

Doyle deschise scrinul şi scoase unul dintre acele fleacuri: era 
o piesă lucrată cu pricepere din oţel dur, cu marginile zimţuite, 
ca nişte cârlige de peşte, subţiri şi perfect ascuţite. O simţea în 
mână la fel de uşoară ca un deschizător de stridii. 

- Trebuie să spun, Jack, că, deşi pare păcătoasă la pipăit, nu 
pare a fi chiar aşa de periculoasă, spuse Doyle. 

- Desigur, trebuie să le scufunzi mai întâi în otravă. 

- Aha. 

- Vrei să încerci câteva? Foarte uşor de ascuns. Trebuie doar 
să fii atent să nu te înţepi cu ele. 

- Mulţumesc, eşti amabil, spuse Doyle, punând cu atenţie 
steaua la locul ei. 

- Am adunat frumuseţile acestea din toată lumea. Dacă omul 
ar putea folosi în scopuri mai nobile doar jumătate din 


ingeniozitatea pe care şi-o pune în slujba inventării armelor, nu 
ar exista limite pentru ceea ce ar putea realiza. 

- Încă sunt speranţe pentru canalii, spuse Larry, stând pe un 
colţ al mesei, şi răsucind o ţigară. 

- Ce este în fişierele alea? Întrebă Doyle. 

- E limpede că secretele mele nu se află în siguranţă când eşti 
în cameră, spuse Sparks, făcându-i cu ochiul lui Larry. 

- Acolo este Creierul, spuse Larry. 

- Creierul? 

- În acel fişier se află un compendiu, amănunţit şi alcătuit cu 
mare trudă, al tuturor criminalilor cunoscuţi din Londra, spuse 
Sparks. 

- Cazierele lor? 

- Şi mult mai mult. Vârsta, data şi locul naşterii, istoricul 
familiei, şcoala urmată şi activitatea; metode recunoscute de 
operare, tovarăşi de muncă, tovarăşi de celule, colegi de pat şi 
locuinţă; descrierea fizică, numele false,  arestările, 
condamnările şi timpul cât au stat în închisoare, spuse Sparks, 
fără a-şi întrerupe experienţa chimică. N-o să găseşti un volum 
mai bogat de informaţii necesare urmăririi şi prinderii ticăloşilor 
nici la Scotland Yard şi, pot să spun, în niciun departament de 
poliţie din lume. 

- Dar şi poliţia trebuie să aibă ceva similar. 

- Încă nu s-au gândit la aşa ceva. Lupta împotriva crimei este 
şi artă şi ştiinţă. Ei încă o tratează ca pe o slujbă într-o fabrică. 
Dă-i drumul, uită-te. 

Doyle deschise la întâmplare unul dintre cele douăsprezece 
sertare; era plin cu şiruri de fişe aranjate în ordine alfabetică. 
Ridicând o fişă din sertar, Doyle fu surprins să constate că era 
acoperită cu un scris de mână şi cu ceea ce părea a fi o înşiruire 
fără sens. _ 

- Dar cum poţi să înţelegi asta? Intrebă Doyle. 

- Informaţiile esenţiale ca acestea trebuie să fie codificate. N- 
aş vrea ca acest volum de cunoştinţe, să cadă în mâinile cui nu 
trebuie, nu-i aşa? 

Doyle studie fişa pe toate părţile. Metoda de încifrare depăşea 
cu mult limitele oricărui cod pe care încercase vreodată să-l 


descifreze. 

- Bănuiesc că acest cod este invenţia ta, spuse Doyle. 

- Un amalgam întâmplător de formule matematice, urdu, 
sanscrită şi o variantă aproape necunoscută a unei limbi fino- 
ugrice vechi. 

- Deci asta este complet nefolositoare pentru oricine în afară 
de tine. 

- Asta e ideea, Doyle. Nu-i o bibliotecă de împrumut. 

- Ce spune asta? Întrebă Doyle, ridicând fişa ca s-o poată 
vedea Sparks. 

-Jimmy Malone. Născut la Dublin în 1855. Fără şcoală. Al 
cincilea fiu din cinci; tata miner, mama îngrijitoare. Căutat în 
Irlanda pentru atac şi jaf la drumul mare. Ucenicie la faţa 
locului, cu fraţii, într-o trupă ambulantă, „Rosties and Fins”, în 
ţinutul Cork. A emigrat în Anglia în 1876. Arestat pentru prima 
oară la Londra pentru tâlhărie, în ianuarie 1878. Închis timp de 
doi ani şi şase luni, la Newgate. A ieşit un criminal înrăit, a 
început să lucreze ca liber profesionist. Preferă ghioaga cu cuie. 
Suspect în cel puţin o crimă nerezolvată. Ultima adresă 
cunoscută: 

Cartierul de Est, Strada Adler, spre Bulevardul Greenfield. Inalt 
de 1, 75 în, greutatea 76 kilograme, ochi verzi, păr roşcat, care 
a început să i se rărească, preferă barbişonul scurt. Vicii: 
jocurile de noroc, băutura şi prostituatele - cu alte cuvinte, 
toată gama. Cunoscut şi sub numele de Jimmy Muldoon sau 
Jimmy Cârlig. 

- Am priceput, spuse Doyle, punând cu grijă fişa la locul ei. 

- Jimmy ăla, chicoti Larry, clătinând din cap. Ce prostănac. 

- Nu te îngrijorează ideea că ai să te trezeşti într-o bună zi şi o 
să constaţi că ai uitat cheia traducerii? 

- Dacă mi s-ar întâmpla ceva neplăcut, cheia cifrului se află la 
loc sigur, într-un seif al firmei Lloyd din Londra, împreună cu 
instrucţiunile de predare a arhivelor la poliţie, spuse Sparks, 
turnând cu un pahar de laborator o substanţă fumegătoare într- 
un recipient mai încăpător. Nu că ar folosi-o ei cum trebuie. 

- Nu te îngrijorează deloc faptul că cineva ar putea pătrunde 
aici şi că ar fura-o? 


- Deschide uşa, spuse Sparks care, având mâinile ocupate, 
făcu un semn cu capul spre uşa de pe peretele opus. 

- Ce vrei să spui? 

- Deschide-o numai. 

- Asta de aici? 

- Aceea, spuse Sparks. Fă o încercare. 

Doyle ridică din umeri, apucă de clanţă şi trase. Cu un moment 
înainte de a trânti uşa la loc, Doyle fu copleşit de imaginea unor 
ochi înnebuniţi, roşii pe margine, a unei limbi lungi şi a unor 
canini uriaşi, care tocmai săreau spre beregata lui. 

- Doamne Dumnezeule! Spuse Doyle, lipindu-se cu spatele de 
uşă şi încercând să oprească bestia venită parcă din iad şi 
aflată de cealaltă parte. 

Pentru a înrăutăţi lucrurile şi mai mult, Larry şi Sparks râdeau 
cu poftă pe seama lui. 

- Dacă aţi putea vedea ce faţă aveţi, spuse Larry, ţinându-şi 
mâinile în şold şi icnind de plăcere. 

- Ce dracu' a fost asta? Intrebă Doyle. 

- Răspunsul la întrebarea ta, spuse Sparks. 

Îşi puse două degete în gură şi scoase două fluierături ascuţite. 

- Poţi să deschizi uşa acum. 

- Nu cred. 

- Hai, omule, am dat semnalul, te asigur că este perfect 
inofensiv. 

Doyle se îndepărtă ezitând de uşă, o întredeschise şi se 
ascunse după ea, în timp ce o masă imensă de muşchi canini, 
acoperiţi cu pete negru cu alb, se strecură prin deschizătură. 
Câinele avea un cap mare cât un pepene, urechi lăsate în jos şi 
un bot lung şi puternic. În jurul gâtului purta o zgardă de piele, 
bătută în ţinte. Se opri în uşă şi se uită la Sparks, aşteptând 
porunca acestuia. 

- Aşa, Zeus, spuse Sparks. Salută-l pe doctorul Doyle. 

Ascultător, Zeus îl adulmecă pe Doyle în ascunzătoarea lui de 
după uşă, se aşeză în faţa lui, cu capul ajungându-l ceva mai 
sus de brâu, se uită la el cu nişte ochi imposibil de vii şi de 
inteligenţi şi îi oferi o labă drept salut. 

- Hai, domnule doctor, îl îndemnă Larry, se va enerva dacă-i 


refuzaţi laba întinsă în semn de prietenie. 

Doyle luă şi scutură laba câinelui. Mulţumit, Zeus îşi lăsă laba 
în jos şi se uită din nou la Sparks. 

- Acum, că aţi făcut cunoştinţă cum se cuvine, ce-ar fi să-i dai 
lui Doyle un pupic, Zeus? 

- Chiar că nu trebuie, Jack... 

Dar Zeus se ridicase deja pe picioarele din spate, în echilibru 
perfect, şi îl privea pe Doyle drept în ochi. Se aplecă în faţă, cu 
labele pe umerii lui Doyle, şi îl lipi uşor de perete. Apoi, dând 
din coadă, scoase limba pentru a-l linge afectuos pe Doyle pe 
obraji şi pe urechi. 

- Bravo, Zeus, spuse Doyle şovăielnic. Eşti un flăcău grozav. 
Cuminte, căţeluşule. Cuminte, căţelandrule. 

- Eu nu i-aş vorbi aşa, domnule doctor, îl avertiză Larry. Folosiţi 
propoziţii întregi şi gramatică corectă; altfel o să creadă că vreţi 
să-l luaţi de sus. 

- Nu se poate aşa ceva, nu-i aşa? Exclamă Doyle. Ajunge 
acum, Zeus. 

Cu o înţelegere nefirească, Zeus se lăsă în jos, îşi reluă locul la 
picioarele lui Doyle şi se uită din nou spre Sparks. 

- După cum îţi poţi închipui, cu Zeus permanent de serviciu, 
orice grijă legată de violarea apartamentului este complet 
nefondată, spuse Sparks, încheindu-şi experienţa cu agitarea 
substanţei. 

Turnă conţinutul rezultat printr-o pâlnie în trei flacoane şi le 
aşeză într-un stativ, ca să se răcească. 

E totuşi un animal frumos şi impresionant, îşi zise Doyle, în 
timp ce întindea mâna în jos ca să-l scarpine pe Zeus între 
urechi. 

- Remarcabilă creatură, câinele, spuse Sparks. Niciun alt 
animal de pe pământ nu renunţă de bună voie la libertatea lui 
ca să-l servească pe om, cu un devotament neatins de ipocriţii 
custozi ai aşa-ziselor credinţe omeneşti. 

- Ajută dacă-i hrăneşti, spuse Doyle. 

- Îi hrănim şi pe vicarii şi episcopii noştri. N-am văzut pe 
niciunul dându-şi viaţa ca să salveze o altă viaţă. 

Doyle încuviinţă dând din cap. Uitându-se împrejur, fu surprins 


de lipsa de farmec a camerei. Nu exista niciun alt loc unde să 
şezi în afară de taburetul de la masa de lucru. 

- Asta-i casa ta, Jack? 

Sparks îşi şterse mâinile de un prosop şi începu să dea jos 
accesoriile falsei sale identități, punând o pereche de sprâncene 
albe pe masă. 

- Dorm uneori aici şi, aşa cum ai presupus, o folosesc şi ca 
bază de operaţiuni. Răspunsul la care am reflectat este că mă 
consider un cetăţean al lumii; ca urmare, mă simt acasă 
oriunde mă aflu şi de aceea nu am casă, în înţelesul propriu. Nu 
am avut niciuna de când fratele meu a transformat în cenuşă 
singurul loc pe care l-am numit vreodată „acasă”. Ţi-am dat un 
răspuns satisfăcător? 

- Foarte. 

- Bun. 

Sparks îşi scoase gulerul de preot, îşi descheie haina simplă şi 
extrase de dedesubt umplutura matlasată care dăduse formă 
stomacului proeminent. 

- Dacă eşti cumva curios să afli de unde vine această galerie 
de personaje, urmează-mă. 

Doyle păşi după Sparks, intrând în camera unde fusese 
cantonat Zeus. Pereţii acestei camere strâmte erau plini de 
cuiere de care erau agăţate o mulţime de costume, suficient de 
pline de imaginaţie pentru a ţine Teatrul Follies în activitate 
timp de un an. O masă de machiaj înconjurată de becuri 
găzduia toate cutiile de machiaj şi toate pensulele pe care ţi le 
puteai imagina în arta cosmetică. Un juriu format din capete de 
lemn, fără trăsături faciale, acoperite cu o mare varietate de 
peruci, bărbi şi mustăţi, prezida într-un colţ. Erau acolo stive de 
cutii de pălării, sertare cu accesorii catalogate, portofele cu 
plutoane întregi de identități false şi un arsenal de umpluturi 
folosite pentru a da corpului orice formă dorită. O maşină de 
cusut, baloturi de stofă şi un manechin de croitorie, îmbrăcat cu 
o tunică având bumbii de alamă ai unui ofiţer din batalionul 
puşcaşilor regali, terminată doar pe jumătate, sugerau faptul că 
vasta garderobă îşi avea originea exclusiv în munca efectuată 
aici. Sparks putea intra în această cameră pentru a ieşi din ea 


practic alt om, bărbat sau femeie, în funcţie de situaţie, 
pierzându-se în Londra. _ 

- Tu ai făcut toată treaba asta? Intrebă Doyle. 

- Nu toate stagiunile petrecute în teatru s-au risipit în plăceri 
deşarte, spuse Sparks, punându-şi în cui haina de preot. Scuză- 
mă un moment, Doyle, cât îmi trebuie ca să devin eu însumi. 

Doyle se întoarse în cealaltă cameră, unde Larry îl hrănea pe 
Zeus cu o mulţime de oase de supă, pe care acesta le ronţăia şi 
le spărgea cu plăcere. 

- Uluitor, spuse Doyle. 

- M-aş simţi onorat dacă aş fi în locu' dumneavoastră, şefu'. E 
prima oară de când îl ştiu că aduce aici pe cineva din afară. 
Intrarea e strict oprită şi pe bună dreptate. 

- lartă-mi ignoranţa, Larry, dar Jack este binecunoscut în 
Londra? 

Larry trase gânditor din ţigară. 

- Ca să vă răspund, sunt trei feluri de oameni care intră în 
diferite clasificări. Sunt oameni care n-au auzit niciodată de Jack 
şi nici nu-l vor cunoaşte - majoritatea londonezilor, genul ăla 
decent, care-şi văd de afaceri şi care nu ştiu nimic despre locul 
acela sensibil, ascuns, numit lumea crimei. Lotu' doi e făcut din 
câţiva norocoşi care se bucură direct de munca pe care domnu’ 
Jack a făcut-o în numele lor - un număr limitat, dacă băgăm de 
seamă că eforturile sale sunt puse în slujba serviciului secret al 
guvernului, da' care, din când în când, s-au răsfrânt şi asupra 
aşa-numitului sector particular. Apoi e a treia categorie, a 
faunei borfaşilor, bandiţilor, escrocilor şi ticăloşilor care, în 
virtutea viciului lor, este cel mai bine familiarizată cu domnul 
Sparks - iar numele lui trage în inimile lor clopotele Judecăţii de 
Apoi. Această adunătură este mult mai numeroasă şi mai 
specializată decât le-ar plăcea celorlalte două categorii să 
creadă. Mai e şi tipu' cu care, în viaţa dumneavoastră de doctor 
respectabil, vă întâlniți cel mai puţin. Aşa că înţeleg de ce 
întrebaţi. 

Larry îi dădu ultimul os lui Zeus şi îl scărpină sub bărbie. 

- Asta ar fi categoria din care fratele Barry şi cu mine am făcut 
parte cândva, nu foarte de demult. Nu că ar fi vreun temei de 


mândrie aici, dar asta este. 

- Cum ai ajuns să-l cunoşti pe Jack, Larry? Dacă-mi dai voie să 
te întreb. 

- Da, puteţi, domnule. Şi mă folosesc de acest prilej ca să spun 
că una din marile plăceri ale muncii pe care o facem e aceea de 
a fi cunoscut un gentleman aşa de fain şi de cinstit ca 
dumneavoastră. 

Doyle încercă să ignore complimentul. 

- E adevărul-adevărat, domnule. Singura şansă pe care aş fi 
avut-o altfel de a vă întâlni faţă în faţă ar fi fost să ajungeţi pe 
neaşteptate acasă, în timp ce eu încercam să vă jefuiesc, sau 
ca eu să ajung la urgenţă din cauza unor răni primite în timpul 
comiterii unei infracţiuni asemănătoare. Noi am fost nişte 
nenorociţi, Barry şi cu mine, şi nu dăm vina pe nimeni în afară 
de noi doi. Tatăl nostru era un om bun, care lucra din greu la 
căile ferate şi care ne oferea tot ce putea mai bun. Trăind chiar 
şi singuri cu el, cum s-a întâmplat, clipele lui cele mai rele au 
fost cu mult mai bune decât aproape tot ce am văzut. A fost 
povara naşterii unor gemeni, înţelegeţi. Mama noastră avea o 
constituţie delicată, aşa ne-a spus el - uitaţi, am o poză de-a ei. 

Larry scoase un medalion din vestă şi-i deschise capacul. 
înăuntru se găsea fotografia unei femei tinere, făcută de 
aproape şi neclară; avea părul strâns după moda de acum 
douăzeci de ani. Era atrăgătoare în genul obişnuit al 
vânzătoarelor, dar nici măcar calitatea ponosită şi ştearsă a 
fotografiei nu putea ascunde lumina care-i dansa în ochi și care 
se regăsea atât de distinctiv la fiii ei. 

- E foarte drăguță, spuse Doyle. 

- Se numea Louisa. Louisa May. Atât a ţinut luna lor de miere: 
o zi şi două nopţi la Brighton. Tata a făcut fotografia aceea pe 
chei. 

Larry închise medalionul şi îl puse înapoi în buzunar. 

- Louisa May avea şaptesprezece ani. Am venit, Barry și cu 
mine, ca să le stricăm petrecerea, mai târziu, la sfârşitul 
aceluiaşi an. 

- Nu te poţi învinovăţi pentru asta. 

- Îţi pui tot felul de întrebări. Tot ce pot să înţeleg este că Barry 


şi cu mine am avut un motiv temeinic să ne naştem împreună 
în lumea asta, despre asta nu există nicio îndoială. Sunt tentat 
să-l numesc destin. Ne-a costat viaţa mamei noastre, dar viaţa-i 
grea şi tristă şi plină de necazuri, şi a noastră nu-i o excepţie. 
Dacă tatăl nostru ne-a purtat pică pentru că a pierdut-o, noi n- 
am ştiut niciodată. Dar el era mai mult plecat pe şine, iar rudele 
lui sărace abia puteau să se descurce cu familiile lor, darămite 
să mai aibă şi o pereche de draci ca noi. O pereche de şmecheri 
şi hoţi de buzunare, aşa a început totul. De câte ori nu m-am 
întrebat: Larry, ce te-a dus pe tine şi pe fratele Barry spre o 
viaţă aşa de decăzută? După ani de gândire, cred că vitrinele 
au fost de vină. 

- Vitrinele? 

- Înainte treceai pe lângă ele ca pe lângă nişte locuri unde se 
făceau afaceri şi nu ştiai niciodată ce-ţi ofereau dacă nu te 
aventurai înăuntru. Azi treci pe lângă orice lăcaş decent şi 
marfa este expusă la vedere. Spre cercetare; şi e chiar cea mai 
bună. Batjocură, asta e. Să te uiţi în vitrinele alea, să vezi toate 
ghetele şi să nu le poţi avea, asta ne-a împins dincolo de 
limitele permise. Când am împlinit zece ani, ispita prăzii 
obţinute prin furt ne-a înfierbântat imaginaţia. Din ziua aceea 
am fost devotați meseriei; puţine sunt opreliştile care să-i 
împiedice pe doi băieţi de la ţară, neastâmpăraţi, cu ceva 
tehnică şi cu o dorinţă arzătoare de a-şi face un nume în oraş, 
să înfăptuiască ce şi-au propus. Asta până când l-am întâlnit pe 
maestrul însuşi. 

- Cum s-a întâmplat, Larry? 

Terminând de ronţăit oasele, Zeus se învârti de două ori în 
cerc şi se ghemui sub masa de laborator. Cu un căscat puternic, 
îşi aşeză capul jos, pe o labă din faţă, şi îl privi pe Larry, atent la 
semnele care i-ar fi putut aduce niscaiva delicatese în plus. 

- Era într-o noapte, târziu, pe la trei. Era rându' lu' Barry la 
cârciumă - nu mult după nefericita lui încăierare cu pescarul; ne 
lăsaserăm bărbi ca să acoperim cicatricea - dăduserăm o 
lovitură în Kensington pentru o pradă bună, cu piese de 
colecţie, şi eram în apartamentul nostru, simţindu-ne mai bine 
ca nişte actori nerăbdători - trecuserăm prin câteva săptămâni 


grele, aşteptând să se vindece rana lui Barry -, când uşa se dă 
de perete şi apare Bărbatul, întruchiparea mâniei lui 
Dumnezeu; nu-l cunoşteam şi avea câte un pistol în fiecare 
mână, ceea ce însemna că treaba era serioasă. Jocul se 
sfârşise. Nu merita să mori pentru niscaiva fleacuri. „Nu te lăsa 
rănit pentru pradă”, asta era deviza noastră. Aşadar, acest 
domn confiscă mai întâi câştigurile noastre necurate, după cum 
era de aşteptat, dar apoi ne oferă cea mai încâlcită sporovăială 
din câte am auzit. Lăsaţi viaţa asta nenorocită, de borfaşi, ne 
zice el. Veniţi şi lucraţi pentru mine în slujba Coroanei, căci 
altfel... Că altfel ce? - Vrem noi să ştim. Că altfel norocul nostru 
se va schimba brusc şi evenimentele viitoare vor fi rele pentru 
noi; fără să ne dea amănunte în legătură cu felul cum s-ar 
putea întâmpla toate astea. Avem un nebun printre noi, asta 
gândeam Barry şi cu mine - şi adeseori ne auzim gândurile 
tare, de parcă ar fi rostite de vorbitorii din Camera Comunelor. 
Aşa că ne-am grăbit să-l aprobăm pe zurliul ăsta, să-l lăsăm să 
ne ia prada şi să terminăm cu nenorocirea asta, iar omul 
țâşneşte afară la fel de iute ca o ploaie de iunie. Un hoţ care 
fură de la alt hoţ. Fără lacrimi. Riscurile meseriei. Mai sunt o 
groază de apartamente ale primăriei în Londra, aşa că ne luăm 
zborul din chicineaţa aia şi ne mutăm în partea cealaltă a 
oraşului, chiar în după-amiaza următoare. Au trecut patru zile şi 
nu puteam să nu observăm că nu ne îmbogăţeam, aşa că 
punem la cale o altă treabă. Barry dă lovitura la un argintar - el 
a preferat întotdeauna argintul; îi era de folos cu damele - şi 
nici nu intră bine pe uşa noului nostru cuib, când acelaşi 
răzbunător dă buzna și înşfacă punga chiar din labele lui Barry. 
Asta este a doua şansă, ne spune el; lăsaţi căile nelegiuite şi 
urmaţi-mă, căci altfel sfârşitul este aproape. Nici măcar nu 
aşteaptă un răspuns, ia pur şi simplu bocceaua şi o şterge. Ei 
bine, s-a încins tărâţa în Barry şi în mine; suntem bântuiţi: cum 
ne-a ales individul ăsta taman pe noi dintre toţi borfaşii din 
oraş? Dacă îi arde aşa de tare buza după şperţ, de ce nu 
jefuieşte şi el nişte case? Ce-a vrut să spună cu „sfârşitul” e 
aproape? Şi cum dracu' să-l împiedicăm noi pe măgarul ăsta să 
ne mai calce acolo unde ne mutăm? Aşa că trecem la măsuri 


disperate pentru vremuri disperate. Ne-am dat la fund de tot. 
Ne-am mutat sediul de colo-colo, ca nişte licurici într-o sticlă: de 
patru ori într-o săptămână. N-am spus un cuvânt la nimeni. Ne- 
am supravegheat cu sfinţenie urma, doar-doar o să observăm 
vreun semn făcut de această umbră supărătoare, dar n-am 
găsit nimic. 

Trec trei săptămâni, dar avem şi noi nişte burţi de hrănit. 
Suntem în siguranţă acum, zicem noi. Poate că individu' ne-a 
spionat pe vreunul din noi în cârciumă şi ne-a urmărit acasă, 
aşa ne-a dibuit; de data asta, din fericire, ieşim amândoi la 
mangleală şi nu vor mai fi surprize neplăcute. Ne alegem ţinta 
cu mai multă grijă decât ne alegem briciul de bărbierit. Un 
magazin de antichităţi din Portobello, departe de drumurile 
bătute. Şi iată-ne coborând pe coloana de aerisire, cât se poate 
de uşor, gata să înşfăcăm prada şi să ne umplem sacii. Şi iată-l 
pe acelaşi individ stând într-un fotoliu, rece ca gheaţa, cu 
pistolul în mână. Prinşi asupra faptului. Şi nu numai asta; de 
data asta adusese şi un sticlete; era în spatele nostru, gata să 
facă ceva aplicaţii cu bastonul şi să ne asculte spovedaniile. 
Asta este ultima voastră şansă, spune omul, ca şi cum ar fi zis 
„bună ziua”. Şi ştie şi cum ne cheamă, şi ultima noastră adresă 
şi pe unde am umblat până în ultimul moment. Este a doua 
oară în viaţă când mâna destinului ajunge la mine şi mă 
zgâlţâie de-mi sar capacele. Acesta este sfârşitul, Larry, îmi 
spun. A treia oară se petrece minunea asta, i-am zis lu' fratele 
Barry, care prin felul lui are mai puţină minte decât mandea, 
zău dacă nu. Dar se vede că brusc i-a venit ceva minte la cap. 
Străine, îi zicem, eşti mai tare decât noi; o să facem tot ce 
putem ca să-ţi urmăm chemarea. Domnul dovedeşte că are 
cuvânt; face un semn şi sticletele pleacă fără ca măcar să ne 
mângâie o dată cu bastonul. Străinul spune „urmaţi-mă, băieţi”, 
aşa că mărşăluim afară din magazinul de antichităţi din 
Portobello, împreună cu domnul John Sparks, în urmă cu şase 
ani, când am pus capăt strălucitei noastre cariere de 
delincvenţi. 

- V-a ameninţat cu închisoarea? 

- A făcut ceva mai bun decât să ne ameninte: ne-a convins. 


Sigur, câteva luni mai târziu, am aflat că „sticletele” era unul 
din angajaţii lui, îmbrăcat în uniformă. 

- Angajaţii lui? 

- Aşa ne spune nouă, celor care suntem în serviciul lui, spuse 
Larry cu modestie. 

- Câţi sunteţi? 


- Mai mult de-o mână de oameni, niciodată de ajuns şi cât de 
mulţi trebuie, depinde de punctul de vedere. 

- Toţi foşti delincvenţi, ca voi? 

- Sunt câţiva recrutaţi dintre civili. Vă aflaţi într-o societate 
bună, dacă asta vă macină. 

- Ţi-a spus imediat că lucra pentru regină? 

- Ne-a spus foarte multe lucruri... 

- Da, dar a specificai ceva în legătura cu regina? 

- Ei, acum nu are rost să-l critic pe şef, asta pot s-o spun pe 
bune, îl mustră Larry pe Doyle. Metamorfoză, ăsta este cuvântul 
de o sută de puncte pentru ceea ce face el. Şi trebuie să i te 
dăruieşti cu totul. 

- Ce fel de muncă este asta? 

- Metamorfoză, ştiţi ce înseamnă asta, nu? 

- Transformarea sufletelor. 

- Asta-i. Şi sunt aici de faţă, drept mărturie. M-a făcut să 
apreciez lucrurile mai rafinate care lipseau cu totul din capul 
meu greoi. Acum merg mereu la teatru şi stau în stal, ca un 
adevărat domn. Ascult muzică. M-a învăţat şi să citesc cum 
trebuie. Gata cu ororile alea de doi bani pentru mandea, mie 
îmi place li-te-ra-tu-ra. Este tipu’ ăsta franţuz, Balzac, ce-mi 
place tare mult; scrie despre viaţă într-un fel foarte adevărat. 
Oameni obişnuiţi şi necazurile lor. 

- Şi mie îmi place Balzac. 

- Ei, păi într-o zi ar trebui să vorbim cum trebuie despre el şi 
abia aştept să facem asta. Asta face şefu', înţelegeţi, te face să 
gândeşti. Are un fel al lui de a pune întrebări, care te duce pe 
treapta următoare. Muncă grea. Curios cât de puţini tipi îşi fac 
un obicei din asta. Aicea ducem lipsă, chiar aici. 

Larry se lovi uşor într-o parte a capului. 


- Deci, mă întrebaţi ce-i datorez domnului S? Numai viaţa mea. 
Viaţa, atâta tot. 

Larry se opri ca să-şi răsucească o ţigară, folosind întreruperea 
pentru a-şi ascunde emoția adâncă pe care o încerca în clipa 
aceea. Chiar atunci Sparks ieşi din camera din dos, îmbrăcat din 
nou în obişnuitele lui haine negre. Zeus apăru imediat de-a 
buşilea de sub masă, ca să-i scuture mâna. 

- Domnilor, hai s-o întindem, spuse Sparks, lovindu-l afectuos 
pe Zeus cu palma. Ora este târzie şi avem în faţă o noapte 
întreagă de spargeri şi furturi. 

- Să-mi aduc sculele, spuse Larry nerăbdător, în timp ce se 
îndrepta spre uşă. 

- Pentru cauza noastră, Doyle, spuse Sparks, văzând ezitarea 
de pe faţa lui. Îmi pare rău, Zeus, bătrâne, nu te luăm cu noi în 
seara asta. 

Sparks îşi băgă în buzunar un pumn de flacoane din stativul de 
pe masa de lucru şi părăsi imediat apartamentul. Doyle îşi 
muşcă limba şi îl urmă. Zeus făcu admirabil faţă dezamăgirii şi 
îşi reluă veghea solitară. 

În afară de vreo birjă ocazională care se întorcea de la teatru, 
Strada Montague era pustie la acea oră din noapte şi ceața 
lânoasă îi ascundea şi mai bine. Fațada imperială de la British 
Museum domina strada ca un mormânt din antichitate. În timp 
ce îşi croiau drum spre Strada Russell, Doyle se uită în spate, la 
ferestrele apartamentului lui Sparks, şi fu surprins să vadă o 
lumină care ardea şi silueta unui bărbat în cadrul ferestrei. 

- Manechinul de croitorie, spuse Sparks,  observându-i 
interesul. A primit odată, în locul meu, glontul unui trăgător de 
clasă; nu s-a plâns niciodată. E ca un soldat. 

Furişându-se pe o alee bolovănoasă, ajunseră în spatele clădirii 
pe care Doyle o recunoscu ca fiind cea văzută mai devreme în 
fotografia femeii. Se pierdură în întuneric; apoi, când Sparks îi 
făcu un semn din cap, Larry se strecură în tăcere de-a lungul 
aleii şi o luă în sus pe trepte, spre uşa din spate. 

- Larry apreciază întotdeauna şansa de a-şi perfecționa 
măiestria la spargeri, spuse Sparks liniştit. Barry nu-i nici el un 
nepriceput şi este al naibii de bun la escaladat. 


- Deci asta este, pur şi simplu spargere şi efracţie, spuse 
Doyle, cu o notă de nelinişte emfatică strecurată în voce. 

- Doar nu ai de gând să ne dai de gol, nu-i aşa, Doyle? 

- Cum putem fi siguri că asta este casa cu pricina? 

- Prietenul nostru, preotul presbiterian, şi-a făcut rondul azi pe 
Strada Russell, oferindu-şi spre vânzare nemuritoarea sa 
monografie despre metodele moderne de creştere a animalelor 
în Hebride. 

- Nu mi-am închipuit că mai devreme m-am aflat în compania 
unui atât de distins autor. 

- Se întâmplă chiar să am o astfel de monografie în dosarele 
mele, concepută în timpul unei vacanțe petrecute acolo cu 
câţiva ani în urmă. Nu ştiu ce faci tu, dar mie îmi vine greu să 
stau locului în concediu. Nu mă gândesc decât la muncă. 

- Hm. Imi place să pescuiesc niţel. 

- La plesneală sau cu muşte? 

- Cu muşte. Mai ales păstrăvi. 

- Dă pescuitului o şansă corectă. Oricum, imaginează-ţi 
surpriza mea din după-amiaza asta, când una din firmele de pe 
Strada Russell s-a oferit să-mi cumpere pe loc drepturile asupra 
broşurii. 

- Ţi-ai vândut monografia? Întrebă Doyle, simțind cum îl 
pătrunde acra invidie a autorului. 

- Cât ai zice peşte. Ascultă-mă pe mine, nu există niciun fel de 
regulă când e vorba de gusturile oamenilor. Nici măcar nu 
apucasem să-i dau un nume omului: un presbiterian care aduce 
o monografie este, de obicei, mai mult decât suficient pentru a 
adormi mintea cea mai bănuitoare. l-am pus să facă un cec 
pentru o donaţie. Bietul om; abia împlinise patru zile şi deja 
trebuia să renunţe la drepturile de autor. 

Sparks privi spre partea cealaltă a străzii, unde Larry le făcea 
un semn cu mâna. 

- Aha, văd că Larry şi-a încheiat preliminariile. Hai să mergem, 
Doyle. 

Sparks o luă înainte, traversând străduţa. Larry ţinu uşa ca ei 
să se poată strecura înăuntru, după care îi urmă îndeaproape. 
Sparks aprinse o lumânare care arunca reflexe pe un indicator 


scris pe peretele coridorului. 

- „Rathborne and Sons, Limited” citi Sparks. Este o uşă de 
serviciu după colţ, care cred că o să-ţi convină mai mult, Larry. 

O luară înainte şi la stângă pe hol, îndreptându-se spre intrare, 
unde Sparks ţinu lumânarea în sus, în timp ce Larry se întorcea 
la muncă. 

- Stai să înţeleg treaba asta cu monografia: te-au plătit pe loc, 
acolo şi atunci? Întrebă Doyle, incapabil să scape de obsesia lui. 
- Nu era o sumă princiară, dar ajungea ca să-i asigur lui Zeus 
oasele pentru o bucată de vreme. 

Larry deschise uşa care dădea spre birouri. 

- Mulţumesc pentru cuvintele amabile, Larry. Ce-ar fi să stai cu 
ochii pe hol în timp ce noi aruncăm o privire înăuntru? 

Larry îşi ridică pălăria. Nu scosese niciun sunet de când 
părăsiseră apartamentul, observă Doyle, în timp ce Barry 
devenea foarte vorbăreţ când se găseau la înghesuială; ce 
ciudat, obiceiurile lor verbale erau diametral opuse. 

La lumina slabă a lumânării, explorară birourile de la 
„Rathborne and Sons”. Intrară în zona de la recepţie. Şiruri de 
birouri pentru funcţionari: teancuri de facturi, contracte, note 
de conosament. Părea o treabă curată şi ţinută în ordine, bine 
echipată, condusă cu minimum de agitaţie, dar, cu toate astea, 
total ieşită din comun. 

- Deci asta este ultima editură unde ţi-ai trimis manuscrisul şi 
nu-ţi aminteşti să-l fi primit înapoi, spuse Sparks. 

- Da. În cazul ăsta, tatăl şi fratele lui Lady Nicholson trebuie să 
fie oarecum implicaţi. ` 
- Un frate de care ştim şi noi. Răposatul George B. In afară de 
asta, nu se găseşte nimic despre familia Rathborne în 
evidențele publice. Nu am găsit niciun fel de referință la un alt 
Rathborne mai bătrân. 

- Ciudat. 

- Poate că nu. Firma asta are şase ani vechime. Cu greu se 
poate vorbi de o tradiție îndelungată, trecută din generație în 
generație. 

- Vrei să spui că nu există niciun Rathborne cel bătrân? 

- Pricepi foarte repede, Doyle. Doream să arunc iar o privire 


aici, spuse Sparks, conducându-l în spate. Prietenului nostru, 
preotul, i s-a interzis categoric accesul la vreunul dintre 
directorii firmei. 

Se apropiară de un şir de uşi închise. Găsind una pe care era o 
placă de sticlă fumurie cu menţiunea PREŞEDINTE, Sparks îi 
dădu lumânarea lui Doyle, scoase un set de chei false din 
buzunar şi le încercă în broască. 

- Nu îi interesează creşterea vitelor? 

- Din câte am putut să-mi dau seama în timpul vizitei mele, nu 
păreau grozav de interesaţi de cărţi în general. 

- Ce naiba vrei să spui, Jack? 

- Am răsfoit un catalog cu cărţile publicate de ei. Deosebit de 
nesemnificativ; lucrările despre ocultism par să fie o specialité 
de la maison, un număr mic de publicaţii juridice - o activitate 
comercială care nu prea putea să ţină pe picioare un concern 
atât de bine prevăzut cu cele necesare, cum este acesta - şi 
niciun pic de beletristică, spuse Sparks, manipulând cheile ca 
pe o pereche de beţişoare. 

Se auzi un declic înăuntru și uşa se deschise cu un zgomot 
înfundat. Sparks o împinse de perete. 

- Acum îmi amintesc faptul că tocmai interesul lor pentru 
ocultism m-a făcut să-mi trimit manuscrisul aici. Din cauza 
nerăbdării mele de amator, nu mi-am făcut timp să descopăr 
dacă îi interesa să tipărească beletristică. 

- N-am vrut să sune chiar aşa lipsit de delicateţe, spuse 
Sparks, în timp ce luă înapoi lumânarea şi intră în birou. 

- Nu-i nimic; orice autor vrednic de pâinea pe care o mănâncă 
trebuie să se obişnuiască şi cu critica. Deci, dacă nu-i interesa 
beletristica, întrebarea este de ce nu mi s-a returnat imediat 
cartea? 

- Bănuiesc că titlul tău - „Frăția neagră” - trebuie să fi atras 
atenţia cuiva. 

- Ipso facto, „Rathborne and Sons” trebuie să fie locul de unde 
opera mea a căzut pe ceea ce tu numeşti mâini rele. 

- Exact, spuse Sparks. 

Traversă camera şi răscoli prin sertarele masivului birou 
directorial care stătea în mijlocul puţinelor mobile din camera 


sobră, cu lambriuri de stejar. 

- Şi dacă înţeleg corect observaţiile tale, spuse Doyle, presupui 
că acest „Rathborne and Sons” nu este în primul rând o editură, 
ci o acoperire pentru afaceri mult mai sinistre. 

- Sinistre. Sau de stânga, rosti Sparks, scoțând o hârtie cu 
antet pentru corespondenţă dintr-un sertar. 

- Uită-te la asta, Doyle. 

Scrisoarea în sine nu părea să fie importantă; era un raport 
obişnuit despre relaţiile contractuale cu o legătorie de cărţi. Dar 
lista cu directorii companiei, de la început, era cu totul altceva: 


„Rathborne and Sons Publishing, Ltd.” 
Directori: 

Sir John Chandros 

General de brigadă Marcus Drummond 

Sir Nigel Gull 

Lady Rathborne-Nicholson 

Onorabilul episcop Caius Catalus Pillphrock 
Profesor Arminius Vamberg 

Maximilian Graves 


- Dumnezeule, spuse Doyle. 

- Hai să ne punem mintea la treabă. Camera asta nu poartă 
marca nici unei personalităţi: n-are tablouri, n-are lucruri 
personale. In cel mai rău caz, directorii sunt tentaţi să-şi arate 
realizările: diplome, titluri onorifice. Acest birou este doar de 
faţadă, aşa cum este tot ce am văzut. Şi, după câte ne putem 
da seama, nu a existat niciun Rathborne senior. 

- Ceea ce explică prezenţa lui Lady Nicholson în consiliul de 
conducere. 

- Destul de neobişnuit lucru să găseşti o femeie ocupând o 
funcţie de o asemenea răspundere, în ciuda faptului că 
vremurile se schimbă. Fără să ştim exact de ce natură este 
această funcţie, putem să afirmăm că ea este adevărata putere 
din spatele firmei „Rathborne and Sons”. 

- Sau era. 

- O să am mai multe de spus despre asta în curând. 


Sparks îşi îndreptă atenţia asupra listei. 

- Ce te-a deranjat în legătură cu celelalte nume? 

- Unul în mod special. Până la recenta sa pensionare, Sir Nigel 
Gull era unul dintre cei doi medici care se ocupau exclusiv de 
familia regală. 

- Cred că sarcina sa principală era îngrijirea tânărului prinţ 
Albert. 

- Asta este o muncă cu normă întreagă, spuse Doyle 
dispreţuitor. Nepotul reginei este un destrăbălat notoriu, un 
prostănac celebru şi o permanentă sursă de scandaluri 
mărunte. 

- Foarte neliniştitor. Şi pot să-ţi spun ceva: liniştita pensionare 
a lui Gull - care acum are în jur de şaizeci de ani - a fost făcută 
mai mult pentru public. Plutea un iz puternic de necinste în jurul 
lui, în timpul ultimelor zile petrecute în serviciu, de ale căror 
detalii mă voi ocupa acum cu toată atenţia. Pe cine mai 
recunoşti pe listă? 

- Numele de John Chandros îmi este familiar, dar nu ştiu de 
unde să-l iau. 

- Fost membru în Parlament, reprezentând un district din nord, 
Newcastle-on-Tyne. Investitor în afaceri imobiliare. Uzine de 
oţel. Fabulos de bogat. 

- Nu a fost Chandros implicat în mişcarea de reformare a 
închisorilor? 

- Şi a fost preşedintele comisiei închisorilor timp de două 
mandate. Numele lui a fost scos la iveală şi în timpul 
cercetărilor pe care le-am făcut în legătură cu tranzacţia 
Nicholson-Drummond; deține un teren apreciabil lângă 
proprietatea vândută de Nicholson generalului Drummond. 

- AŞ zice că nu e vorba de o coincidenţă aici. 

- Nu există coincidenţe: avem acum o legătură dublă, de la 
Chandros la Drummond şi apoi la Rathborne-Nicholson. Mai 
rămâne să descoperim care este rolul lui Gull în această 
urzeală. 

- Cum rămâne cu ceilalţi? 

- Mi-e cunoscut numele episcopului  Pillphrock. Biserica 
anglicană. Dioceza lui este North York, lângă portul Whitby. 


Vamberg şi Graves îmi sunt necunoscuţi. Ce îi leagă? Întrebă 
Sparks cercetător. Cetăţeni bogaţi, puternici, de vază. Patru au 
legătură cu Yorkshire, unde au fost trimişi, chipurile, acei 
condamnaţi. Chandros era la comisia penală. Toţi sunt uniţi 
printr-o afacere de acoperire... 

- Jack, nu e oare posibil ca această companie să nu fie altceva 
decât ceea ce pare a fi: o firmă mică, în ciuda capitalului foarte 
consistent, cu ambiţii modeste, cu un consiliu format din experţi 
care să-i sfătuiască în legătură cu domeniile diferite din care 
doresc să publice lucrări - Drummond pentru opere militare, 
Gull pentru texte medicale, Chandros pentru aspectele politice, 
Pillphrock pentru cele teologice şi aşa mai departe? 

Sparks clătină gânditor din cap. 

- Cu toată atenţia cuvenită faţă de alte variante, aş spune că 
această posibilitate are o şansă de zece la sută să fie 
adevărată. Dacă aşa stau lucrurile, am toate motivele să cred 
că ceea ce avem noi aici nu este altceva decât o listă cu 
consiliul cel mai tainic al Frăției Negre. Şapte nume: şapte este 
atât o cifră profană, cât şi una sacră. 

- Mi se pare puţin pentru un pas spre o asemenea credinţă, 
spuse Doyle, în timp ce atenţia îi era atrasă de o linie subţire, 
de ceva alb care se afla sub o sugativă de pe birou. 

Ridică sugativa şi trase o foaie de hârtie pătrată, îndoită; o 
despături şi găsi un afiş care anunţa reprezentațiile unei trupe 
de teatru la Londra. Datele spectacolelor acopereau o singură 
săptămână, de la sfârşitul lui octombrie, de anul trecut. 

- Tragedia răzbunătorului, citi Doyle. N-o cunosc. 

- O melodramă de curte, din perioada elisabetane târzie, 
atribuită lui Cyril Tourneur. Adaptare după Seneca. O treabă 
cam sumbră; subiect greoi, multă violenţă pe scenă. Pe bună 
dreptate necunoscută. Nu-mi amintesc această versiune 
scenică. 

- Se pare că au venit şi au plecat destul de repede, spuse 
Doyle.” Actorii din Manchester”. 

- Nu-i cunosc, dar sunt zeci de companii care fac turnee în 
toată Anglia, în orice moment. Dar ce a căutat asta aici? 

Doyle împături afişul şi ridică sugativa ca să-l strecoare la loc, 


în ascunzătoarea lui. În timp ce făcea treaba asta, un stilou se 
rostogoli de pe sugativă şi căzu pe podea. Sparks dădu scaunul 
de o parte, îngenunche cu lumânarea în mână ca să ia stiloul, şi 
observă un mănunchi de zgârieturi diagonale la nivelul podelei, 
pe ambele laturi ale biroului. 

- Ţine asta în locul meu, Doyle. 

Doyle luă lumânarea, iar Sparks inspectă marginile biroului, în 
locul unde acesta se odihnea greoi pe lemnul lustruit. Luă din 
buzunar un flacon mic cu lichid, îi scoase dopul şi turnă 
conţinutul pe podea. Mercur. 

- Ce este, Jack? 

- Este o îmbinare aici, în podea, şi n-ar trebui să fie niciuna. 
Argintul viu formă nişte mărgele pe lemn şi apoi, dintr-o dată, 
dispăru în jos, printre scândurile podelei. 

Sparks se aplecă şi îşi trecu mâinile în jurul biroului şi sub el. 

- Ce cauţi? 

- Am găsit un cârlig. O să-l trag. N-aş sta acum în locul ăla, 
Doyle. 

Doyle se depărtă de birou. Sparks trase cârligul; bucata de 
podea de lângă îmbinarea aceea ascunsă se ridică şi alunecă lin 
pe spate, sub birou, zgâriind pe diagonală ambele sale laturi şi 
lăsând liberă o gaură de 60 pe 60 de centimetri, chiar pe locul 
unde fusese scaunul preşedintelui. 

- incomod stă capul care poartă coroana, parafrază Sparks. 
Aplecându-se ca să arunce o privire, Doyle zări o scară de oţel 
cu bolţuri, care cobora drept în jos într-un tunel zidit, prea 
adânc, după cum se vedea la lumina lumânării lui, ca să-i poată 
zări capătul. Aerul care venea de jos era proaspăt şi mirosea a 
apă. 

- Aş îndrăzni să spun că editura ta obişnuită nu ar prea avea 
ce face cu o ieşire de genul ăsta, spuse Sparks agitat. 

- Nu mă pot gândi acum la ce i-ar folosi. 

Sparks îşi plesni mâinile. 

- Pe Dumnezeul meu, i-am prins! Frăția îşi avea sediul la mai 
puţin de o jumătate de milă de apartamentul meu. Uneori cea 
mai bună ascunzătoare este în ochii tuturor. 

Sparks fluieră încet ca o pasăre şi, câteva momente mai târziu, 


Larry apăru în uşă. 

- Un tunel, Larry. Arunci o privire? Îl întrebă Sparks. 

- Imediat, domnule. 

Larry îşi dezbrăcă haina, îşi scoase lumânarea, o aprinse de la 
cea a lui Doyle şi cobori sprinten, ajutându-se doar cu o mână, 
în jos pe scară. 

- Poate că ar fi bine să iei şi ăsta, spuse Doyle, întinzându-i 
revolverul. 

- Mulţumesc oricum, şefu', spuse Larry, dându-şi vesta la o 
parte, ca să-i arate o pereche de cuțite băgate în tocuri de 
piele. Eu prefer lama. 

Larry începu să coboare. Doyle şi Sparks priveau cum lumina 
caldă a lumânării lui se transforma într-un nimb subţire şi 
tremurător. 

- Cum este, Larry? Întrebă Sparks în tunel, cu o voce repezită 
şi joasă. 

- Are un capăt chiar în faţă, se auzi vocea lui Larry, ca un ecou 
metalic, însoţită de paşii lui pe trepte. Scara se opreşte aici. Loc 
deschis dedesubt. Nu pot să spun cât e de mare. E ceva acolo, 
jos... văd... staţi puţin... Doamne fereşte... 

Lumina lumânării dispăru. Apoi, linişte. Aşteptară. 

- Ce s-a întâmplat, Larry? Întrebă Sparks. 

Niciun răspuns de jos. Doyle se uită la Sparks, care arăta la fel 
de îngrijorat. 

- Larry? Eşti acolo, băiete? 

Tot niciun răspuns. Sparks scoase fluieratul cu care îl chemase 
pe Larry în cameră. Tot nimic. Sparks îşi scoase haina. 

- Trebuie să mă duc după el, Doyle. Vii cu mine? 

- Nu ştiu dacă sunt echipat aşa cum trebuie... spuse Doyle 
evaziv. 

- Grozav. Dacă dispar şi eu, tot va trebui să vii după mine, dar 
singur. 

Doyle îşi dădu haina jos. 

- Mergi tu primul sau eu? 

- Eu primul, cu revolverul, şi tu în urmă, cu lumânarea. 

- Bine, spuse Doyle, dându-i revolverul, în timp ce inima îi 
bătea să-i spargă pieptul. 


Nu se prea dădea în vânt după hăuri sau locuri strâmte, iar 

tunelul de jos i le oferea cu generozitate pe amândouă. Şi, dacă 
ceea ce se afla acolo, jos, îi făcuse de petrecanie capabilului 
Larry - ajunge cu gândurile de soiul ăsta, Doyle; toate la 
vremea lor. Jack o ia înainte, ține lumânarea şi Calmează-te. 
Sparks cobori. Doyle se sprijini de marginea chepengului, iar pe 
urmă se lăsă în jos până când găsi scara cu un picior, apoi cu 
celălalt. 

- Fii atent la mâinile mele când cobori, zise Sparks, care se afla 
cu câteva trepte mai jos. Şi nu vorbi dacă nu este absolut 
necesar. _ 

Respiră, Doyle, nu uita să respiri. lşi dădu repede seama că, 
oricât ar fi dorit să-şi ţină privirea în faţă, trebuia să se uite tot 
timpul în jos, fie şi numai pentru a nu călca pe degetele lui Jack. 
Din fericire, lumina lumânării era atât de slabă, încât adevărata 
adâncime ameţitoare a tunelului de dedesubt exista numai în 
mintea lui, nu şi în realitate. Din păcate, neputând vedea, 
mintea lui crea cu  perversitate imagini mult mai 
înspăimântătoare decât orice îi putea aştepta jos. 

Coborârea se dovedi încordată. Primul metru fu străbătut în 
aproape zece minute, dar i se păru că trecuse mult mai mult 
timp. Pentru a-şi face o idee cât de vagă despre ce se afla la 
picioarele lor, Sparks era obligat să stea doar cu câteva trepte 
mai jos de Doyle şi de sursa lor de lumină. Dat fiind faptul că 
avea doar o mână liberă, Doyle refuza să facă un pas înainte de 
a se asigura că braţul liber era bine înfăşurat prin şi în jurul 
scării. O ploaie constantă de mici picături de ceară fierbinte 
cădea pe mâna în care ţinea lumânarea. Ambele palme îi erau 
alunecoase din cauza transpiraţiei. Ce-ar fi dacă aş scăpa-o? Se 
întrebă Doyle. Dacă bate o pală de vânt, cum naiba pot să 
aprind din nou afurisenia asta? 

- Opreşte-te acolo, zise Sparks în cele din urmă. 

- Unde suntem? 

Privind în sus, tunelul nu-i putea oferi niciun fel de indicație 
referitoare la distanţa la care se afla trapa faţă de poziţia lor, un 
iad delimitat precis de lumina lumânării. 

- Dă-mi, te rog, lumânarea, Doyle. 


Doyle transferă cu grijă lumânarea în jos, spre mâna întinsă a 
lui Sparks, recunoscător că, pe moment, putea să îmbrăţişeze 
scara cu ambele mâini. Sparks rămase agăţat cu o singură 
mână, se aplecă şi ţinu lumânarea cât de jos putu. 

- Scara se termină aici, aşa cum a spus Larry, îl anunţă Sparks. 
Trebuie să sărim. 

- De la ce distanţă? 

- Nu pot să-mi dau seama. De aici ne-a vorbit: aud apa 
mişcându-se undeva pe jos. 

- Ce-ar trebui să facem? 

Chiar în clipa aceea auziră zgomotul făcut de lemn deasupra 
lor şi un sunet care semăna cu închiderea unui mormânt. 
Tăcerea care urmă era asurzitoare. 

- Păi, Jack... 

- Sst... 

Ascultară. Doyle păstră tăcerea cât de mult putu. 

- Cred că cineva a închis trapa, şopti el. 

- Auzi pe cineva sus, pe scară? Intrebă Sparks. 

Doyle se întoarse încet, ca să se uite în partea de sus a 
tunelului. 

- Nu... nu cred. 

- Se poate ca trapa să se fi închis automat. Poate că are vreun 
mecanism care măsoară timpul. 

- Da, mă rog, orice este posibil, nu-i aşa? 

- Preferi să crezi că cineva tocmai ne-a închis în iadul ăsta 
vertical? 

- Nu văd niciun rău în a lua în considerare toate posibilităţile, 
Jack. 

Inima lui Doyle bătea precum timpanele de la operă. Se luptă 
să nu i se simtă asta în voce. 

- Ce propui să facem? 

- Nu recomand urcarea. Chiar dacă găsim o metodă de a 
deschide trapa dinspre partea asta, dacă ne aşteaptă cineva... 

- Sunt cu totul de părerea ta. 

Sparks se opri şi se uită în jos, în întunericul de dedesubt. 

- Va trebui să mă laşi în jos, ţinându-mă cu mâna. 

- Asta este singura soluţie? 


- Doar dacă nu preferi să te las eu pe tine. Nu e nevoie să mai 
spun că eşti mult mai solid decât mine... 

- Observaţie justă. 

- Poţi să-ţi dai jos bretelele? O să avem nevoie de ceva întăriri. 

- Nu prea am chef să mă trezesc că-mi pierd pantalonii în 
mijlocul acţiunii... 

- Nu vreau să mai insist asupra acestui punct, dar nasturii 
aproape că stau să-ţi sară, aşa că, cinstit vorbind, nu văd care 
este problema... 

- Bine, ţi le dau, spuse Doyle, în timp ce, pe moment, iritarea îi 
deveni mai puternică decât frica. 

Folosindu-se de câte o mână, Doyle îşi dădu bretelele jos de pe 
umeri, le desprinse din talie şi i le înmână lui Sparks. Acesta 
trecu ambele capete prin partea de sus a propriilor lui bretele, 
pe care încă le mai purta, şi i le întinse lui Doyle. 

- Ai făcut vreodată alpinism? Întrebă Sparks. 

- Nu. 

- Atunci nu are rost să-ţi explic ce vreau să facem în termeni 
alpinistici. O să stau agăţat cu mâna de ultima treaptă a scării, 
în timp ce tu o să înfăşori bretelele, de două ori, în jurul 
capătului scării. Ţii capetele strâns în mână; le mai dai drumul 
puţin dacă îţi spun eu. 

- Şi dacă nu rezistă? 

- O să aflăm în curând, nu? 

- Ce-o să faci cu lumânarea? 

- Pe moment am s-o ţin în gură. Repede acum, Doyle. 

Sparks luă lumânarea în dinţi şi se lăsă în jos, ţinându-se cu 
ambele mâini de ultima treaptă. Doyle se întinse cu grijă până 
la capătul scării, înfăşură bretelele de două ori în jurul barei de 
oţel, aşa cum fusese instruit, şi apucă strâns frâiele. 

- Totul e gata, Jack. 

Sparks dădu din cap, desprinse o mână de pe scară şi scoase 
lumânarea din gură. 

- Am pornit, spuse Sparks. 

Işi desprinse şi cealaltă mână şi îşi dădu drumul în jos. Forţa 
greutăţii lui puse la grea încercare bretelele şi aproape că-l 
dădu pe Doyle jos de pe scară, dar bretelele rezistară. Sparks 


topăi şi se legănă uşor dedesubt, suspendat în aer şi ţinând 
lumânarea întinsă spre întuneric. 

- Este un tunel complet nou, spuse Sparks. Merge pe 
orizontală. Mult mai larg. Al nostru se termină în mijlocul ăstuia. 
Apa clipoceşte jos, pe centru. 

- Tunel de canalizare? Întrebă Doyle, forţându-se să-l ţină. 

- Nu miroase a aşa ceva, nu? 

- Din fericire, nu. Se vede vreo urmă de Larry? 

- Până acum, nu. 

- Cât e până la pământ? 

- Vreo şase-şapte metri. 

- De ce crezi că a reacţionat Larry aşa? 

- Trebuie să fi fost uriaşa statuie egipteană care se află chiar 
sub mine, spuse Sparks. 

- Uriaşa statuie egipteană? 

- Din unghiul în care mă aflu nu-mi pot da seama pe cine 
reprezintă. Parcă are un cap de şacal... 

- Ai spuse uriaşa statuie egipteană? 

- Da. Poate că e Annubis sau Tuamutef, zeități funerare cu 
funcţii identice, care se ocupă cu cântărirea sufletului omenesc 
atunci când acesta trece spre lumea cealaltă. 

Mugşchii lui Doyle tremurau puternic din cauza încordării. 

- N-am putea să renunţăm la lecţia de mitologie până când te 
decizi dacă o iei în sus sau în jos? Nu ştiu dacă mai rezist mult 
timp. 

- Îmi pare rău. Dacă mă laşi încet în jos, Doyle, cred că pot să 
apuc statuia, să dau drumul la bretele şi să cobor cât trebuie. 

- Grozav. 

Doyle îl lăsă pe Sparks în jos până când acesta putu să atingă 
cu un picior statuia şi să-şi găsească echilibrul pe umerii ei. Işi 
desprinse propriile bretele şi ambele perechi zburară în aer. 
Doyle se întinse, le prinse şi se prăbuşi înapoi lângă perete, 
răsuflând uşurat, în timp ce muşchii braţelor i se relaxau în 
spasme dureroase. 

- Cred că nu poate fi decât Tuamutef, spuse Sparks, alunecând 
în jos pe corpul statuii, până la pământ. O raritate în afara 
Egiptului. Remarcabilă. De fapt, nici nu-mi amintesc să fi văzut 


până acum una de dimensiunea asta. 

- Ce interesant pentru tine. Ce propui să facem acum, Jack? 

- Leagă bretelele şi lasă-te în jos. Sub nicio formă nu trebuie să 
pierzi asta, Doyle. 

- Nici prin cap nu-mi trece. 

Doyle se adună, legă bretelele în jurul scării cât putu de solid 
şi cât îi permiteau cunoştinţele despre nodurile marinăreşti, şi 
se lăsă uşurel în braţele lui Tuamutef cel cu faţa de câine. 

- Tuamutef îl ajută pe Annubis la pregătirea corpurilor pentru 
îmbălsămare şi înmormântare, spuse Sparks, mergând de jur- 
împrejur cu lumânarea şi cercetând statuia la bază, în timp ce 
Doyle încerca o coborâre dificilă şi enervantă pe torsul plin de 
hârtoape al lui Tuamutef. Domeniul lui era stomacul, mai precis 
scoaterea şi conservarea viscerelor în vederea călătoriei în 
lumea cealaltă. 

- Pot spune categoric că sper ca acest loc să fie cel mai 
îndepărtat punct din lumea cealaltă până la care să ajung, 
spuse Doyle, poposind în cele din urmă lângă el. 

- Viscerele erau ambalate în borcane închise etanş, împreună 
cu amestecuri de ierburi şi mirodenii care întârzie 
descompunerea, astfel încât puteai să scoţi organele şi să le pui 
înapoi la locul lor de îndată ce ajungeai în partea cealaltă, 
spuse Sparks, absorbit până la uitarea de sine. 

- Intr-adevăr, fascinant, dar, Jack, nu te supăra că te întreb: 
dacă cineva chiar ne-a blocat aici jos cu intenţii rele - e una din 
multiplele posibilităţi, ştiu, dar una pe care trebuie s-o luăm în 
considerare - nu crezi c-ar fi o idee bună - de fapt, o idee de-a 
dreptul excelentă - să găsim repede o cale de ieşire? 

- Corect. 

Sparks se uită în ambele direcţii. Doyle nu putu să nu observe 
că lumânarea devenea periculos de mică. În spatele statuii, 
descoperi ceea ce părea o torţă înnegrită, pusă într-un suport 
de pe perete, şi o înşfăcă repede. 

- Se pare că asta este o veche conductă romană - se vede 
treaba că nu putem scăpa de porcăriile astea vechi, nu-i aşa? 
Londra e plină de ele. Asta a fost destul de mult renovată. În 
afară de cei care sunt răspunzători de construcţia tunelului pe 


care tocmai am coborât şi care este o adăugire destul de 
recentă, se pare că nimeni nu ştie de existenţa acestui tunel de 
aici, de jos. Şi dacă torţa folosită pe care mi-ai dat-o poate fi un 
indiciu, se poate spune că a fost întrebuințată de acele 
persoane cam cu câteva zile în urmă. 

Sparks aprinse torţa de la lumânare, umplând încăperea cu o 
lumină de douăzeci de ori mai puternică decât cea de până 
acum. O umbră uşoară şi tremurătoare a lui Tuamutef se 
proiecta ameninţător pe peretele opus. 

- Încotro o luăm? 

- Tunelul merge de la nord spre sud. 

Arătă spre sud, unde pereţii se curbau uşor după colţ, tocmai 
când dintr-acolo se auzi un târşâit înfundat. 

- Ce-a fost asta? Intrebă Doyle. 

Ascultară. Târşâitul se repetă încet şi ritmic. Părea să se 
apropie de ei. 

- Paşi? Spuse Doyle. 

- Persoana este rănită. Işi trage un picior. 

- Larry? 

- Nu, nu poartă pantofi. 

Sparks se întoarse spre nord şi examină cărămizile de pe 
cealaltă parte a apei. 

- Dacă mergem în direcţia asta pe urma picăturilor de ceară pe 
care Larry a avut înţelepciunea să le lase anume pentru noi, 
vom descoperi mult mai repede cam pe unde se află. 

Păstrând acelaşi ritm lent, paşii din spatele lor ajunseră lângă 
cotitura cea mai apropiată. . 

- Atunci, cine crezi că este? Intrebă Doyle, coborându-şi vocea. 

- Nu pun niciodată întrebări la care nu doresc cu adevărat să 
cunosc răspunsul. Hai să ne mişcăm. 

Intrară în apa mică şi o porniră spre nord. 

- Cât despre prezenţa lui Tuamutef aici, la treizeci de metri 
sub birourile firmei „Rathborne and Sons” ... medită Sparks în 
timp ce mergeau. 

- Ai pomenit ceva despre scoaterea viscerelor. La fel ca în 
cazul cadavrului prostituatei pe care mi-a arătat-o Leboux, nu-i 
aşa? 


- La asta m-am gândit şi eu. Demonstrează că Frăția Neagră 
aduce omagii unei antice zeități egiptene. 

- Te referi la o ofrandă de sacrificiu? 

- Aceşti oameni sunt păgâni convinşi - acest lucru le deschidea 
calea spre adoraţie faţă de panteonul colectiv - şi, după anii 
petrecuţi în Egipt, este sigur că Alexander a făcut o pasiune 
pentru Tuamutef, spuse Sparks. Ceva m-a izbit la unul dintre 
cele şapte nume de pe lista noastră. 

- Care? 

- Maximillian Graves - la ce te face să te gândeşti? 

Doyle îl învârti pe toate părţile. 

- Nu ştiu. 

- Un nume fals sau un joc de cuvinte. Pricepi? „Face-un-milion- 
de-morminte”$. Exact genul de glumă bolnavă pe care 
Alexander obişnuia să-l practice obsesiv în scrisorile sale. 
Fereşte-te de calamburistul înrăit, Doyle, este un semn sigur că 
e vorba de o tulburare mintală în plină evoluţie. 

- Crezi că Alexander este răspunzător de prezenţa lui 
Tuamutef acolo? 

- Da. lar în acest caz, tot el este vinovat de omorârea femeii 
aceleia. 

- Dar, dacă era un fel de ritual, de ce au fost organele lăsate la 
faţa locului? În mod sigur, ei le-ar fi adus aici, la altarul lor. 

- Poate că ritualul a fost întrerupt înainte de a fi dus până la 
capăt, nu ăsta e necazul - problema este că-s nedumerit ce 
caută statuia aici. 

- Comoditate - ţopăi în jos pe scară cu un vas plin cu 
măruntaie pentru bătrânu' ori de câte ori e furios... 

- Nu, Doyle, spuse Sparks uşor nerăbdător, suntem de acord 
cu motivul pentru care se află aici; încerc să-mi dau seama cum 
a ajuns aici din punct de vedere fizic. 

O lumină pâlpâi în faţă de după o curbă a tunelului. Sparks se 
opri şi scoase un fluierat slab. O clipă mai târziu, i se răspunse 
cu un alt fluierat. 


6 Maximillian Graves se pronunţă la fel cu „Makes a million 
graves" (engl. ) (n. tr. ). 


- Larry, spuse Doyle. 

- Pas săltat, Doyle. Încă suntem urmăriţi. 

Păşiră o sută de metri de-a lungul curburii, spre locul unde 
tunelul se termina brusc, şi îl găsiră pe Larry muncind sub 
lumina lumânării lui, la încuietoarea unei uriaşe uşi duble 
montate într-un zid ce le bara drumul. 

- Scuze pentru neplăceri, şefu', spuse Larry pe când ei se 
apropiau. 

- Eşti teafăr? Îl întrebă Doyle. 

- Niciodată nu m-am simţit mai bine ca acum. Coborârea a fost 
mai abruptă decât socotisem, vă spun asta cu mâna pe suflet, a 
sunat apa în mine când am ajuns jos. Când mi-am pus pe linia 
de plutire bojocii şi lumânarea şi când am dat cu ochii de 
afurisitul ăla de om-câine, mi-am zis că tăcerea ar fi calea cea 
mai bună. 

- Trapa a fost închisă după noi, spuse Sparks, inspectând uşile. 
- Socot că asta a fost o treabă aranjată, spuse Larry, 
ajustându-şi burghiul pe încuietoare. Am intrat olecuţă prea 
uşor, nu-i aşa? 

- De ce n-ai zis ceva? ÎI întrebă Doyle. 

- Nu-i treaba mea, nu? 

Sparks ciocăni în uşa de fier şi drept răspuns răsună un ecou 
bubuitor şi gol. 

- Ascultaţi. Nu prea sună ca şi cum ar fi capătul pasajului, nu 
credeţi? 

- Avem o încuietoare ruginită de biruit înainte de a afla ce-i 
dincolo, spuse Larry, bătând în burghiul lui. A dracului de 
încăpăţânată. 

- Hei, Larry, spuse Doyle, nu cumva te-ai aventurat în cealaltă 
parte a tunelului înainte de a veni aici? 

- Nu, domnule - haide, deschide-te! 

- Te întreb doar fiindcă am auzit un sunet de parcă cineva 
venea spre noi din direcţia aceea. 

- Nu ştiu nimic despre asta - nenorocita! 

Larry lovi din nou cu ciocanul în încuietoare. 

- Opreşte-te puţin, Larry, îi ceru Sparks. 

Larry se opri. Ecoul ultimei lovituri de ciocan se stinse şi în 


liniştea care urmă se auzi acelaşi târşâit neobosit, apropiindu-se 
dinspre sud. Doar că acum erau mai multe variaţiuni ale acelui 
ritm familiar: trei, patru, cinci paşi, poate mai mulţi - dacă în 
realitate erau prezenţi şi alţii sau era pur şi simplu o 
caracteristică acustică a tunelului, asta era imposibil de stabilit. 

- Dă-i drumul Larry, spuse Sparks, mişcându-se înapoi spre 
curbă. A 
- Pot să te ajut cu ceva, Larry? Intrebă Doyle. 

- l-o treabă pentru un singur om, nu? Făcu Larry nervos. 

Sparks folosi lumina ca să cerceteze pereţii. Ridicând o a doua 
torţă din strânsoarea unui suport de fier, o aprinse şi i-o dădu 
lui Doyle. 

- Crezi că sunt glugile cenuşii? Spuse Doyle liniştit. 

- Alea-s mult mai iuți de picior decât ceea ce auzim acum, nu 
crezi? 

- Da. 

- lar dacă cineva chiar a închis trapa aceea cu intenţia de a ne 
prinde aici, în cursă, nu este exagerat să presupunem că erau 
convinşi că în calea scăpării noastre va răsări un obstacol de 
neclintit. 

Paşii se apropiară suficient de mult pentru a se auzi un lipăit 
intermitent şi, fapt deloc încurajator, ritmul lor păru să se 
înteţească. 

- Mai mulţi de unul, acum, spuse Doyle. 

- Mai degrabă zece. 

Doyle şi Sparks se îndepărtară de cotitură. 

- Haide, Larry, spuse Sparks. Viteza-i baza aici. 

- Gata! Spuse Larry, în timp ce găuri încuietoarea cu o ultimă 
lovitură şi o smulse din locul ei. Daţi-mi o mână de ajutor, 
domnilor. 

Cei trei bărbaţi apucară o latură a uşii duble şi o săltară în sus. 
Balamalele neunse de secole se împotriveau din răsputeri, dar 
începură să cedeze împotriva voinţei lor. Doyle întoarse capul în 
timp ce se chinuiau aşa; la cincisprezece metri distanţă de ei 
desluşi o coloană de umbre înalte şi negre care se apropiau din 
umbră. 

- Trage, lua-o-ar dracu'! Trage! Răcni Sparks. 


Datorită priceperii lui Sparks şi a lui Doyle de a aplica un 
folositor sistem de pârghii, deşi erau stânjeniţi de torţele din 
mână, spaţiul se lărgi la patruzeci de centimetri, ceea ce nu era 
suficient. Lăsară torţele jos şi îşi puseră spinarea întreagă la 
bătaie, dar uşa ceda doar cu câteva fracțiuni de centimetri la 
fiecare opinteală a lor. Larry se strecură prin crăpătură şi 
împinse cu spatele uşa înspre ei. Balamalele gemură ca un bou 
rănit; breşa se mări cu încă trei centimetri. Doyle aruncă o 
privire grăbită în spate; umbrele înalte erau, cu certitudine, 
siluete omeneşti, rigide şi nedesluşite; formau un pichet ce se 
mişca greoi şi şerpuitor spre locul unde se aflau ei, lângă uşi. 
Erau cu mult mai mult de zece. Se pare că cei trei bărbaţi 
puteau fi văzuţi acum de urmăritorii lor, căci un sunet colectiv 
se auzi dinspre haită, un mârâit hidos, un gâfâit agitat. 
Dublându-şi asaltul asupra uşii cu forţa insuflată de îngeri, mai 
obţinură un spaţiu preţios de şase centimetri. 

- Hai, Doyle, hai, îl zori Sparks. 

Doyle se întoarse într-o parte, se împinse înăuntru cu cealaltă 
parte, îşi puse umărul în uşă şi împinse înapoi cu toată puterea, 
în timp ce Larry scoase o mână şi-l trase pe Sparks. 

- Torţele! Strigă Sparks. ` 

Doyle se întoarse la deschizătură. In timp ce apuca torta, o 
masă negricioasă cu degete, muşchi, tendoane şi oase expuse 
vederii, uscată şi îmbrăcată în zdrenţe, îi prinse încheietura 
mâinii ca într-o menghină. Doyle ţipă de durere şi uimire. Cu o 
mişcare fulgerătoare, Larry scoase un cuţit de la brâu şi lovi cu 
putere braţul atacatorului: lama pătrunse ca în brânză prin 
țesuturile sale ca hârtia cerată. Un urlet înspăimântător 
străpunse aerul, în timp ce membrul tăiat se desprinse de 
mână. Doyle scutură înnebunit mâna de pe încheietura sa, iar 
Sparks îl prinse de guler şi-l trase înapoi prin deschizătură, cu 
torţa încă strâns ţinută în mână. 

- Trage, trage s-o închidem! Ţipă Sparks. Ajută-ne, Doyle! 

Doyle se ridică cu greu în picioare şi li se alătură, în timp ce 
apucau un mâner fixat pe uşă şi trăgeau de el pe viaţă şi pe 
moarte, în amintirea înaintaşilor lor şi a urmaşilor ce vor veni. 
Balamalele erau mai cooperante acum, când se mişcau spre ei, 


şi crăpătura se închise cu repeziciune, dar nu înainte ca ei să 
poată vedea o moară de vânt murdară şi nervoasă, formată din 
braţe şi mâini rău mirositoare, care pângăreau aerul pe care 
tocmai îl respiraseră. Ţipete frenetice, de frustrare, demne de 
ultima ispitire a unui sfânt, le chinuiau urechile, iar mirosul a o 
sută de morminte profanate realiză o parodie a inocenţei, 
înainte ca spaţiul să se închidă. Ridicară repede un drug gros de 
oţel, special făcut în acest scop, pe care îl trecură prin cele 
două mânere ale uşii duble, întărindu-şi poziţia cel puţin pentru 
moment; bubuitul, bătaia cu pumnii şi râcâitul produs de unghii 
care urmară de cealaltă parte a uşilor de fier făceau ca vorbitul, 
dacă nu chiar şi gândirea, să fie imposibile. La un semnal dat de 
Sparks, prin care le arătă cu torţa direcţia unde dorea să 
meargă, cei trei bărbaţi se depărtară de uşă repede şi plini de 
recunoştinţă. 

Alergară înainte, fără a se mai gândi la direcţie sau distanţă. 
Pe măsură ce simţurile le reveneau la normal şi lumina torţei le 
dezvăluia împrejurimile, îşi dădură seama că aceasta nu era o 
continuare a tunelului şi că erau întâmpinați de imaginile slab 
luminate ale unei camere boltite, de mărimea unei gări, unde 
cutii şi lăzi de toate dimensiunile, formele şi întrebuinţările 
posibile erau stivuite ca nişte blocuri de construcţie, formând o 
linie neregulată. Se opriră să-şi tragă sufletul şi să-şi liniştească 
groaznicele bătăi ale inimilor. Bubuiturile din uşa lăsată în spate 
continuau, dar erau la o distanţă suficient de mare pentru a le 
permite luxul unui scurt răgaz. 

- Isuse Cristoase! Exclamă Larry. Ochelari, testicule, desagă şi 
ceas, ce dracu'! 

- Era cât pe ce să-mi rupă oasele de la mână sau să-mi smulgă 
braţul din umăr, zise Doyle, pipăindu-se pentru a descoperi un 
eventual traumatism. 

- Chiar în troaca cu rachiu a diavolului, asta a fost, spuse 
Larry. Ala era bătrânul Aghiuţă în persoană, care era cât pe-aci 
să pună laba pe noi. Ţi-ai găsit naşu', Scaraoţchi! 

- Uşurel, îl preveni Sparks. 

Ţinând cuțitul în mână, Larry nu se lăsă potolit şi îşi trimise cu 
furie elocventa serie de obscenităţi în spate, către atacatorii lor. 


- Băga-v-aş la origine, fătălăilor! Căraţi-vă înapoi în iad unde 
vă aşteaptă cu răbdare mama voastră. Am să vă ciopârţesc ca 
pe un cârnat de Crăciun, curve cărpănoase. Am să vă tăbăcesc 
pielea aia râioasă şi am să fac jartele din măruntaiele voastre. 
Voi mă urmăriţi pe mine, rahaţilor? Pumni, asta o să vă dau eu 
vouă! 

Bătaia din uşă se opri brusc. Larry respiră adânc de două ori şi 
apoi se prăbuşi epuizat pe o ladă. 

- Doamne, aş bea ceva, spuse el, ţinându-şi capul în mâini. 
Parcă-s lovit în moalele capului. 

Îşi reveniră la adăpostul unei stive de lăzi. Încet, timpul îşi 
recăpătă curgerea normală şi atenţia lui Doyle fu atrasă de 
mulţimea de curiozităţi care îi înconjurau. | se alătură lui 
Sparks, care stătea în picioare în vârful celei mai înalte cutii şi 
studia poziţia lor, ţinând torţa în sus. 

- Doamne... 

Camera se întindea în toate părţile, cât vedeai cu ochii. 
Peisajul era populat cu mici principate de statui: regi, regine, 
artişti, savanţi, oameni de ştiinţă, oşteni în picioare şi generali 
călare, eroi şi răufăcători din antichitate şi folclor, surprinşi în 
momente reprezentative ale gloriei sau infamiei lor, parlamente 
de semizei şi zeițe, cu pielea de marmură albă, ce răspundea o 
strălucire lăptoasă, luminoasă. 

- Ce loc mai e şi ăsta? Intrebă Doyle. 

- Cred că suntem într-o cameră din subsolul de la British 
Museum, spuse Sparks. 

- Atunci, înseamnă că există o cale de ieşire la suprafaţă, 
spuse Doyle, simțindu-se mai încurajat. 

- Mai întâi trebuie să găsim o uşă. 

- Jack, ce Dumnezeu erau acei... 

- Nu acum, Doyle, spuse Sparks, sărind de pe cutie. Sus şi hai 
să mergem. Larry, încă n-am scăpat de tot. 

Larry se ridică în picioare şi porniră amândoi pe urmele lui 
Sparks. 

- N-aţi păţit nimic, şefu”'? Îl întrebă Larry pe Doyle. 

- Tot ce am se poate drege cu câteva măsuri de scotch, spuse 
Doyle. 


Stoicismul său păru să redea vigoarea paşilor lui Larry. 

- V-am urmărit mişcarea. O clipă am crezut că o s-o mierliţi. 

- Dacă nu te-ai fi descurcat aşa de repede cu încuietoarea aia, 
toţi am fi fost acum cu mâinile pe piept. 

- A fost simplu ca bună ziua. Trebuia s-o dau gata înainte ca 
necazul să dea colţul. 

- Nicio nenorocire, spuse Doyle. Pe mare se petrec lucruri mai 
cumplite. 

Se grăbiră să-i prindă din urmă pe Sparks care, vrând-nevrând, 
îi conducea la lumina torţei prin magazia imensă. Nu erau locuri 
pe unde să mergi şi nici intervale sau coloane printre care să-ţi 
croieşti un drum. Minunile grotei ăsteia erau, se părea, 
împrăştiate la întâmplare, fără un plan evident. Fiecare colţ pe 
care îl dădeau în această lume de vis îi introducea parcă în 
burta unui vapor plin cu noi şi noi minuni; o colonie de urne, 
mari cât un vagon de marfă, altele, delicate ca nişte ghinde; 
sarcofage mătăhăloase din argint şi plumb, încrustate cu pietre 
preţioase, trăsuri baroce de încoronare din alabastru, cu frunze 
de aur, catafalcuri de abanos, fildeş şi oţel strălucitor, 
manechine fără cap, îmbrăcate în costume din Africa, Asia şi 
India; tapiserii imense, cu imagini din războaiele purtate de 
regate legendare şi pierdute; o cuprinzătoare zoografie a 
animalelor sălbatice,  împăiate şi reduse astfel la o 
domesticitate pasivă - urşi din toate colţurile pământului, pisici 
mari, lupi hămesiţi, rinoceri, elefanţi şi struţi, crocodili şi emuşi 
şi un potop de specii mai ciudate, ascunse în noapte, pe care 
nimeni nu şi le-a închipuit sau nu le-a văzut vreodată, o galerie 
de tablouri epice în rame aurite, reprezentând toate scenele 
imaginabile, bătălii, seduceri, naşteri şi morţi imperiale, arcadii 
bucolice şi holocausturi de coşmar. La un moment dat, rătăceau 
printr-o flotă fantomatică de vapoare scheletice, toate numai 
coaste, care îşi aşteptau învierea. Tunuri gigantice, maşini de 
război, berbeci, catapulte şi maşinării de asediu. Imaginea unui 
oraş cu ziduri, colibe şi case smulse din temelii, cu morminte 
transplantate şi cu temple reconstruite. Capete mari, de piatră. 
Maşini zburătoare. Şerpi cu pene. Instrumente pentru muzică 
sau tortură. In totalitatea sa uluitoare, conţinutul încăperii se 


constituia nici mai mult nici mai puţin decât într-o antropologie 
exhaustivă a lumilor cunoscute şi necunoscute, acoperite în 
întregime de praful gros al trufiei şi al neglijenţei. 

- Ai mai văzut vreodată aşa ceva? Întrebă Doyle uluit. 

- Nu. De mulţi ani aud zvonuri despre existenţa unui astfel de 
depozit, spuse Sparks când se opriră din nou într-un loc mai 
liber, fără a se afla însă cu nici măcar un pas mai aproape de 
descoperirea unei ieşiri. 

- Parcă ar fi cimitirul unei civilizaţii, spuse Larry. 

- Trofeele expansiunii Imperiului Britanic, îi răspunse Doyle. 

- Dumnezeu să-l aibă în pază pe omul alb. Se pare că am adus 
cu noi fiecare beţişor pe care l-am putut căra şi chiar mai mult, 
spuse Larry. 

- Chiar aşa am făcut; am jefuit vistieriile lumii şi i-am prădat 
mormintele, iar ce captură nu expunem sus, mândri de 
cucerire, ascundem vederii aici, jos, de ruşine, spuse Sparks. 

- Am făcut la fel ca oricare altă cultură dominantă din istorie, 
în perioada sa de ascensiune, spuse Doyle. 

- AŞ spune că lumea de sus nu e locul potrivit pentru asta, 
spuse Larry, a cărui tristeţe se adânci o dată cu mai buna 
cunoaştere a acestei lăcomii care trecea dincolo de lege. 

- Hai să nu ne facem griji, spuse Sparks. In curând va apărea o 
altă civilizaţie cuceritoare, care ne va scăpa de povara aceasta. 

- Se pare că nimeni nu a mai fost aici, jos, de ani de zile, spuse 
Doyle, ştergând cu un deget praful gros de pe vârful piciorului 
unei războinice Atene. 

- Cineva a fost, cel puţin atât cât să fure statuia lui Tuamutef, 
observă Sparks, lăsând misterul la o parte. Dacă nu chiar mult 
mai mult. 

- Cum aşa, Jack? 

- Cu toate că aranjamentul acestor piese îi apare privitorului 
ca fiind voit haotic, există şi o oarecare împărţire pe categorii. 
Şi din aproape toate colecţiile valoroase pe care le-am întâlnit 
lipseau piese semnificative. lată aici un exemplu, vedeţi? 

Sparks le atrase atenţia asupra unui cvintet de statui elene, 
care reprezenta un grup de nimfe senzuale, pline de viaţă. 

- Caliope, Clio, Erato, Euterpe şi cred că fetişcana asta veselă 


este Terpsihora, spuse Sparks. 

- Cele nouă muze, spuse Doyle. 

- Am avut un unchi care cânta la caliopă, spuse Larry. 

- Şi numai cinci din ele au mai rămas să aştepte. Puteţi vedea 
foarte clar, după aceste urme de pe podea, că cele patru 
doamne care sunt lipsă - ajută-mă, Doyle; Polimnia, 
Melpomene... 

- Talia şi Urania. 

- Mulţumesc. Puteţi vedea, după aceste urme, că cele patru se 
aflau înainte aici, alături de surorile lor. 

- Crezi că celelalte au fost furate? 

- Da. Am observat peste tot modele similare de furt selectiv. 
După cum ai constatat, Doyle, curatorii acestui loc sunt cu totul 
absenţi. Membrii Frăției au introdus acea construcţie în tunel ca 
să capete acces la această încăpere; ar putea să şterpelească 
mereu comori din acest tezaur de acum până în ziua de apoi, 
fără ca nimeni să simtă lipsa măcar a unei linguriţe. 

- Dar în ce scop? 

- Unul din două: să le ţină pentru ei sau să le vândă. Cu greu 
poţi începe să pui un preţ la tot ce se află aici. 

- Atunci, acesta este scopul Frăției? Să acapareze piaţa de 
antichităţi? Întrebă Doyle. 

- Să pună cap la cap un cerc de elită, format din persoane 
energice, de acţiune, la fel ca barosanii de pe lista aia, care să 
conducă o operaţie de acoperire, nu contează cât de 
ambițioasă; mie mi se pare puţin cam monoton, ce părere ai, 
Larry? 

- E ca şi cum marii bucătari şefi din Europa s-ar strânge la un 
loc pentru a coace chifle într-o zi de post. 

- Cam aşa. Bănuiesc că motivele care stau în spatele acestor 
furturi sunt două la număr: achiziţionarea unor piese sacre, 
speciale, considerate necesare pentru puntea pe care o 
reprezintă ele către planul mistic - de exemplu, prietenul nostru 
Tuamutef - şi profitabila comercializare pe piaţa neagră a 
acelor articole de care nu au nevoie, pentru a-şi finanța 
celelalte eforturi. 

- Dar, aşa cum ai subliniat, ei sunt deja extraordinar de bogaţi, 


spuse Doyle. 

- Şi aici am să-ţi fac cunoştinţă cu prima regulă de fier a celor 
foarte bogaţi: să nu-ţi cheltuieşti propriii bani. 

- Amin, spuse Larry, cu amintirea, dacă nu chiar şi lumina 
prăzilor de odinioară, strălucindu-i în ochi. 

- Scuză-mă, Larry. Principiul este, fără îndoială, mult mai puţin 
dependent de o anume clasă socială decât am declarat eu. 

- Nicio supărare, spuse Larry. Cred c-o s-arunc o privire. 

Işi aprinse lumânarea de la flacăra torţei şi o luă spre 
următorul grup de cutii. 

- Putem pune capăt hoţiei lor destrăbălate, de-asta putem fi 
siguri, spuse Doyle. 

- Astuparea acelui tunel va opri jafurile, deşi mă tem că răul 
cel mai mare s-a înfăptuit şi urma s-a răcit; vezi starea proastă 
a încuietorii de la uşile de fier. 

Doyle dădu din cap, încuviinţând acest punct de vedere. 

- Că putem sau nu să aducem cu succes acuzaţii împotriva 
firmei „Rathborne and Sons” pentru aceste delicte, este mult 
mai puţin sigur. La urma urmei, s-ar putea să nu fie chiar în 
interesul nostru. 

- Cum aşa, Jack? 

- Fără o fărâmă de probă fizică în sprijinul acuzaţiei, un atac 
împotriva numelor venerate şi nepătate ale Frăției şi târârea lor 
pe drumul anevoios al tribunalelor nu vor face altceva decât să 
ducă la achitarea lor şi să le consolideze mai mult poziţia, în 
timp ce noi vom fi acoperiţi sub tot mai multe zeflemeli 
nerostite. Dacă vrem să-i urmărim până în miezul ţelului lor, 
este mai bine să ne păstrăm eforturile ascunse de ochiul 
publicului, până în momentul când îi vom putea lovi decisiv. 

Un fluierat slab veni de la Larry, de pe partea cealaltă a 
grămezii de cutii. 

- Aruncaţi o ochire aici. 

Sparks şi Doyle luară urma lumânării lui Larry şi i se alăturară, 
căţărându-se pe o barieră făcută din lăzi, care păreau a forma 
un scut în jurul a ceea ce se înfăţişa privirii lor. Sparks ridică 
lumânarea şi se uitară în jos, la un bloc masiv, pătrat, format 
din sarcofage identice, cel puţin douăzeci la număr, aşezate 


umăr la umăr, ca nişte paturi de campanie dintr-un azil de 
noapte. Capacele fuseseră scoase şi aşezate grămadă într-o 
parte. Două dintre cutii încă îşi mai găzduiau ocupanţii: cadavre 
voluminoase, înnegrite şi ofilite, înfăşurate în bandaje putrede. 

Restul erau goale. 

- Dumnezeule! Exclamă Doyle, în timp ce se apropiau să 
examineze capacele. 

-Arme şi acțiuni defensive, spuse Sparks, studiind 
pictografiile. Acestea au fost mormintele unor războinici. Sicrie 
de mărime şi modele identice, hieroglife identice: aceste 
cadavre aparţineau gărzii casei regale, înmormântate în masă. 
Când murea faraonul, obiceiul cerea să fie omorâţi şi îngropaţi 
şi cei din garnizoana lui, o escortă spre Tărâmul Celor Duşi. 

- Există un serviciu şi mai presus şi dincolo de moarte, spuse 
Larry. 

Se uitară unul la altul. 

- Te miră, nu-i aşa? Intrebă Sparks cu un zâmbet ciudat. 

- Ce avem de făcut? Intrebă Doyle. 

Inainte să poată răspunde, camera fu electrizată de scârţâitul 
sonor al balamalelor de fier ruginite, venit de departe, din 
cealaltă parte a încăperii. 

- Pentru moment, spuse Sparks, alertat imediat, propun 
insistent să o luăm din loc. 

Plecară cât mai repede şi cât mai departe de uşile de fier, cât îi 
ţineau picioarele şi lumina. Fabulosul inventar al depozitului se 
reduse la o pată nedefinită. Mişcându-se de-a lungul peretelui, 
căutară o ieşire şi, în cele din urmă, găsiră una în colţul cel mai 
îndepărtat - o uşă dublă, de stejar, excepţional de solidă. Larry 
îşi aprinse lumânarea şi examină încuietorile. 

- Blocate din partea cealaltă, spuse Larry, schimbându-şi 
poziţia. Niciun fel de acces la ele. 

Izbindu-se cu toată greutatea trupurilor lor la un loc în uşi, nu 
reuşiră decât să facă lemnul să tremure uşor. 

- Lanţuri de cealaltă parte, drept măsură de siguranţă, spuse 
Larry. Presupun că nu doresc ca turiştii să rătăcească de colo- 
colo neanunţaţi. 

- Al dracului muzeu, spuse Doyle. 


- Să dau o raită ca să caut o altă cale? Întrebă Larry. 

- Nu-i vreme, răspunse Sparks, aruncând o privire iscoditoare 
de jur-împrejur. Larry, ne trebuie ceva din metal, bolovani, oţel, 
bucăţi de fier, orice poţi găsi, o grămadă întreagă de aşa ceva. 

- Pe cai, făcu Larry, în timp ce se îndepărta. 

- Am trecut pe lângă nişte tunuri cu câtăva vreme în urmă, 
Doyle, îţi mai aminteşti pe unde erau? 

- Îmi amintesc că le-am văzut. Mai în spate, cred. 

- Atunci, caută-le ca şi cum viaţa noastră ar depinde de acest 
lucru. Pentru că aşa şi este. 

Întorcându-se în încăperea vastă, încercară pe cât posibil să-şi 
refacă traseul prin colecţia pestriță. Drumul părea chinuitor de 
nefamiliar. Un nou scrâşnet al balamalelor ruginite străbătu 
încăperea uriaşă, dar un alt semn încă nu venea din partea 
atacatorilor lor. 

- Jack, presupunând că găsim un tun, ce propui să facem cu 
el? 

- Asta depinde de care dintre nevoile noastre ni se va părea 
mai urgentă. 

- Nevoile noastre? 

- Oricât de mult urăsc deteriorarea proprietăţii guvernului, 
vom fi nevoiţi să spargem uşile alea pentru a ne croi drum afară 
sau să ne întoarcem pentru a ne apăra. Oricare dintre variante 
se va ivi mai întâi. 

Doyle îşi păstră pentru sine părerea în legătură cu alternativa 
lui preferată. Fiecare nouă împotrivire a balamalelor îi înfigea 
mai adânc în creier săgeata groazei. 

Căutarea lor păru să dureze o veşnicie, dar nu ţinu mai mult de 
cinci minute, timp în care balamalele îşi încetară zgomotele. În 
afară de ecoul stârnit de paşii celor doi bărbaţi, în cameră se 
lăsă o linişte sinistră. Găsiră tunuri, grămezi de tunuri, depozite 
de tunuri. Greutatea consta acum în a alege unul care să se 
potrivească scopului lui. 

Sparks se opri repede asupra unui tun turcesc, cu ghiulele de 
şaisprezece livre, ataşat la un cheson. Ridicară cele două părţi 
ale capturii şi le târâră după ei, străbătând depozitul cât de 
repede le permiteau drumul întortocheat şi greutatea 


istovitoare a tunului. 

- De unde ştim dacă funcţionează? Întrebă Doyle în timp ce 
fugeau. 

- Nu știm. 

Doyle şi-ar fi dat şi cămaşa de pe el pentru nişte unsoare care 
să reducă la tăcere scârţâitul roţilor chesonu-lui, căci în spatele 
lor, din direcţia uşilor de fier, se auzeau cutii și lăzi dărâmate și 
sfărâmate; urmăritorii erau în încăpere, ignorând spaţiile de 
trecere şi apucând pe drumul cel mai scurt către pradă. Sparks 
se opri şi se uită în jur. 

- Ăsta-i drumul pe care am venit? Întrebă el. 

- Eu m-am luat după tine. Am crezut că ştii. 

- Bun. Înşfacă şi două săbii din alea acum, că tot le ai la 
îndemână, vrei, Doyle? Spuse Sparks, arătând spre un depozit 
secret din apropiere, plin ochi cu arme. 

- Chiar crezi că o să avem nevoie de ele? 

- Nu ştiu. Preferi să ajungi în situaţia de a regreta că nu le ai? 

Doyle luă două dintre cele cu lama lungă şi curbată şi începură 
să tragă iar tunul. Te rog, Doamne, fă-l să ştie pe ce drum 
mergem, se rugă Doyle, fă să nu nimerim în braţele sau 
ghearele a orice s-ar afla în spatele nostru - dacă sunt în 
spatele şi nu în faţa noastră - te rog, Doamne, fă să fie cu mult 
în urma noastră și mai deznădăjduiţi în acest labirint decât 
suntem noi. Uite colo, statuia aia a lui Hercule omorând un leu - 
una dintre cele douăsprezece munci ale lui, a trebuit să curețe 
şi un grajd: ce moment şi-a găsit ca să se gândească la asta! - 
Oricum, sigur am trecut pe lângă Hercule când căutam 
tunurile... 

- Suntem pe drumul cel bun, anunţă Doyle. 

Larry îi aştepta lângă uşa dublă, alături de o grămadă de 
resturi adunate: cărămizi, lănci rupte, fragmente de metal. 

- Mă tem că am fost nevoit să fac nişte stricăciuni când am 
tras nişte bucăţi separate de ici şi de colo, spuse Larry, pe care 
îl măcina niţel conştiinţa. 

- Eşti iertat, spuse Sparks. Dă-ne o mână de ajutor. 

Aranjară tunul în poziţie, îndreptându-l direct spre uşile de 
stejar, la trei metri distanţă. 


- Doyle, găseşte ceva ca să ancorăm baza, spuse Sparks, căci 
altfel reculul va anihila lovitura. Larry, încarcă ţeava prin faţă, 
înfund-o bine, obiectele cele mai grele şi mai ascuţite le pui la 
urmă; nu vom putea trage decât o singură dată. 

Se apucară să-i îndeplinească ordinele. Sparks scoase din 
vestă unul din flacoanele sale, pregătite la masa de laborator, îl 
puse cu grijă pe podea, îşi scoase cămaşa din pantaloni şi 
începu să rupă o fâşie de la tiv. Doyle se întoarse la obiectiv 
după câteva clipe, trăgând un lanţ ruginit şi o ancoră. 

- Asta e bună? Intrebă el. 

- Splendidă, bătrâne. 

Înfăşurară bine lanţul în jurul tunului, în timp ce Larry îndesa 
încărcătura în ţeavă, cu ajutorul unei prăjini. 

- Gata aici, spuse Larry. . 

- Cum îl facem să tragă? Intrebă Doyle. 

- M-am gândit să folosesc nitroglicerina asta, spuse Sparks, în 
timp ce desfăcea flaconul şi-l aşeza cu grijă în camera de 
ardere a tunului. 

- Ai avut tot timpul nitroglicerină în buzunar? Întrebă Doyle, 
alarmându-se cu întârziere. 

- Complet inofensivă; detonarea se face prin aprindere sau 
printr-o lovitură directă... 

- Dumnezeule, Jack! Şi dacă ai fi căzut în tunel? g 
- Necazurile noastre ar fi încetat de mult, nu-i aşa? Intrebă 
Sparks, înfundând fâşia de pânză în gaura pentru fitil. 

Câteva cutii fură dărâmate la nicio sută de metri în spatele lor. 
- lată-i că sosesc, spuse Larry, scoţându-şi cuţitele. 

- Feriţi-vă, îi preveni Sparks. 

Larry şi Doyle se adăpostiră în spate. Sparks aprinse fitilul cu 
torţa şi li se alătură. Se pitiră după nişte lăzi, închiseră ochii, îşi 
acoperiră urechile şi aşteptară explozia, în timp ce cârpa ardea 
în lăcaşul ei. Nimic. 

- O să meargă? Întrebă Doyle. 

- Încă n-a mers, nu? Răspunse Sparks în doi peri. 

Mai căzură nişte cutii, neliniştitor de aproape. 

- Atunci, ar fi mai bine să ne grăbim, spuse Larry. 

Sparks avansă cu grijă, ca să inspecteze tunul. Doyle strânse 


mai tare iataganul, uitându-se în jos, la el, pentru prima oară; 
se simţea ca şi cum ar fi fost prizonier într-un vis unde deţinea 
un rol în Pirații din Penzance. Sparks se uită în lăcaşul fitilului şi 
apoi sări repede înapoi în ascunzătoarea lor. 

- Încă arde... 

Se ghemui ca să se apere. 

Tunul explodă magnific, cu o ploaie de scântei şi cu o erupție 
de fum albicios. Bărbaţii se ridicară imediat în picioare şi o luară 
la fugă; chesonul se năruise şi micul tun zăcea într-o parte pe 
podea, pe jumătate distrus, dar se achitase cu vitejie de sarcina 
lui şi îşi trimisese cu eficienţă încărcătura. Uşile duble stăteau 
atârnate de balamale, transformate în aşchii mici, dar era şi 
timpul; se auzea deja bolborositul acela chinuitor, nimicitor, în 
timp ce creaturile care se aflau pe urmele lor se apropiau tot 
mai mult. 

- Hai să ieşim dracului de aici, spuse Sparks. 

Alergară la uşă, înlăturară cu lovituri de picioare rămăşiţele din 
calea lor şi săriră peste lanţurile care o blocaseră pe cealaltă 
parte, unde se aflau nişte trepte ce duceau în sus şi afară, spre 
libertate. 

- Daţi-i drumul înainte, spuse Sparks, oprindu-se pe o rampă 
de la piciorul scării ca să-şi rupă o altă fâşie de pânză din 
cămaşă. 

- Ce naiba faci, Jack? 

- Nu-mi face o deosebită plăcere să fim urmăriţi de gloata asta 
pe străzile din Bloomsbury, nu crezi? 

Umbre negre înaintau spre ei, prin norii de fum care 
începuseră să se risipească. 

- Fugi, te ajung din urmă, spuse Sparks, scoțând dopul de la un 
al doilea flacon şi turnând conţinutul pe podea. 

- Dacă a spus să mergem, trebuie să mergem, şefu', zise 
Larry, trăgându-l pe Doyle de o mânecă. 

Primele siluete ajunseseră deja în apropierea uşilor. 

- Jack, revolverul meu, te rog, spuse Doyle, menţionându-se pe 
poziţie. 

Sparks se uită la Doyle ca şi cum acesta ar fi înnebunit, apoi 
scoase arma de la brâu şi i-o aruncă. Doyle ochi calm şi goli 


toate cele şase camere ale încărcătorului în siluetele care 
înaintau, provocând câteva urlete inumane, de neuitat, şi 
împingându-l pe conducătorii haitei cu câţiva metri mai în 
spate, depărtându-i de uşi şi dându-i lui Sparks suficient timp ca 
să termine de turnat nitroglicerina şi să întindă fâşia ruptă din 
cămaşă, de la băltoacă până la trepte. 

- Fugiţi! Ţipă Sparks. 

Larry îl trase pe Doyle în sus pe trepte, în timp ce Sparks 
aprinse cârpa cu torţa şi o luă la fugă în urma lor. Când dădură 
colţul pe palier, Doyle se uită în urmă şi îl zări pe conducătorul 
creaturilor apărând la piciorul scării: înalt şi nefiresc de ofilit, 
numai piele şi os, cu membre ca de păianjen ce se mişcau 
spasmodic, cu păr şi dinţi pe o faţă descompusă, toate ţinute la 
un loc de o pânză intrată în putrefacție, precum şi nişte ochi 
roşii, injectaţi, care ardeau cu o intensitate crudă. Asta crezu 
Doyle că văzuse cu o fracțiune de secundă înainte ca întregul 
subsol să dispară cu un bubuit zguduitor: explozia distruse 
imagine şi sunet. Pereţii se năruiră, fumul acoperi totul, 
împrăştiindu-se peste toţi şi toate. Scările de sub picioarele lor 
se unduiră precum claviatura unui pian. 

Impinşi de impactul detunăturii, cei trei bărbaţi se aruncară pe 
cea mai apropiată uşă. Torța li se stinse din cauza curentului de 
aer şi zăceau în întuneric pe podeaua rece de marmură, 
împietriţi, cu urechile vâjâindu-le, încercând să-şi recapete 
respiraţia; parcă primiseră lovituri grele la cap şi în plexul solar. 
Timpul se scurgea mai departe. Se mişcară mai întâi de probă, 
fiecare scoțând câte un geamăt slab, dar, din cauza zornăitului 
ce le răsuna în urechi, erau incapabili să se audă unul pe altul. 

- Sunteţi întregi? Întrebă Sparks în cele din urmă. 

Trebui să-i mai întrebe de două ori înainte ca întrebarea să-i fie 
percepută. Clipiră de mai multe ori şi se uitară unul la altul ca 
nişte amnezici, pipăindu-şi membrele, uimiţi să constate că încă 
mai erau în stare de funcţionare. Deşi nu părea să aibă nimic 
rupt, Doyle nu putu găsi o părticică din corp care să nu-i fi fost 
burduşită. Monstrul îi reapăru în grabă în ochii minţii, de parcă 
se străduia să regleze o lentilă cu focalizare mobilă. Işi dădu 
seama că încă strângea în mână sabia furată: avea senzaţia că 


degetele i se contopiseră cu mânerul; trebui să-şi folosească 
mâna liberă ca să le desprindă. Bărbaţii se ajutară încet unul pe 
altul să se ridice în picioare şi era mai bine că nu auzeau clar 
gemetele de durere pe care le provoca efortul făcut. 

Doyle se uită cu prudenţă în spate, la uşile duble. 

- Cred că asta i-a dat gata, da? 

- Al dracu’ de bine, spuse Larry, încercând să-şi frecţioneze un 
cârcel pe care îl simţea în spate. N-aş putea să mă lupt acum 
nici măcar cu un prunc înarmat cu o jucărie zornăitoare. 

- Aia a fost ultima porţie de nitroglicerină, oricum, spuse 
Sparks. 

- Asta  făceai în apartamentul tău, Jack,  pregăteai 
nitroglicerină? 

Sparks dădu din cap a încuviinţare. 

- Mă bucur că nu-s vecinul tău. 

- Mă tem că ultima doză a fost puţin cam puternică sub aspect 
volatil. 

- Dacă le-a pus capac blestematelor ălora de capete pline cu 
zdrenţe, n-o să auziţi nicio plângere din partea mea, zise Larry. 

Bâjbâiră prin întuneric până când găsiră torţa. Cu un mic efort 
care-i permise folosirea degetelor, Larry scoase un chibrit şi îl 
scăpără pe podea. Torța luă foc şi lumină locul unde se aflau; o 
anticameră goală, de marmură, care semăna mai mult cu 
camerele publice ale muzeului decât cu locul ciudat din care 
veniseră. În spate, rotocoale groase de fum ieşeau încă de sub 
uşile care tot se mai bălăngăneau. 

- Hai să găsim o ieşire adevărată, spuse Sparks. 

Se întoarseră şi erau pe punctul de a pleca, Clătinându-se pe 
picioare, când uşa din spatele lor se dădu de perete. Se 
întoarseră ţepeni, pregătindu-se pentru atac. Dar ceea ce se 
târi pe uşă pentru a-i înfrunta nu era o grămadă furioasă de 
mortăciuni sau măcar un singur oponent întreg; târând capul 
zdrobit şi jumătate din torsul uneia dintre creaturi, spre ei 
înainta cu încăpățânare un singur braţ încleştat, mutilat. O dâră 
de glod cenuşiu se zărea în urma rămăşiţei. Faţa îşi mişca falca 
liberă şi zdrobită, de parcă încerca să rostească un blestem 
vechi de mii de ani. Această formă de supravieţuire era mai 


mult dezgustătoare decât formidabilă, dar ochii ei aveau încă 
forţa unui foc malefic. 

- Isuse! Exclamă Doyle, dându-se înapoi. 

- Insistenţi ticăloşii, nu-i aşa? ÎI întrebă Larry. 

Sparks luă sabia lui Doyle, păşi înainte şi, cu o singură lovitură, 
decisivă, decapită monstruozitatea. Creatura încremeni, lumina 
din ochi se stinse, braţul şi torsul se prăbuşiră, în timp ce capul 
se rostogoli inofensiv mai încolo. Larry alergă şi dădu un picior 
capului prin uşa deschisă, ca unei mingi de fotbal. 

- Gol! Ţipă Larry. Wickam a bătut pe Leicester cu unu la zero, 
în prelungiri! Wickam a câştigat cupa! 

Doyle îngenunche ca să examineze epava; ce mai rămăsese 
acolo începuse deja să se transforme într-o grămadă de ţărână. 
Nimic din rămăşiţele vechi nu te ducea cu gândul la faptul că 
vreo forţă vie animase acele celule uscate şi prăfuite în 
mileniile care se scurseseră de când chiriaşul lor iniţial îşi 
lepădase învelişul său pământesc. 

- Ce vezi, Doyle? Întrebă Sparks, îngenunchind lângă el. 

- Rămăşiţele sunt inerte. Orice urmă de energie sau de suflet 
care să fi animat până acum chestia asta a dispărut. 

- Ce fel de energie? 

Doyle clătină din cap. _ 

- Nu ştiu. Ceva viu, dar care nu trăieşte. Imi aduce aminte de 
glugile cenuşii. 

- Energie separată de suflet. O formă de voinţă fără gândire. 

- Magie neagră, nu-i aşa? Intrebă un Larry ciudat de bine 
dispus. 

- Putem să-i spunem şi aşa, cred, răspunse Doyle. Măcar 
pentru a o încadra într-o categorie, dacă nu pentru a înţelege. 

- N-o luaţi ca pe o lipsă de respect, şefu', dar de ce vreţi să 
înţelegeţi o grozăvenie afurisită şi târâitoare ca asta? Ziceţi 
mersi că i-am bătut şi daţi-i înainte, eu aşa văd lucrurile. 

- Oricum, ar trebui să ne mişcăm de-aici, spuse Sparks 
ridicându-se. Probabil că explozia l-a trezit până şi pe paznicul 
cu somnul cel mai greu din regat. 

Cu Sparks mergând în avangardă, părăsiră anticamera printr- 
un coridor care promitea să-i conducă spre ieşire. 


- N-aş vrea să fiu în locul paznicului care trece prin toată 
harababura asta în timpul turei sale, spuse Larry. M-ar scoate 
din minţi. 

- Mi-ar prinde bine scotchul ăla acum, Larry, făcu Doyle. 

- Cu plăcere, domnule. Să ajungem mai întâi acasă. N-a trebuit 
niciodată până acum să dau o spargere ca să jes dintr-un 
muzeu, spuse Larry, sperând să fie întrebat de câte ori fusese 
nevoit să dea o spargere ca să între într-unul. 

- Sunt foarte sigur că o să faci faţă cu succes, replică Doyle. 


Capitolul 14 


Băieţelul în albastru 


Larry se dovedi a fi, într-adevăr, la înălţimea aşteptărilor. O 
fereastră spartă metodic şi se aflau din nou în strada pe care o 
străbătură cu iuţeală, ajungând în siguranţa apartamentului lui 
Sparks, unde îşi îngăduiră o măsură întreagă de scotch excelent 
din malţ, dintr-un pahar de laborator de pe masa de lucru a lui 
Sparks, şi îşi făcură culcuş pentru restul acelei nopţi. Doyle le 
examină rănile şi declară că ortacii lui erau relativ întregi, că 
mai rău arătau hainele lor şi că erau apți să călătorească, 
sarcină pe care o hotărâse Sparks pentru ziua următoare. Fără 
a mai avea nici măcar energia necesară să întrebe unde oare îi 
va mai purta şi ziua de mâine, Doyle căzu grabnic într-un somn 
profund, ca de plumb. 

Ziarele din după-amiaza următoare erau dominate de relatări 
răsunătoare despre o îndrăzneață tentativă criminală de jefuire 
a nepreţuitelor comori egiptene de la British Museum. În 
nerăbdarea lor de a ajunge mai repede la comori, se părea că 
hoţii se aruncaseră în aer, împreună cu prada pe care o aveau 
în vedere, o colecţie rară de mumii aparţinând celui de-al 
treilea imperiu. De ce fuseseră luate tocmai mumiile - şi, ca 
atare, fuseseră distruse în timpul exploziei, iar unul dintre 
cadavre fusese, incredibil, aruncat în sus pe o scară şi printr-o 
uşă de suflul provocat de detunătură - şi nu nepreţuitele lor 
sicrie, acoperite cu frunze de aur, acesta era genul de 
contradicţie jurnalistică, minoră pentru amatorii de titluri de 
senzaţie, care nu punea în primejdie câtuşi de puţin 
credibilitatea ziarelor de scandal. Împreună cu descrierile 
exagerate, care-ţi tăiau răsuflarea, ale carnagiului la care 
fusese supusă proprietatea muzeului, mai erau şi strigăte 
ultragiate din partea membrilor Parlamentului şi a altor des 
citați stâlpi ai culturii, care deplângeau profanarea unor astfel 
de remarcabile instituţii publice, dând indirect vina pe o politică 
mult prea liberală în ceea ce priveşte imigrația, urmată de 


obişnuitele recomandări severe pentru îndreptarea relelor 
sociale care se aflau, fireşte, la rădăcina acestor acte 
huliganice: niciun fel de respect pentru Dumnezeu, pentru ţară 
şi regină, et cetera, et cetera. Faptele erau, ca de obicei, 
neglijate. Nicio vorbă despre viaductul roman de legătură sau 
despre o statuie a lui Tuamutef, nicio şoaptă referitoare la 
tunelul vertical care ducea direct către biroul preşedintelui de la 
„Rathborne and Sons, Limited”. 

Dar, cu mult înainte ca acele ziare să ajungă măcar pe străzile 
pline de inspectori de poliţie, de egiptologi care-şi frângea 
mâinile şi de o grămadă de civili gură-cască, înainte ca Doyle să 
se fi sculat din somnul său adânc, John Sparks ieşise din casă 
de cum se mijise de ziuă şi se întorsese de la treburile lui 
matinale ca să-i trezească pe ceilalţi şi să-i pornească la drum. 
Luându-şi rămas-bun de la nobilul Zeus, cei trei bărbaţi se 
strecurară pe scara din spate, înainte de amiază, urcară în 
cabrioletă şi se furişară printr-o breşă din zona de investigaţii 
care fusese cu atâta grabă încercuită, pe lângă blocurile care 
înconjurau British Museum. 

Dimineaţa fusese deosebit de productivă, îi informă Sparks pe 
Doyle şi pe Larry. Micul dejun luat în compania unui fost coleg 
de teatru - acum director-producător de marcă pe scena 
londoneză - îl pusese la zi cu activitatea curentă a trupei 
„Actorii din Manchester”, trupa care îşi făcea reclamă în afişul 
pe care îl găsiseră pe biroul preşedintelui de la „Rathborne and 
Sons”. 

- Se află în turneu în nord-estul Angliei; astă-seară la 
Scarborough, unde încheie un program de trei zile, spuse el, 
apoi pleacă în nord, pentru un angajament la Whitby. 

Whitby. Din nou York. Nu era asta parohia unde onorabilul 
episcop Pillphrock, unul din numele de pe listă, îşi îngrijea 
turma? Se interesă Doyle. 

Nu numai asta, le spuse Sparks, dar, printr-o cunoştinţă de la 
bursa de mărfuri, descoperise că Whitby era, de asemenea, 
reşedinţa de iarnă a lui Sir John Chandros, unul din tovarăşii de 
marcă ai lui Pillphrock pe Lista celor Şapte. Doyle începu să 
reconsidere avertismentul lui Sparks că nu existau coincidenţe. 


Ca ultimă dezvăluire, Sparks îi dădu lui Doyle un volum subţire, 
legat în pânză, pe care îl descoperise la Librăria Hatchard: Viata 
mea printre maeştrii himalaieni de profesor Arminius Vamberg. 
Vamberg. Încă un nume de pe listă! 

- Uită-te la numele editurii, spuse Sparks. 

Doyle deschise la prima pagină: „Rathborne and Sons, 
Limited”. Parcurse la repezeală biografia autorului, inclusă în 
carte, în care Vamberg era prezentat drept austriac de origine, 
care adunase un întreg ghiveci de diplome de la elita turnurilor 
de fildeş din Europa, înainte ca o dorinţă feroce de a călători să- 
| poarte din Insulele Caraibe până în Podişul Tibet, cu opriri pe 
continentul negru şi pe pământul australian. 

- Nicio fotografie de-a lui, remarcă Doyle. 

- Pun pariu că are barbă, spuse Sparks misterios. 

- Barbă? 

- Bărbatul care a obţinut eliberarea lui Bodger Nuggins de la 
Newgate a fost descris ca purtând barbă. 

- Ce te face să crezi că omul acela era Vamberg? 

Sparks zâmbi. 

- A fost o simplă bănuială. Nu poţi fi sigur de toate. 

- Cartea ne oferă ceva indicii despre om? 

- Deşi titlul l-ar face pe cititor să creadă că va porni într-o 
foarte personală călătorie de explorare, nu poţi scoate aproape 
nimic din ea în ceea ce priveşte personalitatea autorului. Tonul 
este inofensiv, academic, şi are un caracter de investigare. Nu 
încearcă deloc să-şi facă prozeliţi, să convingă sau, dimpotrivă, 
să pretindă cu insolenţă că deţine puteri asupra lumii spiritelor. 

- Da' nu scoate o para chioară pe grozăvenia aia, spuse Larry. 

- Ce vrei să spui? Întrebă Doyle. 

- Nu tu stafii şi drăcuşori, nu tu duşmani păroşi care locuiesc în 
munţi şi sar pe victima lor ca vântul de noapte. 

Abia dacă vinde două exemplare pe piaţă; oamenii vor niţel 
sânge la fiertura lor de ovăz, nu-i aşa? 

- Se pare că profesorul Arminius Vamberg este exact aşa cum 
se prezintă el însuşi, spuse Sparks. Un om de ştiinţă sobru, 
serios, care munceşte într-un domeniu neinterzis de academie: 
acela al metafizicii. 


- Nu-i de mirare că n-am auzit niciodată de el, zise Doyle. 

- Studiaz-o pe îndelete, domnule doctor. Ne aşteaptă un drum 
lung cu trenul. 

- Spre Whitby, presupun. 

- Păi, bineînţeles, spuse Sparks. 

În timp ce se strecurau pe străzile aglomerate la ora amiezii, 
îşi aminti brusc de promisiunea pe care i-o făcuse lui Leboux - 
ieri se întâmplase asta? Parcă fusese cu luni în urmă - 
promisiunea de a nu părăsi Londra fără să-l anunţe. Lăsând la o 
parte presupusa abilitate a lui Sparks de a-şi face simțită 
importanţa în limitele permise de guvern, simţul datoriei pe 
care Doyle îl avea faţă de vechiul său prieten era puternic şi 
angajant. Îl întrebă pe Sparks dacă în drum se puteau opri puţin 
la Spitalul Sf. Bartolomeu; dorea să-şi pună în siguranţă câteva 
din puţinele lucruri personale pe care le ţinea acolo şi, de 
vreme ce se confruntau cu posibilitatea de a întâlni pericole mai 
multe şi mai mari, dorea să-şi refacă şi stocul de provizii de 
ordin medical. Răspunzând privirii subtil întrebătoare a lui 
Sparks cu o indiferenţă senină, Doyle se simţi destul de sigur că 
nu-şi trădase adevărata intenţie. Răspunsul lui Sparks nu-i dădu 
motiv să creadă altceva. 

- Spitalul Sf. Bartolomeu, Larry, dădu el ordin. 

- Putem după aceea să mergem la grajdurile regale ca să-l 
căutăm pe băiatul acela pe care l-a descris Spivey Quince? 
Întrebă Doyle. 

- Plănuiserăm deja să facem asta, spuse Sparks. 

Privirea lui era din nou închisă şi inaccesibilă. 

Poate că mi-a înţeles adevărata intenţie, îşi zise Doyle, 
înroşindu-se. Poate că nu are încredere în mine. Un om aşa de 
greu de descifrat! Ei bine, cinstit, ce treabă are dacă vreau să-i 
spun lui Leboux unde sunt? Trebuie să mă bizui pe John Sparks 
ca să-mi anunţe familia şi să-mi rezolve problemele dacă mi se 
întâmplă ceva? Poliţia este şi ea bună la ceva: te poţi baza pe 
ea, în ciuda felului ei greoi şi previzibil de a fi. 

Restul călătoriei se desfăşură într-o tăcere apăsătoare. 
Ajungând la spital, Sparks cobori din trăsură împreună cu Doyle 
şi intră şi el. Nu prea pot să-i spun să nu vină, îşi zise Doyle; 


cum ar putea fi interpretat? Nu spuse nimic. Sparks se aşeză pe 
o bancă de lângă camera doctorilor, aşteptând, în timp ce el 
aduna proviziile de care avea nevoie şi îşi verifica dulapul. De 
fapt, erau puţine lucruri preţioase şi folositoare înăuntru, dar în 
acest moment îşi dădu seama, cu un ciudat amestec de regret 
şi bucurie, că ele alcătuiau suma bunurilor lui lumeşti: un set de 
argint format din perie şi pieptene, un brici pentru ras, un 
castronel de bărbierit şi un crucifix pe care i-l dăduse tatăl lui cu 
ocazia primei comuniuni. Puse peria, pieptenele şi briciul în 
geantă. Se gândi să-şi pună crucifixul în jurul gâtului, dar se 
decise să-l bage în buzunarul de la vestă. 

După ce luă proviziile medicale de la depozit, Doyle se întoarse 
la uşă şi se uită afară prin hublou. Sparks nu mai stătea pe 
bancă. Doyle merse repede spre biroul de la recepţie, luă un 
creion şi tocmai era pe punctul de a mâzgăli în grabă un bilet 
pentru Leboux, când îl observă sora de serviciu. 

- Ah, domnule doctor Doyle, am aici un mesaj pentru 
dumneavoastră, spuse ea, îndreptându-se către peretele 
compartimentat din spatele ei. 

- Un mesaj? 

- A venit în dimineaţa asta. Un poliţist l-a adus. 

- Mulţumesc, spuse Doyle, deschizând un plic. 


ARTHUR, 

Domnul John Sparks este un nebun scăpat de la ospiciu. E 
violent şi extrem de periculos. 

Contactează-mă imediat. 


LEBOUX 
- Un bileţel de dragoste de la vreo iubită secretă? Spuse 
Sparks. 
- Ce? 


Doyle îşi ridică privirea, speriat. Sparks era lângă ei, aplecat pe 
birou. 

- Scrisoarea, bătrâne - e de la o iubită? 

- O veche cunoştinţă mă solicită pentru o partidă de tenis, 
spuse Doyle, împăturind-o şi dând-o înapoi asistentei pe cât de 


nepăsător îi permitea firea. Te rog să-i spui domnului că nu voi 
putea să joc timp de vreo săptămână, dar că voi lua legătura cu 
el de îndată ce pot. 

- Foarte bine, domnule doctor, spuse sora, punând bileţelul la 
adăpost din calea răului. 

- O luăm din loc? Întrebă Doyle. 

Îşi luă geanta şi ieşi. Sparks mergea alături de el. 

- Ai găsit tot ce-ţi trebuia? Întrebă acesta. 

- Da. 

Doamne. Doamne. Nu pot să fug, îşi zise Doyle, şi se pare că 
nu pot să ascund nimic de el, nici măcar gândurile. Am văzut 
foarte bine de ce este în stare; este ultimul om de pe pământ 
pe care mi l-aş dori ca adversar - să fie numai minciuni tot ce 
mi-a spus? Poate vreun om să fie atât de periculos şi de 
viclean? Da, dacă este nebun, cum altfel? Dar stai, Doyle, dacă 
nu este adevărat? Dacă Leboux a înţeles greşit? La urma urmei, 
aţi trecut prin atâtea primejdii împreună - de câte ori ţi-a salvat 
viaţa până acum? N-ar trebui să-i acorzi cel puţin beneficiul 
unei mici prezumţii de nevinovăție? 

- Te simţi bine, Doyle? Întrebă Sparks calm. 

- Hm. Nu s-ar putea spune că n-am la ce să mă gândesc, nu-i 
aşa? 

- Sigur că nu. 

- Cred că, din când în când, am şi eu dreptul la propriile mele 
tăceri meditative ca oricare altul. 

- Nu te contrazic. 

- Vreau să spun că eu sunt cel a cărui viaţă a fost destul de 
mult răvăşită... 

Un țipăt venit dinspre uşa salonului pe lângă care treceau îi 
întrerupse; un țipăt prelung, ascuţit şi agonizant. Vocea unui 
copil. Doyle se întoarse şi se uită înăuntru. 

Paturile fuseseră împinse într-o parte şi un carusel mecanic, cu 
şase cai de lemn pe care stăteau copii în halate de spital, ocupa 
o parte a camerei spaţioase în formă de L. Trei acrobaţi 
îndesaţi, îmbrăcaţi în bluze roşii, săreau unul de pe umerii 
celuilalt. Un clovn cu nasul roşu, cu mers târşâit, tocmai 
terminase de cântat la o flaşnetă şi se înghesuia în spatele unui 


cvartet de surori medicale care încercau să calmeze un copil al 
cărui acces de plâns făcuse linişte în cameră: un băietei 
îmbrăcat într-un costum de arlechin, din satin strălucitor, cu 
multe culori vii între care predominau violetul şi albastrul. Avea 
în jur de zece ani. Capul îi era la fel de palid şi de chel ca un ou 
de găină; pielea de la ceafă era deformată şi ciudat de încreţită. 

Viziunea lui Spivey! Bărbaţi îmbrăcaţi în roşu, cai, un băiat 
îmbrăcat în albastru strălucitor - un fior de gheaţă îl trecu pe 
Doyle pe şira spinării şi pielea i se făcu ca de găină. Sparks intră 
pe lângă el în cameră şi atunci Doyle înaintă repede o dată cu 
el ca să se apropie de copil. 

- Stăpnegu! | se păru lui Doyle că îl aude pe băiat ţipând. 

Copilul dăduse ochii peste cap. Lovea aerul din jur cu braţele, 
în timp ce întregul trup îi era zguduit de spasme intermitente. 

- Ce s-a întâmplat? O întrebă Doyle pe sora-şefă. 

- Avem un spectacol pentru copii, spuse ea cu hotărâre, 
încercând, împreună cu celelalte, să fixeze membrele agitate 
ale băiatului. El a venit cu ei: este unul dintre artişti. 

Clovnul cu faţa albă îşi făcu loc în faţă. 
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- Ci-i cu iel? Întrebă el, mai mult iritat decât grijuliu. 

- Stăpnegu! Stăpnegu! Ţipă copilul. 

- Ci-i cu iei? Întrebă bărbatul, cu un accent curat din Midlands. 

Doyle simţi mirosul de rom şi de mentă din respiraţia lui. 

- La o parte, vă rog, îi porunci sora. 

În timp ce surorile se luptau să-l ţină pe băiat liniştit, Doyle îi 
luă pulsul şi se uită în ochii lui; inima îi bătea mai să-i spargă 
pieptul şi pupilele erau foarte dilatate. O spumă subţire, 
incoloră, îi curgea pe la colţurile gurii. 

- Stăpânul Negru! Stăpânul Negru! 

Cuvintele lui deveneau tot mai clare. 

- Ce tot zice? Se înghesui iar clovnul să întrebe. 

- Care-i numele băiatului? Il întrebă Doyle pe om. 

- Joey... 

- Este fiul dumneavoastră? 

- le ucenicu' meu, răspunse clovnul, apărându-se parcă. Eu 
sunt Marele Roger; iel ie Micu' Roger. 


Sub vopseaua albă de clovn, faţa bărbatului era unsuroasă şi 
ciupită de pe urma vărsatului de vânt. Văzut de aproape, 
zâmbetul larg, roşu, artificial, pictat peste gura lui, nu făcea 
altceva decât să accentueze un rânjet cu buzele strânse care, în 
mod evident, era expresia lui obişnuită. 

- A mai făcut aşa ceva înainte? Întrebă Doyle. 

- Nu, niciodată... au! Strigă omul de durere. 

Sparks îl apucase de ceafă pe clovn şi îl strângea ca într-un 
cleşte. 

- Ai face mai bine să-i spui adevărul doctorului, spuse Sparks. 
- O dată! O dată cam acu' şase săptămâni. Noi eram în 
Battersea, lângă gară, în timpul unui matineu: chiar în mijloc, el 
a făcut aşa ca acu’... 

- Stăpânul Negru! Stăpânul Negru! Ţipă băieţelul. 

- Ţineţi-l liniştit, le spuse Doyle surorilor. 

Cu un țipăt şi mai puternic, băiatul îşi smulse mâinile din cele 
ale surorilor şi începu să se zgârie cu sălbăticie pe cap; 
degetele i se înfigeau în piele şi o smulgeau direct de pe os. 
Ceilalţi copii care fuseseră adunaţi într-un grup în jurul lui ţipau 
şi fugeau de colo-colo, isteria răspândindu-se ca un microb 
transmisibil pe calea aerului. 

- Opriţi-l! 

Sub pielea falsă a băiatului era păr, un păr des, de culoarea 
nisipului. Băiatul avea o chelie falsă, îşi dădu seama Doyle, pe 
măsură ce şocul se risipea; o deghizare identică celei a 
partenerului său mai în vârstă. În timp ce surorile nedumerite 
se retrăgeau îngrozite, Sparks păşi în faţă, îl apucă strâns pe 
băiat, îl duse mai departe de mulţime şi apoi în spatele unor 
paravane pentru paturi. 

- Repede, Doyle, spuse Sparks, aşezând băiatul pe pat. 

Doyle îngenunche şi veni mai aproape de copil. 

- Joey, ascultă-mă, ascultă-mi vocea: poţi să mă auzi? Faţa 
băiatului rămânea goală, inexpresivă, iar el nu mai scoase 
niciun alt cuvânt; vocea lui Doyle păru să penetreze ceața 
groasă care îl înconjura. Il lăsă pe Doyle să-i ia mâinile, fără a i 
se împotrivi. 

- Mă auzi, Joey? 


Sparks trase paravanele în jurul patului ca să-i apere şi stătu 
de pază în spatele lui Doyle şi al băiatului, dar, în tămbălău care 
izbucnise, sursa care îl provocase fusese aproape complet dată 
uitării. 

- Joey, mă auzi, nu-i aşa? Spuse Doyle. 

Ochii lui Joey tresăriră slab în spatele pleoapelor pe jumătate 
închise, de sub care se zărea doar albul lor. 

- Spune-mi ce vezi, Joey? 

Băiatul îşi linse buzele crăpate, arse; sângele se prelinse din 
rănile neregulate pe care şi le făcuse singur. 

- Stăpânul Negru... 

- Da, Joey. Povesteşte-mi. 

Pe faţa lui mică şi rotundă se întipări o expresie de demnitate 
calmă. Vocea băiatului era ascuţită, ca de clopoțel, dar acum 
poseda o maturitate plăcută, care îi modifica nota inocentă. 

- Stăpânul Negru... caută trecere. Trecere de partea lui. 
Tăcere. Spivey Quince, în timpul transei, spusese ceva despre 
trecere. 

- De care parte, Joey? 

- Fizică. 

- Unde este acum? 

Joey tăcu; ochii lui aruncau priviri împrejur, vedeau. Apoi, 
încet, clătină din cap. 

- Nu-i aici. 

- Cum se trece, Joey? 

- Renaştere. 

- Renaştere în viaţa fizică, spuse Doyle. 

Joey aprobă din cap, slab. Doyle prinse privirea lui Sparks pe 
când se uita peste umăr spre ei; asculta. 

- Ei încearcă să-L ajute, spuse Joey. 

- Cine? 

- Cei Şapte. 

Cei Şapte. Dumnezeule. 

- Cine sunt Cei Şapte? 

- II slujesc... L-au slujit înainte. 

- Ce vor? 

- Să pregătească drumul. Ei sunt în partea asta. 


- Cine sunt ei, Joey? Cine sunt Cei Şapte? 

Se lăsă tăcerea, iar apoi Joey clătină iar din cap. 

- Ce vrea El? 

- Urmăreşte tronul. El va fi rege... Rege timp de o mie de ani. 

Şi Quince bătuse câmpii despre coroane şi tronuri când pusese 
mâna pe portretul mediului. _ 

-Ce este El, Joey? Ce este acest lucru? Intrebă Doyle, 
încercând să-i transmită mai multă energie băiatului, simţindu-l 
cum devine moale în braţele sale. 

Faţa lui Joey era din ce în ce mai palidă. Părea să ajungă jos, la 
un nivel mai adânc de sensibilitate. Spuma se prelingea de pe 
buzele lui, într-o nuanţă strălucitoare şi roz. Pieptul i se ridica 
din cauza efortului, iar vocea îi slăbise considerabil. 

- El are multe nume. A existat dintotdeauna. Aşteaptă afară. 
Sufletele îl hrănesc... Se alimentează cu distrugerea lor. Dar nu 
va fi niciodată satisfăcut - nici măcar Marele Război nu-L va 
satisface... 

Băiatul trase aer în piept şi ochii i se deschiseră, limpezi şi 
conştienţi. Se uită la Doyle, complet treaz pentru prima oară, 
dându-şi seama cu milă de propria sa slăbiciune. 

- Joey? 

Joey dădu din cap cu un aer extaziat, de acceptare; apoi, 
uitându-se dincolo de Doyle, ridică uşor mâna şi arătă direct 
spre Sparks. 

- El este un „arhanta”, spuse Joey. 

Sparks îl privi pe băiat ca vrăjit, umbra neagră a fricii 
întunecându-i ochii plecaţi. Se auzi un sunet ascuţit, lătrat, şi 
Doyle se întoarse iar spre Joey. Auzi un acces puternic de tuse, 
în timp ce în măruntaiele băiatului se declanşă o hemoragie 
fatală; un potop de lichid rozaliu şi fierbinte îi curgea de pe 
bărbie pe bluza de satin. Greutatea băiatului crescu brusc, în 
timp ce se cuibărea şi se prăbuşea în braţele lui Doyle; acesta 
simţea cum viaţa îşi ia zborul din trupuşorul lui Joey. Doyle îl 
lăsă uşor jos, ca să se odihnească pe pat. 

- E mort? Întrebă Sparks. 

Doyle dădu din cap. 

- Trebuie să plecăm. Repede, spuse Sparks. Vor fi prea multe 


întrebări. 

Sparks îl luă pe Doyle de braţ, înfigându-şi degetele adânc şi 
împingându-l înapoi prin haosul din jur, spre uşă. Surori, doctori 
şi paznici încercau încă să-i potolească pe copii. Doi poliţişti 
apărură la uşa pe care intraseră Doyle şi Sparks. Doyle simţi 
cum strânsoarea de pe braţul său devine mai puternică, în timp 
ce Sparks îl întoarse din drum şi o luă spre o uşă ce se afla în 
celălalt capăt al salonului. În spatele lor, acrobaţii se îndreptau 
către paravanele unde zăcea trupul lui Joey. Sparks şi Doyle 
tocmai se pregăteau să se îndepărteze de mulţime când Marele 
Roger, clovnul, le ieşi drept în cale. 

- Ce s-a-ntâmplat cu băiatul meu, domnule? Am dreptu' să 
ştiu, 'şa-i? lo am plătit pentru el şi e o investiţie foarte bună 
băiatu' ăsta... 

Un strigăt alarmat se auzi din spatele paravanului. 

- E mort! Joey e mort! 

Marele Roger îl înşfăcă pe Doyle. 

- Hei, ce-ai făcut cu el? 

Poliţiştii veniră prin mulţime spre acrobaţii care ieşiseră din 
îngrămădeală şi se uitau prin salon. 

- Voi l-aţi omorât! Cum rămâne cu pitacii mei? Mi-aţi omorât... 

Sparks întinse mâna şi Marele Roger se prăbuşi la pământ, 
scoțând sunete mute, gâtuite, şi ţinându-se cu mâinile de gât; 
lovitura căzuse cu o asemenea viteză, încât Doyle nici nu-şi 
aminti s-o fi văzut executată. 

- Mergi înainte; nu fugi. 

Doyle se smuci brusc şi se desprinse din strânsoarea lui 
Sparks; se priviră insistent unul pe celălalt. Ambivalenţa lui 
Doyle îşi croi drum la suprafaţă, penetrând masca de 
indiferenţă studiată, iar Sparks o înţelese aşa cum trebuia. 

- Acolo! Acolo! 

Acrobaţii îi reperaseră şi îi arătau furioşi prin mulţime. Poliţiştii 
se îndreptau spre ei. 

- Doyle, nu e momentul acum... 

- Nu ştiu. 

- Nu te pot lăsa să stai aici... 

- Vrei să-mi spui că n-am de ales? 


- E o discuţie mai lungă... 

- Trebuie s-o avem. 

- Nu acum. Pentru Dumnezeu, omule. 

Doyle şovăi, dar nu se clinti. Poliţiştii se apropiară. 

- Băiatul mi-a spus într-un fel; ştii ce înseamnă un „arhanta”? 
Întrebă Sparks. 

Doyle clătină din cap. 

- Înseamnă salvator. 

Poliţiştii erau la numai câţiva metri de ei. 

- Hei, staţi pe loc, voi doi! Spuse unul dintre ei. 

Doyle aruncă un pat în direcţia lor, oprindu-le înaintarea, după 
care o luă la fugă spre uşă. Sparks se năpusti după el şi năvăliră 
pe uşă, ieşind pe coridorul spitalului. Se auzi o sonerie şi 
urmăritorii se înmulţiră. 

- Pe unde-o luăm? Întrebă Sparks. 

Doyle arătă spre stânga şi o rupseră la fugă, strecurându-se 
printr-o mulţime de pacienţi şi doctori uimiţi şi printre tot felul 
de aparate medicale. Folosind bunele sale cunoştinţe despre 
spital, schimbând des direcţia - înăuntru şi afară din saloane, în 
sus şi în jos pe scări - şi ieşind în cele din urmă pe o fereastră 
de la parter, Doyle ajunse la intrarea unde-i aştepta Larry. O 
jumătate de duzină de poliţişti tocmai soseau cu duba. Sparks 
suflă într-un fluier de argint scos din buzunar şi le făcu semn să 
se zorească spre uşă. 

- Repede, intraţi. Haideţi, că vor s-o-ntindă. 

Poliţiştii se năpustiră spre intrare şi se ciocniră de ofiţerii şi 
gardienii care ieşeau în fugă. O trăsură mai mică opri lângă 
dubă. Doyle îl văzu pe inspectorul Leboux sărind pe scară, în 
timp ce vehiculul încetinea. 

- Doyle! Ţipă Leboux. 

Ţinea un pistol în mână. 

Cu mare grabă şi în zăngănit de copite, Larry goni cu trăsura 
lor pe drumul curbat, intrând direct între ei şi Leboux şi 
aruncând în aer o ploaie de pietricele. Sparks îl înşfăcă pe Doyle 
şi săriră în trăsura aflată în mişcare. Pe fereastră, Doyle îl văzu 
pe Leboux îndreptând pistolul spre ei, încercând să tragă. 
Sparks şi Doyle se agăţară de bare, în timp ce Larry cârmi ca să 


întoarcă; viteza mişcării îi făcu să se sprijine pe două roţi 
laterale, lipsind doar o fracțiune de secundă ca să se răstoarne, 
înainte ca trăsura să cadă cu zgomot la loc pe cele patru roţi. 

Doyle şi Sparks săriră în sus, dar se ţinură de cadru, cu braţele 
încolăcite în jurul barei de la fereastra deschisă. 

- Nu te opri! Zbieră Sparks. 

Larry pocni din bici şi se îndreptă drept spre porţile spitalului, 
care se aflau în faţa lor. În spatele lor, în drum, trăsura lui 
Leboux şi duba porniră după ei. Cu sirena de mână şuierând, o 
trăsură a spitalului venea direct spre ei, pe poartă, cu o viteză 
constantă. Cu greu puteau trece două trăsuri pe acolo, chiar 
dacă amândouă mergeau cu viteză mică; o ciocnire frontală 
părea de neînlăturat. 

- Ţineţi-vă bine! 

Sparks şi Doyle se lipiră de pereţii exteriori ai trăsurii, în timp 
ce cele două vehicule trecură la o distanţă de câţiva centimetri 
una de alta. Roţile scoaseră scântei, dar butucii lor nu se 
agăţară. Doyle simţi o latură a ambulanţei ştergându-şi umărul, 
în timp ce ieşeau cu bine pe poartă. Dar, după ce trecu de ei, 
vizitiul ambulanţei nu mai avu acelaşi noroc; încercând să 
frâneze când văzu că se afla faţă în faţă cu poliţia în misiune, 
intră în coadă de peşte; caii se ridicară pe picioarele dinapoi şi 
ambulanţa trecu pe partea cealaltă, blocând drumul şi orice 
acces imediat la poartă. Trăsura lui Leboux se opri cu puţin 
înainte de dezastru; poliţiştii săriră din dubă şi se grăbiră spre 
caii căzuţi, dar era prea târziu ca să-l mai poată urmări cu folos 
pe Larry. Acesta îi duse pe Sparks şi Doyle, care încă se ţineau 
strâns de barele exterioare ale trăsurii, după un colţ, dincolo de 
porţile spitalului şi apoi direct sub aripa protectoare a traficului 
londonez. 


Capitolul 15 


Oameni de teatru 


Spre surprinderea lui Doyle, se îndreptară spre nord, pe un 
drum drept, care-i scotea din Londra; îşi închipuise că se vor 
întoarce la Battersea ca să găsească locomotiva care-i adusese 
de la Topping. Larry menţinu un ritm suficient de accelerat 
pentru a scăpa de orice urmărire, fără a atrage atenţia nedorită 
a cuiva asupra lor - nu avea să treacă mult timp până când 
telegraful va bate ştirile referitoare la fuga lor. 

Din mers, Doyle se aşeză stingherit în faţa lui Sparks, în timp 
ce acesta privea supărat pe fereastră, uitându-se doar din când 
în când la Doyle, şi nici atunci direct în ochii lui. 

Pe cine să cred? Doyle era obligat să se întrebe cu atâta 
insistenţă, încât disecarea logică a fiecărui aspect în parte se 
dovedea imposibilă. Mintea îi era plină doar de această 
întrebare, care se repeta la fel ca bătaia clopotului de la 
biserică. 

Un nebun de la azil. Era oare posibil? Era obligat să admită că 
aşa stăteau lucrurile. Un om chinuit de persecutori închipuiţi. 
Trăind într-o lume imaginară, plină de legături secrete în locuri 
înalte - nici mai mult nici mai puţin decât regina, Dumnezeule - 
construită de o minte bolnavă, în timp ce se afla închisă între 
pereţii celulei unui nebun. Dar Sparks păruse întotdeauna aşa 
de lucid, de raţional în cel mai înalt grad. Cu toate că şi sonaţii 
erau capabili să-şi păstreze luciditatea pe o perioadă mai lungă 
de timp sau s-o simuleze fără greş, Doyle ştia lucrul ăsta foarte 
bine; poate că încrederea înţeleaptă pe care o avea Sparks în 
incredibilele poveşti pe care le spunea constituia cea mai 
grozavă acuzaţie adusă nebuniei lui. Putea Jack să fie, în 
realitate, tot ceea ce pretindea că este? Existau mărturiile 
favorabile ale lui Larry şi Barry, care trebuiau luate în 
considerare, dar ei erau criminali recrutaţi, uşor de urmărit şi 
uşor influenţabili, poate chiar complici de bună voie în această 
şaradă. O şaradă în ce scop? Ce scop precis? Nu-i venea în 


minte niciunul. Dacă Sparks era într-adevăr nebun, s-ar putea 
foarte bine să nu existe niciun motiv limpede pentru acţiunile 
lui; omul putea foarte bine să acţioneze fără niciun scenariu, 
croindu-şi poveştile din mers, astfel încât să se potrivească 
fanteziei momentului. 

O întrebare mai sumbră se contura dincolo de aceste speculaţii 
îngrijorătoare: şi dacă nu exista niciun Alexander Sparks? Era 
posibil ca acest bărbat să fie el însuşi creierul criminal pe care îl 
descrisese ca fiind fratele lui? Cu siguranţă că era dotat cu 
aceleaşi talente pe care i le atribuise - şi ce alt individ din câţi îi 
mai fuseseră descrişi se apropiase atât de mult de cunoscutul 
profil al lui Alexander Sparks? Ce-ar fi dacă această permanentă 
enigmă umană, aşezată în faţa lui, îi întruchipa pe ambii fraţi în 
acelaşi timp, personalităţi fragmentate sălăşluind în creuzetul 
tulburat al unei singure imaginaţii, fiecare considerând-o pe 
cealaltă drept separată şi autonomă, una vânând şi ucigând 
după pofta inimii, cealaltă bântuită de amintirea unor fapte 
dezgustătoare, comise în umbra unui deranjament întunecat al 
minţii? Asta însemna că Jack era, de asemenea, profanatorul şi 
ucigaşul părinţilor lui? Era dureros să te gândeşti la asta, dar 
oare nu cumva chiar comiterea acelor fapte ticăloase îi 
distrusese mintea, făcându-i să treacă răspunderea pentru 
acele acte de neînchipuit pe umerii unei persoane imaginare, 
pe care o urmărea permanent sau de care se simţea permanent 
urmărit? 

Latura mai calmă a minţit lui Doyle protestă; cum ar putea 
atunci să explice silueta în negru pe care o întâlnise deja de 
două ori, bărbatul pe care Jack îl identificase drept fratele lui? 
Mai erau şi glugile cenuşii şi şedinţa de spiritism, distrugerea 
apartamentului său şi nebunia de la Topping, toate potrivindu- 
se cu povestea lui Sparks, oricât de ciudat suna ea, toate 
reprezentând propria lui experienţă. Asasinii lui Petrovici şi 
Bodger Nuggins, viziunile lui Spivey Quince şi ale nefericitului 
băiat în albastru şi dovada pe care o văzuse chiar prea limpede 
cu propriii ochi - şi o simţise pe propria piele; mai avea şi acum 
vânătăile puternice de pe încheietura mâinii, acolo unde îl 
apucase vampirul - în subsolul de la British Museum. Chiar dacă 


John Sparks era nebun de legat, el era doar o siluetă într-un 
peisaj aglomerat, strâmb, care îşi pierduse de mult timp forma 
şi savoarea lumii reale. 

Doyle dădu perdeluţa la o parte, se uită pe fereastră şi încercă 
să-şi facă o idee despre locul unde se aflau; în dreapta se afla 
Coram's Fields, ceea ce însemna că se aflau pe şoseaua pe care 
se găsea Hanul Grey; da, trăsura mergea spre nord, afară din 
Londra, îndreptându-se spre Islington. 

Să-i comunice şi lui Sparks aceste gânduri năbădăioase? Sau 
exista o şmecherie mai mare prin care să-i testeze fidelitatea? 
La urma urmei, nu se putea la fel de bine ca informaţia lui 
Leboux să fie falsă? Ce bine ar fi fost dacă ar fi avut ocazia să 
stea de vorbă cu el, să asculte direct sursa acestei ştiri despre 
Sparks, împreună cu alte amănunte. Ocazia aceea putea fi 
pierdută pentru totdeauna; după ce Doyle fugise din spital chiar 
pe sub nasul prietenului său, răbdarea lui Leboux ajunsese, cu 
siguranţă, la capăt. El fugea de justiţie, pur şi simplu, şi 
posibilităţile lui de alegere se împuţinau considerabil: putea fie 
să încerce să scape de Sparks şi să se lase la mila nesigură a 
poliţiei - riscând să suporte nenumăratele consecinţe ale 
formidabilei mânii de care era în stare Sparks - fie să meargă 
pe mâna omului şi a bandei sale de proscrişi, către un final 
oricât de nesigur. 

- Era ceva în Blavatski referitor la Cei Şapte sau la un Stăpân 
Negru? Intrebă Sparks. 

- Ce anume? Întrebă Doyle, tresărind. 

- Nu-i cunosc opera la fel de bine ca tine: există vreo 
menţiune, în scrierile ei, referitoare la Cei Şapte sau la Stăpânul 
Negru? 

Doyle cotrobăi prin amintirile lui disparate despre Blavatski. 
Parcă trecuseră o sută de ani de când petrecuse acea ultimă 
seară liniştită în apartamentul lui, meditând în tihnă la textul ei. 

- Imi amintesc ceva despre o entitate - Locatarul din Prag, 
spuse Doyle, dorind să fi avut cartea în faţă. Aproape că putea 
să corespundă cu această descriere. 

- Ce era Locatarul din Prag? 

- O fiinţă... o entitate de origine spirituală înaltă, care, în 


călătoria sa de pelerin, alesese conştient să coboare pe 
pământ. 

- Să trăiască sub înfăţişare omenească, vrei să spui. 

- Da, aşa cum fac toate sufletele, după părerea lui Blavatski: 
era o cale de a învăţa. 

- De ce era fiinţa aceasta diferită? 

- În starea sa imaterială, se presupune că aceasta ocupase un 
loc de onoare, la dreapta oricărui cuvânt vrei tu să foloseşti 
pentru Dumnezeu. Şi, când a intrat în lumea fizică, a căzut - 
încerc să-mi amintesc cuvintele ei; nu erau exact astea - a 
sucombat în faţa tentaţiilor lumii materiale. 

- Drumul tuturor muritorilor, spuse Sparks. 

- Devotându-se acumulării puterii pământene şi satisfacerii 
poftelor lumeşti, întorcând spatele înaltei sale moşteniri 
spirituale. În acest fel s-a născut răul conştient în această lume. 

- Creştinii îl numesc Lucifer. 

- Băiatul în albastru spunea că este cunoscut sub mai multe 
nume. 

- Mitul îngerilor căzuţi există în toate culturile cunoscute. Cum 
a ajuns să fie descris ca Locatarul din Prag? 

- La sfârşitul fiecărui ciclu de viaţă fizică - a avut, se pare, mai 
multe - Blavatski spune că, la părăsirea planului pământesc, 
această fiinţă se retrage într-o temniţă care se află la uşa dintre 
cele două lumi, adunând în jurul lui sufletele pierdute şi corupte 
ale persoanelor care au căzut sub influenţa lui când erau în 
viaţă şi l-au urmat orbeşte până la moarte... 

- Şi aceştia sunt Cei Şapte? 

- Nu-mi aduc aminte de un număr anumit, dar se vorbea 
despre ei în comun. 

- Deci, aceşti devotați cu sufletul strâmb sunt primii care se 
întorc din „purgatoriu” la viaţa fizică, spuse Sparks, făcând încă 
un pas spre înţelegerea lucrurilor, unde scopul lor este să 
pregătească drumul - „trecerea” - pentru Stăpânul lor Negru 
care „sălăşluieşte pe pragul” dintre lumea fizică şi cea mistică, 
aşteptând să se întoarcă pe pământ. 

Doyle dădu din cap. 

- Ca să fim drepţi, asta înseamnă destul de puţin faţă de felul 


cum prezintă Blavatski lucrurile. Nu-mi amintesc ca ea să se 
refere la fiinţă şi la acoliţii ei ca la Stăpânul Negru şi Cei Şapte; 
erau numiţi la un loc, cu numele generic de Frăția Neagră. 

Sparks căzu din nou într-o tăcere meditativă. Acum goneau 
deja prin cele mai îndepărtate periferii ale Londrei, pe drumuri 
murdare, spre peisajele pastorale. Vor parcurge tot drumul 
până la Whitby cu trăsura? Era, în mare, un drum de cel puţin 
două sau trei zile de mers. 

- Multe dintre mediile cu care ai vorbit au avut viziuni 
tulburătoare, spuse Sparks. 

- Vagi. Impresii, senzaţii. În cel mai bun caz, trecătoare şi 
efemere. 

- Nimic precis? 

- Doar la Spivey Quince şi, bineînţeles, la băiatul pe care ela 
prevăzut că-l vom vedea la spital. 

- După aprecierea ta, băiatul era un mediu adevărat? 

- AŞ spune că era de o sensibilitate maximă. E periculos să 
facem speculaţii fără să cunoaştem adevărata lui condiţie fizică, 
dar mie mi s-a părut că impactul cu viziunea care l-a bântuit a 
contribuit destul de mult la moartea sa. 

- De parcă viziunea însăşi se întorsese şi atacase. 

- Şi chiar greutatea ei l-a strivit, spuse Doyle şovăitor. 

- Ce îţi sugerează acest lucru? Că sunt mulţi cei care se 
confruntă cu viziuni similare? 

Doyle se gândi un moment. 

- Ceva care se agită în planul de unde îşi culeg informaţiile. O 
tulburare puternică, la fel ca o furtună pe mare, înainte de a se 
retrage la vederea pământului. 

- Echivalentul  barometrelor psihice, care înregistrează o 
schimbare, de altfel invizibilă, de presiune. 

Doyle se foi pe locul său. 

- Recunosc că ideea asta mă nelinişteşte. 

-În Orient, câinii şi pisicile încep să se agite înainte de 
producerea unui cutremur. Noi trimitem canari în puţurile 
minelor ca să detecteze prezenţa gazului toxic. Este chiar aşa 
de greu să-ţi închipui că fiinţele umane sunt capabile de acelaşi 
fel de percepții fine? 


- Nu, spuse Doyle răbdător. Dar asta nu mă face să mă simt 
mai în largul meu. 

- Activarea unei entităţi atât de neobişnuite, ca aceea 
prezentată sub numele de Locatarul din Prag, ar genera o 
furtună destul de puternică, indiferent de planul în care s-ar 
afla. 

- Dacă un astfel de lucru ar fi adevărat. 

- Dacă întoarcerea acestei fiinţe este, într-adevăr, ceea ce 
doresc membrii Frăției - Cei Şapte - cum pregătesc aceşti 
vrăjitori „trecerea” Locatarului spre renaştere? 

- Nu cred că ştiu... 

- Vărsare de sânge? Crime rituale? 

- Posibil, spuse Doyle, devenind tot mai plictisit de 
interogatoriu. Nu cunosc bine aceste lucruri. 

- Dar ar trebui ca El să se nască întâi ca orice prunc, nu-i aşa? 

- Poate că au ieşit să caute vreun cuplu drăguţ din Cheswick, 
care să adopte bebeluşul? 

Sparks ignoră înţepătura. 

- Un copil cu păr blond, zărit într-o viziune? Luat de la tatăl lui 
împotriva voinţei acestuia, mama lui fiind conspiratoare fără să 
ştie? 

- Îmi pare rău, Jack, dar toate astea sunt prea mult pentru 
mine. Vreau să spun că Blavatski se descurcă uşor cu treburi 
dintr-astea, dar cititorul presupune, în mod firesc, sau cel puţin 
aşa am făcut eu, că totul ţine de metaforă, sau, cel puţin, de 
mitologia arhaică... 

- Nu despre asta ai scris în cartea ta? Folosirea unui copil în 
scopuri malefice? 

Doyle simţi că păleşte; aproape că uitase de afurisita lui de 
carte. 

- Aşa-i, Doyle? 

- În parte. 

- Şi te mai întrebi de ce te urmăresc cu o asemenea 
agresivitate. De ce altă confirmare mai ai nevoie? 

Întrebarea pluti în spaţiul dintre ei. 

- Doyle... dă-mi voie să te întreb, zise Sparks, îmblânzindu-şi 
tonul. Ştiind ceea ce ştii despre povestea lui, ce crezi că ar face 


acest Locatar de îndată ce s-ar trezi cu picioarele bine înfipte în 
terra firma? 

- Nimic ieşit din comun, presupun, spuse Doyle, refuzând să se 
implice emoţional în răspunsul pe care îl credea corect. 
Dominația mondială, înrobirea rasei umane, lucruri din astea. 

- Cu un sentiment mult mai sofisticat care-i stă la dispoziţie 
ticălosului de data asta. Capacitatea noastră de a comite 
măceluri în masă a crescut de o sută de ori. 

- Trebuie să fiu de acord cu tine, admise Doyle, amintindu-şi 
că pe listă era prezent şi Drummond, cu înfloritorul lui imperiu 
de muniții. 

Mulţumit de impactul pe care îl produsese, Sparks se aşeză 
mai bine pe locul lui. 

- Atunci, mai bine am pune capăt imediat acestei afaceri, nu? 

- Hm. Chiar aşa. 

Dar mai întâi trebuie să mă conving că nu eşti unul dintre ei, 
îşi zise Doyle. Trebuie să te întreb de ce aş crede că eşti cine 
spui că eşti, iar acum nu pot, nu pot nici să te întreb, nici să te 
cred, pentru că, dacă eşti nebun, e posibil să nu ştii sau să nu 
vezi diferenţa şi, întrebându-te, îmi pun în pericol propria viaţă. 

- Ce este un „arhanta”? Intrebă Doyle. 

- N-ai întâlnit niciodată termenul? 

Doyle clătină din cap. 

- „Arhanta” sunt învățații din şcolile de iniţiere în misterul 
tibetan. Deţin puteri spirituale de cel mai înalt ordin şi formează 
clasa războinicilor de elită. Poate că cel mai însemnat lucru la ei 
este genul de sacrificiu pe care trebuie să-l facă. 

- Ce fel de sacrificiu? 

-Un „arhanta” îşi foloseşte viaţa trupească pentru a-şi 
dezvolta anumite capacităţi tainice - le poţi numi psihice. Când 
se află în culmea puterii, după ani de studiu asiduu, unui 
„arhanta” i se cere să renunţe la folosirea şi exercitarea acelor 
puteri şi să adopte o viaţă de contemplare în linişte, anonimă, 
departe de centrele vieţii lumeşti. Se spune că tot timpul există 
doisprezece „arhanta” în viaţa fizică şi că numai datorită 
prezenţei lor luminoase și serviciilor lor dezinteresate omenirea 
este salvată de la autodistrugere. 


- Nu trebuie să folosească aceste aşa-zise puteri ca să lupte 
împotriva răului? 

- Învățăturile spun că asta nu s-a întâmplat niciodată. Ar fi o 
încălcare a îndatoririi lor sacre și ar avea consecinţe mult mai 
grave. 

Doyle înghiţi această concepţie cu destul de mare greutate. 

- De ce a spus băiatul că tu eşti unul dintre ei? La o primă 
vedere, nu prea corespunzi descrierii. 

- N-am idee, spuse Sparks. 

Păru sincer, la fel de contrariat şi nedumerit ca Doyle. 

Se luptară cu aceste contradicții dificile pentru un timp. Doyle 
fu scos din visare de trăsura care alerga pe un teren accidentat, 
în timp ce Larry îi scotea de pe şosea ca să între pe un drum de 
căruţe ce trecea printr-o dumbravă deasă. Când ieşiră într-un 
luminiş aflat într-o margine mai îndepărtată, fură întâmpinați de 
binevenita imagine a locomotivei Sterling 4-2-2 pe care o 
lăsaseră în Battersea şi care aştepta acum pe şinele ce 
mergeau spre nord. Aburul ieşea în valuri pe coş, focarul era 
plin şi gata să-i dea drumul în spatele ei, era un vagonaş plin cu 
cărbuni şi, ceea ce era şi mai încurajator, un vagon de pasageri. 
Din cabină, cu un gest de bun-venit, îi întâmpină nimeni altul 
decât fratele Barry, cel aflat până nu demult în închisoarea 
Pentonville. Oricum, această întâlnire nu semăna defel cu o 
revedere sentimentală; era o afacere sinistră şi presantă şi abia 
dacă se rostiră câteva cuvinte. Bagajele fură transferate în tren, 
caii lăsaţi liberi să fugă şi trăsura ascunsă cu grijă în pădure. 
Sparks şi Doyle se suiră în vagonul pentru pasageri, iar fraţii în 
locomotivă. În câteva minute, erau pe drum. Soarele aluneca 
uşor sub linia orizontului; cea mai mare parte a călătoriei lor 
spre nord urma să aibă loc în timpul nopţii. 


Deşi făcut la comandă, vagonul de călători era mobilat cu 
stricteţe; patru locuri duble, aşezate faţă în faţă, cu mese 
detaşabile între ele. Două cuşete de dormit într-un 
compartiment din spate. Podele placate cu lemn, lămpi cu 
petrol aşezate pe pereţii altminteri goi. O bucătărie simplă, cu 
un răcitor plin, încărcat cu provizii pentru călătorie. 


Sparks montă una dintre mese şi se aşeză să studieze un 
teanc de hărţi. Doyle luă loc în partea cealaltă a vagonului şi 
folosi tăcerea pentru a-şi pune în ordine inventarul obiectelor 
medicale şi pentru a-şi curăța şi reîncărca revolverul. Îşi ascultă 
instinctul care-i spunea să-şi ţină pistolul aproape, la îndemână. 
După vreo oră, Barry li se alătură şi aşternu o masă 
ţărănească, cu pâine, mere, brânză, varză murată şi un vin 
roşu. Sparks mâncă singur la masă, făcându-şi însemnări şi 
lucrând cu hărţile lui. Doyle stătu cu Barry în bucătărie. 

- Cum ai ieşit? Întrebă Doyle. 

- Curcanii m-au lăsat să plec. La o juma' de oră după ce aţi 
plecat. 

- De ce or fi făcut asta? 

- Au încercat să mă urmărească, nu? Au sperat să-i duc direct 
la dumneavoastră. 

- Şi le-ai scăpat? 

- Cât ai clipi. 

Doyle dădu aprobator din cap şi muşcă din măr, încercând să 
nu pară prea neliniştit. 

- Cum ai ştiut să vii acolo unde ne-am întâlnit? 

- Telegrama. Mă aştepta la triajul trenului, spuse Barry, 
arătându-l pe Sparks cu capul, ca să-l indice pe expeditorul 
telegramei. 

Asta era o treabă firească; Sparks trebuie să fi trimis 
telegrama când ieşise, în dimineaţa asta, îşi zise Doyle. Îşi 
termină vinul şi îşi turnă altă cană. Zumzăitul şi huruitul şinelor 
şi proprietăţile calorice ale vinului acţionară ca un remediu 
plăcut, stabilizator, contra neîncrederii lui. 

- Barry, l-ai văzut vreodată pe Alexander Sparks? Întrebă 
Doyle, păstrându-şi vocea scăzută, dar nu prea confidențială. 
Barry îşi ridică o sprânceană, uitându-se la el dintr-o parte. 

- Ciudată întrebare. 

- De ce este ciudată? 

- Asta-i al doilea nume al maestrului, aşa-i? Spuse Barry, 
arătând cu capul spre Sparks. Jonathan Alexander Sparks. Aşa 
am înţeles. 

Sigur că vocile lor nu puteau fi purtate peste zgomotul 


trenului, Doyle se întoarse nepăsător cu spatele spre Sparks, 
interpunându-se chiar între el şi Barry. Simţi o picătură de 
sudoare rece alunecându-i pe şira spinării. 

- Vrei să spui, spuse Doyle, că nu l-ai auzit niciodată pe Jack 
pomenind de un frate care se numeşte Alexander? 

- Nu-i mare mirare dacă n-a făcut-o. Nu prea pălăvrăgeşte 
despre el însuşi. Nu cu mine, în orice caz. Larry este vorbăreţul. 
El poate să facă ţăndări o oglindă cu vorbăria lui şi apoi să-ţi 
vândă rama. Vă rog să mă iertaţi. Taman mi-am amintit că 
Larry-şi aşteaptă cina. 

Barry îşi ridică şapca, împachetă rămăşiţele de la masă într-o 
bocceluţă pentru Larry şi se duse înapoi în locomotivă. Doyle 
rămase singur în bucătărie, privind înspre capătul celălalt al 
vagonului, la Sparks. Cele mai rele temeri i se dezlănţuiau în 
minte, zdrobind şi ultimele urme de încredere de care se 
luptase să se ţină atârnat. Când Sparks se uită la el, Doyle îi 
răspunse cu un zâmbet rapid, fals, şi-şi ridică paharul cu un 
gest anemic de bon ami, simțindu-se demascat şi plin de 
remuşcări, ca un hoţ de buzunare prins asupra faptului. Sparks 
se întoarse la treaba lui fără vreo reacţie vizibilă. 

Doyle era copleşit; ce avea de făcut? Nu i se citeau gândurile 
trădătoare, scrise pe faţă, ca o reclamă pe panouri de lemn? 
Fiecare pas pe care îl făcea părea să fie cu exactitate cel greşit, 
purtându-l mai adânc, în ape liniştire şi întunecate. Dădu un mic 
spectacol eficient de pantomimă, căscând şi ridicându-şi 
geanta. 

- Cred că mă duc la culcare, zise el. 

- Grozav, răspunse Sparks. 

- A fost o zi lungă. O zi foarte, foarte lungă. 

Sparks nu răspunse. Picioarele lui Doyle parcă prinseseră 
rădăcini în podea. 

- Aşadar, cuşetele sunt în spate, spuse el cu un zâmbet, 
arătând cu naivitate spre spatele vagonului. 

De ce făcea aceste comentarii ridicole şi bătătoare la ochi? 

- Da, spuse Sparks, fără să-şi ridice privirea. 

- Ritmul trenului. Liniştitor. Trebuie să ne ajute să dormim 
chestia asta. Te leagănă. Tica-taca, tica-taca. 


Lui Doyle nu-i venea să creadă că vorbele astea îi ieşeau lui pe 
gură; dădea din gură ca o dădacă nebună. 

Sparks îi aruncă o privire lungă. 

- Te simţi bine, bătrâne? 

Zâmbetul caraghios al lui Doyle se aprinse ca felinarul de la 
poarta unei case de toleranţă. 

- Eu? Super. Nu m-am simţit niciodată mai bine! 

Sparks îi făcu uşor cu ochiul. 

- Atunci, mai bine lasă vinul ăla. 

- Ai dreptate. Valea către ţara viselor, rânji Doyle ca să-şi 
salveze viaţa. 

Sparks dădu aprobator din cap şi se întoarse la studiile sale. În 
sfârşit, Doyle îşi convinse picioarele să se mişte şi se duse în 
spate, la cuşete „Valea către ţara viselor?” Ce l-o fi apucat? 
Stătea în faţa paturilor, întrebându-se care ar fi mai sigur, 
pentru a-i adăposti îndoielile şi temerile pe timpul nopţii. Asta îi 
luă ceva timp. Când Sparks se uită din nou spre el, Doyle zâmbi 
şi făcu un semn cu mâna, apoi se sui în cuşeta de jos şi trase 
perdelele, izolându-se în spaţiul strâmt. 

Privind fix la cuşeta de deasupra, Doyle îşi strânse geanta la 
piept şi apucă revolverul strâns în mână. Tot felul de scenarii 
ale morţii îi bântuiau mintea, ca nişte colibri înfuriaţi. Dacă vine 
după mine, îşi zise el, nu mă dau bătut fără luptă. Poate că ar 
trebui să trag eu mai întâi câteva focuri în cuşeta de sus, în 
timp ce doarme; trag semnalul de alarmă şi o şterg în 
sălbăticie. 

Se uită discret prin crăpătura perdelelor; îl văzu pe Sparks din 
spate, cum stătea aplecat peste hârtii citind, scriind, privind 
printr-o lupă. Chiar şi postura lui sugera o manie până acum 
neluată în seamă: încordat, nervos şi obsedat. Cât de vizibilă i 
se părea acum nebunia omului acestuia; cum a fost posibil să n- 
o observe până acum? Distrageri ale atenţiei, da, fuseseră din 
belşug, ca să nu mai vorbim de faptul că incontestabilul talent 
al omului ridicase un paravan atât de impenetrabil, încât era 
imposibil de aflat unde înceta invenţia şi unde începea 
adevărata lui fire. Dar Doyle nu-şi găsea nicio scuză; în ciuda 
acuităţii simţurilor sale, semnele instabilității lui Sparks 


fuseseră tot timpul prezente: tăcerile capricioase, deghizările, 
grandoarea mascată - „arhanta”, chiar aşa! - Fixurile sale cu 
secretele şi conspiraţiile mondiale, jargonul pompos care trecea 
drept sistemul lui de afişare a criminalilor - poate că acele fişe 
nu conţineau nimic altceva decât o mâzgăleală la întâmplare; 
de obicei, nebunii creează lumi întregi, animate doar de 
semnificaţii personale, înşelătoare; şi nu încăpea îndoială în 
ceea ce priveşte talentul şi capacitatea lui Sparks în domeniul 
violenţei. Urma să-şi petreacă noaptea într-un spaţiu cu nimic 
mai confortabil decât un cufăr mai mare, cu aburi, cu unul 
dintre cei mai periculoşi oameni în viaţă. 

Timpul se scurgea în felul acesta. Era exclus să doarmă; nici 
nu îndrăznea să scoată un sunet sau să mişte un muşchi. Mai 
bine să-l las pe Sparks să creadă că sunt adormit, pasiv şi 
departe de orice suspiciune. Corpul îi era sâcâit de o încordare 
excesivă, dureroasă; avea gura uscată şi parcă plină de vată; îşi 
simţea picioarele ca pe nişte catalige. Fiecare clipire din ochi 
producea un pocnet ca de castaniete. 

Auzi mişcare în vagon. Dorea să ştie cât era ceasul, dar gestul 
de a-şi scoate ceasul i se păru o mişcare prea complicată. 
Schimbându-şi uşor centrul de greutate, Doyle se întinse şi 
despărţi perdelele; Sparks nu mai era la masă. leşise complet 
din câmpul lui vizual, dar, din poziţia în care se afla Doyle, doar 
jumătate din vagon era vizibilă. Se auzi un zgomot la uşa 
dinspre locomotivă, aflată şi ea în afara razei lui vizuale; zăvorul 
fiind pus, uşa era acum închisă. Sparks apăru din nou în câmpul 
vizual al lui Doyle, apoi ieşi iar. Un clinchet repetat, făcut de 
metal pe metal. Trăgea perdelele de la ferestrele vagonului; 
erau inelele care alunecau pe bare. Apoi Sparks trecu de la un 
perete la altul, micşorând fitilele de la lămpile cu petrol; 
încăperea se întunecă. Uşa încuiată, perdelele trase, luminile 
micşorate. Ori se duce la culcare, îşi zise Doyle - dar atunci, de 
ce ar încuia uşa ca să nu între Barry şi Larry? Şi încă într-un tren 
aflat în mişcare! - Ori pregăteşte scena pentru atacul final. 
Doyle aduse revolverul mai aproape de marginea perdelelor şi 
îşi adună toate puterile, dar Sparks nu făcu nicio mişcare spre 
spate; încă se plimba prin vagon. Păşea neliniştit. Îşi încleştă şi- 


şi descleştă mâinile de mai multe ori, îşi trecu degetele prin 
păr, se opri şi stătu cu o mână apăsată cu putere pe frunte, 
apoi începu iar să păşească de colo-colo. incearcă să se 
hotărască dacă mă omoară sau nu, nu se putu opri Doyle să 
gândească. Apoi, cu o mişcare circulară a braţului, Sparks 
mătură hărţile de pe masă, luă o cutie mică, de piele, din 
buzunarul interior al hainei, o aşeză pe masă şi o deschise. 
Doyle zări o licărire de lumină pe metal; se încordă ca să-şi dea 
seama ce conţinea cutia, dar Sparks se afla între el şi masă, iar 
lumina din încăpere era prea slabă ca să vadă detaliile. 

Sparks se întoarse brusc şi se uită la cuşetele de dormit; Doyle 
rezistă impulsului de a închide perdelele chiar în momentul 
când ele fură date la o parte. Sunt complet în întuneric, îşi 
spuse Doyle, nu mă poate vedea. Doyle nu se mişcă, mâna îi 
încremeni în aer, atingând uşor perdelele. Sparks se uită lung şi 
atent, apoi se întoarse, aparent satisfăcut că nu era văzut. 
Mâinile lui Sparks se îndreptară spre obiectele de pe masă. 
Doyle auzi un clinchet produs de metal pe sticlă. Ce avea în 
pachet? 

Jack îşi scoase haina şi începu o serie complicată de mişcări, 
complet ascunse vederii lui Doyle. Când Sparks se întoarse în 
profil de data asta, puternic scos în evidenţă de lampa de pe 
peretele din spatele lui, Doyle văzu o seringă în mâna lui. 
Sparks verifică pistonul; acul aruncă o ploaie fină în aer. 
Doamne Dumnezeule, îşi zise Doyle, vrea să mă ucidă cu o 
injecție mortală. Degetul lui Doyle se strânse pe trăgaci, gata 
să-l împuşte pe Sparks pe locul unde se afla. Dar Sparks nu se 
întoarse spre cuşete. Puse seringa jos, îşi descheie mâneca 
stângă a cămăşii şi o răsuci peste cot. Fixă o bucată de şnur 
subţire în jurul bicepsului şi o legă strâns, trăgând cu dinţii. Îşi 
strânse şi îşi relaxă braţul drept, bătu uşor o venă din scobitura 
braţului, şterse locul cu un antiseptic, ridică seringa de pe masă 
şi, fără ezitare, o înfipse în braţ. Se opri, trase aer în piept cu 
putere, o dată, de două ori, apoi împinse uşor pistonul, golind 
conţinutul seringii în sânge. Scoase acul gol, îl puse jos şi 
desfăcu sfoara din jurul braţului. Se clătină uşor, pe măsură ce 
mesajul transmis de ac ajungea cu repeziciune la destinaţie. 


Gemu o dată, încet; un sunet oribil, plin de o poftă hidoasă, 
satisfăcută. Corpul i se scutură din cauza emoţiei nepermise, în 
timp ce capitula în faţa seducătorului intrus. 

Un derivat de morfină, îşi zise Doyle, judecând după efectele 
vizibile ale drogului. Poate cocaină. Se abandonă cu bucurie 
analizei care era un binevenit refugiu în faţa ororii pe care o 
vedea. 

Sparks închise ochii şi se undui instabil, în timp ce beţia se 
îndrepta spre culmea sa ameţitoare. Momentul său de extaz 
păru îngrozitor de lung. După ce trecu, adună cu meticulozitate 
conţinutul pachetului şi îl legă la loc cu un şnur. Doyle zări trei 
fiole mici cu lichid, aşezate lângă ac, înainte ca acea cutie să 
dispară în haina lui Sparks. După ce făcu ordine, Sparks se 
prăbuşi într-un scaun şi gemu iar, involuntar. De data asta, 
expresia pură a extazului senzual era temperată de o nuanţă de 
vină răutăcioasă şi de un autodispreţ jalnic. 

În ciuda recentelor sale suspiciuni, Doyle fu cât pe-aci să se 
lase copleşit de un impuls hipocratic de a alerga plin de milă în 
ajutorul lui, dar logica îi îngheţă pornirile. O dependenţă secretă 
de narcotice nu prea scădea şansele ca Sparks să nu fie în 
toate minţile; făcea ca această posibilitate să fie chiar mai 
plauzibilă. Nu se putea nega ruşinea pe care o simţea Sparks 
faţă de această purtare; omul o ţinea secretă şi faţă de cei mai 
apropiaţi tovarăşi. Oricât de mare era primejdia pe care o 
reprezenta pentru ceilalţi, era clar că Jack Sparks era un pericol 
la fel de real şi pentru sine însuşi. 

Sparks se ridică din nou în picioare şi ieşi din raza vizuală. Alte 
sunete. Încuietori deschise. Corzi ciupite în pizzicato. Sparks 
păşi înapoi în câmpul vizual, ţinând o vioară la gât. Încercă 
arcuşul peste căluş, răsuci cuiele, verifică cordajul. Apoi se 
rezemă de spătarul scaunului şi începu să cânte. O zăngăneală 
disonantă şi tristă ieşea din instrument, dar purta cu ea o 
senzaţie brutală, rece; nu era chiar o melodie, nu semăna cu 
niciun cântec, această înşiruire de note n-ar fi putut fi niciodată 
pusă pe hârtie; părea mai degrabă expresia directă a unei răni 
teribile, ascuţite, sfâşiate şi zdrenţuite, plină de durere. Doyle 
ştia că acesta era sunetul inimii secrete a lui Sparks şi povara 


pe care o aşeza în mintea ascultătorului era aproape la fel de 
grea ca aceea din care ţâşnea şi care era descrisă atât de 
elocvent. După puţin timp ajunse la un impas de netrecut. Nu 
era niciun crescendo, niciun punct culminant; pur şi simplu 
trebuia să se oprească. Sparks îşi plecă încet capul în jos şi se 
lăsă pe braţul scaunului, cu mâinile atârnând fără vlagă în părţi. 
Aerul tremură în pieptul lui Doyle; un suspin dorea să iasă. 

Sparks ridică din nou, încet, vioara şi începu să cânte o a doua 
bucată. Aceasta avea atât ritm, cât şi armonie: un cântec de 
jale dulce, grav, plin de durere, un strop dintr-un ocean 
blestemat de lacrimi nevărsate. Trimitea în aer vibrația unei 
rezonanţe emoţionale aproape de nesuportat. Doyle nu putea 
zări faţa lui Sparks din umbră, ci doar corpul grațios al 
instrumentului şi braţul care conducea arcuşul. Era 
recunoscător pentru relativa discreţie a vederii. Ştia că, 
indiferent cum şi-ar fi aflat sfârşitul şi indiferent de mâna cui ar 
fi murit, asculta durerea lui Sparks pentru morţii lui. 

Bucata se termină. Sparks nu se mişcă preţ de mai multe 
minute; apoi, cu un efort considerabil, se ridică din îmbrăţişarea 
somnolentă a narcoticului, puse instrumentul înapoi în cutia lui 
şi merse încet în spate. Pasul îi era şovăitor şi nesigur; 
dezechilibrat de mişcarea vagonului, fu de mai multe ori nevoit 
să se sprijine de pereţi. Se opri în faţa cuşetelor. Doyle se 
depărtă de perdea, dar prin deschizătură putu să vadă cum se 
legănau coapsele lui Sparks. Acesta puse un picior pe cuşeta lui 
Doyle şi se ridică anevoie, ezitând la jumătatea drumului şi 
încercând să-şi recapete echilibrul; Doyle îi văzu cataramele 
strălucind stins pe ghete. Cu un icnet gutural, Sparks se trase în 
sus şi ateriză greu pe pânza subţire a saltelei de pe patul de 
deasupra. Corpul lui îşi schimbă poziţia şi nu se mai mişcă. 
Stătea întins pe spate. Doyle ascultă cum ritmul respirației i se 
domoleşte, devenind superficial, obosit. 

Doyle ridică pistolul, cu inima bătându-i sălbatic. Aş putea să 
trag acum, îşi zise el. Pun pistolul în saltea, golesc încărcătorul 
şi îl omor. Aşeză ţeava uşor pe patul de sus şi trase piedica. Işi 
făcu griji în privinţa zgomotului, dar nu se auzi nicio modificare 
sesizabilă a respirației de deasupra; Sparks era, din toate 


punctele de vedere, pierdut pentru lumea asta. Doyle nu mai 
ştia de câtă vreme zăcea acolo, cu pistolul în mână, în pragul 
luării acelei hotărâri decisive. Ceva în el îl împiedica să apese 
pe trăgaci. Nu putea numi motivul. Ştia că avea de-a face cu 
muzica pe care o auzise, dar adormi în timp ce încerca să 
descopere de ce. 


Pistolul încă era în mâna lui Doyle când acesta se trezi, dar 
piedica era pusă. Lumina murdară, cenuşie, se strecura prin 
perdelele de la fereastră. Se întinse ca să le dea la o parte şi se 
uită afară. : 

Trenul încă alerga cu o viteză considerabilă. In timpul noptii 
trecuseră printr-o furtună. Cerul era complet acoperit. O pătură 
proaspătă de zăpadă îngheţa pământul neted, fără forme de 
relief; zăpada îmbelşugată cădea uşor, în ghemotoace pufoase 
cât păpădiile. 

Doyle se frecă la ochi, ca să înlăture ceața de pe ei. Era 
flămând, suferind, secat de eforturile emoţionale ale nopţii lungi 
de dinainte. Se uită la ceas: şapte treizeci. 

Putea simţi mirosul de mahoarcă şi de ceai negru, tare, care 
fierbea; dar numai sunetul neaşteptat, de râsete, îl sculă din 
cuşeta lui, aducându-l în partea din faţă a vagonului. 

- Gin! Îl auzi pe Larry spunând. 

- Să te ia naiba! Replică Sparks. 

Alte râsete. Larry şi Sparks jucau cărţi la masă; lângă ei se afla 
un serviciu de ceai. Sparks fuma dintr-o pipă cu tija lungă. 

- Salutare şi iată ce veşti grozave v-am adus, zise Larry, 
examinând cărţile când Sparks puse jos ce avea în mână. Aceşti 
membri rătăciţi ai familiei regale, pe care i-aţi strâns la piept, 
vă vor costa o sumă fabuloasă. 

- Nu mă chinui, diavole - a, Doyle, spuse Sparks vesel. Tocmai 
mă gândeam dacă să te trezim sau nu; avem un ceainic plin 
aici, vrei o ceaşcă de Souchong? 

- Te rog, spuse Doyle, fără să mai aştepte altă invitaţie să li se 
alăture şi servindu-se imediat din farfuria cu biscuiţi şi cu ouă 
răscoapte care îi fusese oferită. 

Sparks turnă ceaiul, în timp ce Larry îşi socoti cărţile şi adună 


cifra obţinută la o coloană lungă, şerpuitoare, de pe un carneţel 
uzat. 

- Asta-i jocul, şefu'. Mai mare jalea, spuse Larry. Pe cinstea 
mea, sunteţi cam la înghesuială acum, v-o spun eu, să ţi se 
rupă inima, nu alta. 

- Care este totalul nostru acum? 

- Rotunjind cifra - şi vă fac bucuros această mică favoare, nu-i 
aşa? - Se pare că îmi datoraţi... cinci mii şase sute patruzeci de 
piţule. 

Doyle mai că se înecă cu ceaiul. 

- Doamne... 

- Suntem la jocul ăsta de cinci ani, explică Sparks. Omul e pur 
şi simplu imbatabil. 

- Or să se schimbe lucrurile şi în favoarea dumneavoastră, 
şefu', spuse Larry, amestecând cărţile cu o dexteritate 
alarmantă. Orice câine are ziua lui bună. 

- Asta ar vrea el să cred. 

- Ce altceva decât speranţa că va veni şi ziua norocoasă te 
aduce mereu la masa de joc? Omu' trebuie să aibă o speranţă 
cu care să trăiască. 

- Sunt convins că trişează, Doyle, spuse Sparks. Numai că nu i- 
am descoperit metodele. 

- Îi tot zic că nu există înlocuitor pentru bătrânul domn Noroc, 
spuse Larry, făcând teatral cu ochiul către Doyle. 

- Nu s-a descoperit nici pentru bani încă, spuse Sparks bine 
dispus, ridicându-se de la masă. 

- Un om are dreptul să-şi pună ceva deoparte pentru anii grei 
de pensie, nu-i aşa? Are şi el nevoie de puţină tihnă şi odihnă 
înainte de a da în primire, după cum ştim cu toţii că se 
întâmplă. 

Larry îi întinse lui Doyle pachetul de cărţi ca să-l taie şi-i zâmbi 
drăgălaş. 

- Vreţi să faceţi un joc, şefu'? 

- Doyle, nu vreau să spun nimic în ceea ce priveşte decizia pe 
care o vei lua, doar că este mult mai uşor să rezişti la primul 
pas pe drumul spre ruină decât la miile care inevitabil vor urma. 
- Nu mă bag, dar mulţumesc, oricum, Larry, refuză Doyle. 


- Noroc, domnule doctor, spuse Larry fericit, întinzând în formă 
de evantai o mână de aşi, înainte de a băga cărţile în buzunar. 
Se vede clar că aţi învăţat ceva la facultatea aia drăgălaşă, în 
afară de a şti cum să găsiţi ticăitoarea unui om. 

- Sunt convins că, dacă trebuie să întreţii un viciu, e mai bine 
să nu ai mai multe în acelaşi timp, spuse Doyle, aruncând o 
privire detaşată către Sparks. p 

- Şi care ar fi acel singur viciu al tău, Doyle? Intrebă Sparks cu 
dezinvoltură, sprijinindu-se de peretele bucătăriei, cu brațele 
încrucişate şi pufăind din pipă. 

- Să cred în bunătatea înnăscută a omului. 

- Ho-ho, făcu Larry. Asta nu-i un viciu, cât mai degrabă un lat 
în jurul gâtului. 

- Naivitatea, deci, spuse Sparks. 

- Aşa o poate numi o minte cinică, spuse Doyle calm. 

- lar tu ai putea-o numi... 

- Încredere. 

Sparks şi Doyle se priviră. Doyle văzu un semn de încordare în 
colţurile ochilor lui Sparks. Atinsese vreun punct vulnerabil din 
acest om sau era doar un simplu reflex al remuşcării? Oricare ar 
fi fost situaţia, Sparks se retrase din schimbul deschis de priviri 
dintre ei, în vreme ce veselia dispoziţiei pe care o crease 
împreună cu Larry îşi pierdea din strălucire. 

- Să-ţi fie de folos mult timp, spuse Sparks. 

- În Dumnezeu credem, adăugă Larry. Asta scrie şi pe bani în 
America. Dacă vreţi să ştiţi părerea mea, acolo este locul 
potrivit pentru încredere. 

Sparks porni către uşa dinspre locomotivă. 

- Mi-am tocat destul din împuţinata mea avere într-o singură 
repriză în beneficiul tău, Larry; e timpul să-ţi câştigi existenţa şi 
să pui nişte cărbuni pe foc... 

- Aveţi dreptate, domnule. 

- Eşti cât se poate de binevenit alături de noi, Doyle. 

- Puţină mişcare în aer liber mi-ar face bine, acceptă Doyle. 

Îi urmă pe uşă, traversă porţiunea mişcătoare de deasupra 
tampoanelor şi se urcă în tender. Sparks îi făcu cu mâna lui 
Barry şi apucă droselul montat în faţa lor, în cabina locomotivei. 


Fiecare bărbat luă câte o lopată şi începu să muncească, 
punând combustibil în cutia pentru cărbuni. Vântul rece şi 
biciuitor sufla praful de cărbune ce le şfichiuia pielea; fulgii de 
zăpadă explodau în contact cu hainele, cristalele lor topindu-se 
în firele de lână şi dizolvându-se în negreala prafului care se 
împrăştia peste tot. 

- Unde suntem? Strigă Doyle. 

- La o oră distanţă de York! Răcni Sparks. Trei ore până la 
Whitby, dacă ţine vremea asta. 

Frigul îi îndemna la eforturi mari, grăbindu-se să scape mai 
iute de perdeaua de gheaţă. În curând, focul începu să ardă în 
motorul locomotivei mai aprig decât conştiinţa unui păcătos. 


Whitby luase fiinţă în secolul şase, ca un sat de pescari, care 
se transformase în decursul anilor într-un mic port, o staţiune la 
malul mării pentru scurta vară din Northumbria, iar în miezul 
iernii o destinaţie inaccesibilă tuturor, cu excepţia celor care o 
căutau fie pentru comerţ, fie din obişnuinţă. Râul Esk săpase o 
despicătură adâncă între două culmi, croindu-şi drum spre 
mare, unde forma un port natural, adânc, şi în acea vale 
îngustă prinsese viaţă, la început, sătucul. De-a lungul anilor, 
comunitatea se întinsese, acoperind ambii versanţi ai dealului. 
Combinația dintre temperament şi peisajul aspru crease de-a 
lungul secolelor un refugiu propice pentru un sentiment religios 
sever, adeseori plin de ardoare. Ruina mănăstirii celtice Sf. 
Hilda, domina promontoriul înalt care se afla în sudul satului 
propriu-zis, aşa cum făcuse din vremurile când Anglia încă nu 
avea regi. Ruinele vechii mănăstiri aruncau o umbră lungă 
peste urmaşa ei mai puţin austeră, Mănăstirea Goresthorpe, cu 
care împărțea partea dinspre sud a dealului şi care se afla la 
jumătatea drumului dintre predecesoarea sa şi oraş. Turla sa fu 
primul punct de reper pe care îl observă Doyle în timp ce trenul 
trăgea în gară. Nu era încă amiază, dar erau puţini oameni prin 
apropiere; cei care se aflau acolo se mişcau opintindu-se din 
cauza frigului aprig, a furtunii care se înteţea şi a aerului care 
parcă se lăsa în jos. Oraşul părea împotmolit într-o hibernare 
cenuşie şi învăluit în ceaţă. Barry se ocupă de gararea trenului, 


în timp ce Larry avea grijă de genţile lor, ducându-se la un han 
din apropiere, ce le fusese recomandat de şeful de gară. Sparks 
îl mobiliză pe Doyle pentru o vizită la mănăstirea episcopului 
Pillphrock. 

La gară nu era nicio trăsură la îndemână, toate magazinele 
fiind închise şi bătute în şipci pentru a preîntâmpina anticipata 
înrăutăţire a furtunii, aşa că traversară un pod şi merseră o milă 
pe jos, până la versantul de sud. O ceaţă deasă se rostogolea 
de pe mare şi dinspre port şi, împreună cu zăpada care cădea, 
reducea vizibilitatea la zero. Aplecaţi împotriva vântului, urcară 
şirul de trepte abrupt şi şerpuit, sus pe deal; fularele le protejau 
feţele de vântul puternic care se înteţea şi care urla cu tot mai 
multă furie, pe măsură ce urcau mai mult. 

Ajungând la Mănăstirea Goresthorpe, biserica parohiei mai noi, 
constatară că zăpada se aduna în nămeţi, iar uşile bisericii şi a 
presbiteriului erau bine închise. La ferestre nu se zărea nicio 
lumină; înăuntru nu erau semne de viaţă. Sparks ridică inelul 
gros de fier de pe masiva uşă de lemn a presbiteriului şi îl izbi 
de trei ori de placa de metal; Sunetul fu înăbuşit curând de 
pătura de zăpadă care creştea. Sparks ciocăni din nou. Cu 
mintea amorţită de frig, Doyle încercă în van să-şi amintească 
ce zi din săptămână era: o zi de odihnă pentru preoţi? Unde ar 
putea fi? 

- Nu-i nimeni aici, rosti o voce adâncă și răsunătoare în spatele 
lor. 

Se întoarseră; în faţa lor stătea un om înalt de cel puţin un 
metru optzeci, înfăşurat, ca şi ei, într-o pelerină care să-l apere 
de frig, dar fără pălărie; o coamă bogată de păr roşu îi înconjura 
capul mare, iar faţa îi era încadrată de o barbă roşie, deasă, 
plină de ţurţuri de gheaţă. 

- ÎI căutăm pe episcopul Pillphrock, spuse Sparks. 

- Nu-l veţi găsi aici, prieteni. Dioceza este goală, spuse 
străinul, apropiindu-se. 

Tonurile muzicale din regiunea Erin dansau în vocea lui. Faţa îi 
era deschisă şi binevoitoare, statura lui mare sugera putere, 
dar nu ameninţare. 

- Au plecat cu toţii, de cel puţin trei zile. 


- Atunci, ar putea fi la cealaltă mănăstire? Întrebă Doyle. 

- Adică la ruine? Spuse omul, întorcându-se în direcţia vechii 
mănăstiri şi arătând cu vârful de argint al bastonului său făcut 
dintr-un lemn zebrat cu dungi negre. Pereţii aceia nu au mai 
fost folosiţi drept adăpost de aproape cinci sute de ani. 

- Aceasta este dioceza episcopului Pillphrock? Intrebă Sparks. 

- Aşa am înţeles. Nu-l cunosc pe om. Şi eu sunt străin de 
Whitby, o situație pe care cred că o împărtăşiţi şi 
dumneavoastră, sau greşesc prea mult? 

- Deloc. Dar trebuie să spun că-mi păreţi cunoscut, domnule, 
zise Sparks. Ne cunoaştem? 

- Sunteţi din Londra, domnilor? 

- Da. 

- Cunoaşteţi cât de cât lumea teatrului de acolo? 

- Destul de bine, spuse Sparks. 

- Poate că asta explică totul, spuse bărbatul, întinzând mâna. 
Abraham Stoker, managerul lui Henry Irving şi al companiei sale 
de teatru. Bram pentru prieteni. 

Henry Irving! Doamne, îşi zise Doyle, de câte ori nu stătuse ore 
în şir să-l privească pe legendarul Irving pe scenă? Lear, 
Othello, Benedick alături de o Beatrice interpretată de Ellen 
Terry; cel mai mare actor al generaţiei sale şi poate al epocii. 
Faima sa era atât de mare, încât Doyle amuţi din cauza 
apropierii de cineva care avea, chiar şi pe departe, legătură cu 
omul acela. 

- Dar sigur, asta trebuie să fie, spuse Sparks amabil. V-am 
văzut de multe ori la premiere şi treburi din astea. 

Sparks şi Doyle se prezentară la rândul lor. 

- Pot să întreb ce vă aduce pe dumneavoastră, domnilor, în 
acest hibernal colţ de lume, pe cea mai cumplită noapte de 
iarnă? 

O oarecare notă de reţinere prudentă din vocea lui Stoker 
demonstra că întrebarea era mai mult decât o simplă 
curiozitate. 

Sparks şi Doyle se uitară unul la altul. 

- Am putea foarte bine să-ţi punem şi noi aceeaşi întrebare, 
spuse Sparks liniştit. 


Urmă o tăcere scurtă. Fiecare îl măsură pe celălalt, timp în 
care se păru că Stoker găsise ceea ce căuta la Sparks. 

- Ştiu o cârciumă, spuse el, unde putem sta lângă foc şi ne 
putem satisface mai bine curiozitatea. 


După un mers obositor, timp de o jumătate de oră, prin furtuna 
care se înrăutăţea, ajunseră la „Trandafirul şi ciulinul”, un 
stabiliment construit din piloni şi grinzi în centrul oraşului şi 
care dădea spre malurile râului Esk. Zăpada cădea atât de 
repede, încât forma punti de legătură între stâncile canalului de 
dedesubt. Căni cu cafea caldă, botezată cu whisky irlandez, le 
încălzeau mâinile, în timp ce cei trei bărbaţi îşi scuturau frigul în 
cenuşa fierbinte a după-amiezei târzii. Sporovăială despre 
legăturile şi obiceiurile diferitelor personaje, cunoscute sau 
chiar notorii, din lumea teatrului - şi ce vieţi personale 
îngrozitor de melodramatice păreau să aibă toţi, îşi zise Doyle - 
le însoţi drumul şi primele minute ale sosirii în cârciumă. În 
golul lăsat de prima criză de conversaţie, Stoker îşi începu 
neinvitat povestea, pe un ton vizibil schimbat, mai înăbuşit, 
neliniştit şi hipnotic. 

- După cum bine ştiţi, domnule Sparks, lumea teatrului este o 
comunitate îngrozitor de mică - nu cade o piatră în baltă fără 
ca, imediat, valurile să nu ajungă în capătul cel mai îndepărtat - 
şi, deşi mare parte din bârfă este la fel de perisabilă ca o 
găleată de creveţi lăsată în soarele amiezii - fiindcă, 
întotdeauna, o veste senzaţională, de ultim moment, apare ca 
să dea apă la moara zvonurilor - este nevoie de mult mai mult 
decât obişnuita mâncare de peşte pentru a capta interesul 
cuiva pentru o seară întreagă, ca să nu mai vorbim de ce 
trebuie ca să şocheze pe cineva şi să-l aducă într-o stare de 
agitaţie mai mult sau mai puţin permanentă. Oamenii de teatru 
îşi iubesc bârfele şi de obicei ele sunt înghiţite uşor, împreună 
cu un generos adaos de sare. 

Stoker nu-şi petrecuse degeaba atâţia ani în preajma scenei; 
povestirea lui avea darul de a obţine un efect dramatic maxim 
din orice pauză sau inflexiune, dar rezultatul era aşa de spontan 
şi de încărcat cu sensurile ce aveau să vină, încât ascultătorul 


era uşor convins să se lase pe mâinile îndemânatice ale 
povestitorului. Doyle se trezi dornic să-l provoace să continue, 
punându-i întrebări, dar luă exemplul lui Sparks, stătu liniştit şi 
se aşeză mai aproape de marginea scaunului său, într-o 
aşteptare nervoasă. 

- O poveste ciudată a început să circule în mica mea lume, 
cam cu o lună în urmă, şi mi-a ajuns la urechi destul de curând 
într-o seară, în foaierul Teatrului Lyceum. Chiar luând în 
considerare denaturările şi inevitabilele înflorituri care însoțesc 
de obicei o poveste larg răspândită, era în miezul ei un sâmbure 
de urzeală şi de intrigă atât de persistent şi de original, încât 
mi-a captat complet atenţia. 

- Despre ce-i vorba? Izbucni Doyle. 

Fără să se uite la el, Sparks făcu un gest discret spre Doyle, 
încercând să-i tempereze nerăbdarea. 

- Mi-a ajuns la urechi, reîncepu Stoker, că un anume domn sus- 
pus - nu i se menţiona numele - cu ajutorul unui şir de 
intermediari necunoscuţi, îi reţinuse pe anumiţi membri ai unei 
companii teatrale de provincie - actori profesionişti, altfel 
necunoscuţi - pentru a juca un spectacol pe un scenariu nou, 
într-o casă particulară din Londra. Reţineţi, nu era vorba de o 
piesă sau de o lucrare scrisă pentru a fi vreodată jucată pe 
scenă, ci de o creaţie originală. Se juca doar o dată, nu urma să 
se reia deloc. Era jucată pentru un public format dintr-o singură 
persoană. Nici vorbă de angajament contractual sau altceva, în 
afară de anumite aranjamente verbale. Ne putem pune 
întrebarea, ce i-a determinat pe aceşti actori să accepte un 
angajament atât de neortodox? S-a garantat plata unei sume 
disproporționat de mari de bani pentru acest spectacol; se pare 
că jumătate din ea a fost avansată înainte de reprezentaţie. 
Cealaltă jumătate avea să fie primită după. Care era scopul 
acestui spectacol misterios? Nu li s-a spus niciodată, dar 
demersul te ducea cu gândul, sunt sigur că o să vă amintiţi, la 
insistenta cerere pe care Hamlet o făcea, în actul doi, către 
Regele-Actor: ca şi la Bard, această repetare a unei crime 
săvârşite cu sânge rece avea rolul de a-l provoca pe singurul 
membru al auditoriului. 


- Crima, spuse Doyle. 

Simţi cum i se pune un nod în gât. O privire piezişă, lungă, în 
direcţia lui Sparks îi aduse drept răspuns o privire de o 
intensitate egală cu a sa. 

- Cine o fi fost persoana aceea sau care era reacţia ce se 
aştepta de la ea, nu s-a spus niciodată. Chiar şi aşa, povestea a 
fost considerată timp de nouă zile o minune adevărată, dar 
câinele ăsta avea o coadă lungă, care avea să devină şi mai 
ciudată. In timpul spectacolului, personaje noi şi neaşteptate şi- 
au făcut intrarea nedorită în scenă, ducându-i pe aceşti actori 
ambulanți cu mult dincolo de scopul reprezentaţiei pe care o 
repetaseră cu atâta grijă. Ceva a mers îngrozitor de prost. 
Stoker se aplecă mai aproape de ei şi îşi cobori vocea până 
ajunse o şoaptă. 

- S-a vărsat sânge cu adevărat. 

Printr-un efort supraomenesc, Doyle nu spuse niciun cuvânt, 
deşi nu era deloc sigur că-şi putea stăpâni inima să nu-i sară 
din piept. 

- Actorii s-au împrăştiat, continuă Stoker. Unul dintre ei a căzut 
pe scenă şi nu a mai fost găsit niciodată. Se presupune că a 
murit. 

Stoker se opri, uitându-se de la unul la altul. 

Fă să nu fie ea, îşi zise Doyle. Doamne, dacă trăieşte, ia-mi mie 
viaţa înainte s-o iei pe-a ei. 

- Nu-i nevoie să spun că supraviețuitorii s-au temut pentru 
vieţile lor şi că aveau motive. Au căutat protecţie la adăpostul 
singurului loc sigur pe care îl ştiau şi s-au alăturat primei lor 
companii. 

- „Actorii din Manchester”, spuse Sparks. 

Stoker nici măcar nu clipi. 

- Da. Nefericiţii „Actori din Manchester”. 

Stoker scoase şi despături o foaie volantă din haină, care 
anunţa spectacolul „Actorilor din Manchester” cu piesa Tragedia 
răzbunătorului, aceeaşi prezentare ca aceea pe care o 
descoperiseră pe biroul de la „Rathborne and Sons”. Datele 
menţionate indicau un spectacol valabil cu o săptămână în 
urmă, într-un oraş din apropiere, Scarborough. Pe o fâşie mică, 


lipită de-a curmezişul afişului, se putea citi ANULAT. 

- Când am auzit asta, am luat urma zvonului, încercând să 
ajung la sursă; un regizor, care fusese cândva angajatul meu, o 
auzise de la un actor care, la rândul său, părăsise trupa din 
Manchester din motive familiale, în timp ce jucau la Londra 
toamna trecută. Intrigat, am făcut câteva cercetări şi am aflat 
traseul lor de la un agent care vindea bilete. Asta era pe 
douăzeci şi opt decembrie; în aceeaşi zi” Actorii din 
Manchester” ajungeau la Nottingham, unde aveau un 
angajament de două zile. In aceeaşi după-amiază, li s-au 
alăturat doi dintre actorii care au participat la şiretlic... 

- Câţi au fost băgaţi în total în povestea asta? 

La naiba cu vanitatea omului şi cu prezentarea în ordine 
cronologică a informaţiilor; Doyle se simţea pe deplin 
îndreptăţit să pună întrebări. 

- Patru, spuse Stoker. Doi bărbaţi şi două femei. 

- Care dintre ei a murit pe scenă? 

- Doyle... interveni Sparks. 

- Trebuie să ştiu: care? 

- Unul dintre bărbaţi, spuse Stoker. 

Se opri acum, nu pentru că era supărat, ci pentru că, într-un 
fel, cerea respect atât pentru gravitatea poveştii, cât şi pentru 
încrederea în experienţa sa de povestitor. 

- Vă rog să continuaţi, spuse Doyle, căruia inima îi bătea din ce 
în ce mai repede. 

- In seara aceea de douăzeci şi opt decembrie, la hotelul lor 
din Nottingham, aceşti doi membri ai trupei au dispărut. Deşi le 
mărturisiseră confraţilor că se temeau pentru vieţile lor - şi într- 
adevăr era nevoie să se ia toate măsurile de precauţie cerute 
de bunul-simţ pentru a li se apăra vieţile - ferestre şi uşi 
blocate, lumini lăsate aprinse - când s-au ivit zorile, cei doi 
dispăruseră din paturile lor, fără urmă, lăsând bagajele în 
cameră, fără semne vizibile de luptă. Luând în considerare 
starea lor mintală extrem de agitată, celorlalţi din companie nu 
li s-a părut prea surprinzător faptul că cei doi se deciseseră, în 
timpul nopţii, să-şi ia zborul. Cel puţin aşa s-a crezut până când 
s-a făcut descoperirea din timpul spectacolului de seară al 


trupei. 

Stoker luă o înghiţitură zdravănă din băutura sa; se părea că 
avea nevoie de ea. 

- Cunoaşteţi piesa Tragedia răzbunătorului, domnule Sparks? 

- Da, răspunse Sparks. 

- O melodramă lungă, cu o părticică sângeroasă, gen Grand 
Guignol, spuse Stoker. Nu e chiar un spectacol de marcă; se 
vinde însă bine, cum spunem noi în afacerile de acest gen. 
Există un filon constant de sălbăticie gratuită de la un cap la 
altul, dar deznodământul conţine o secvenţă deosebit de 
animată, cu ghilotina, care realizează un efect scenic ce poate 
fi descris ca un mic exemplu de ultrarealism. In seara aceea, în 
timp ce recuziterul se fâţâia de colo-colo, în spatele scenei, 
îndeplinindu-şi sarcina de a pune stâlpi acolo unde trebuia, a 
verificat şi coşul acoperit ce stătea sub lama ghilotinei. In coş 
se aflau capetele de lemn folosite pentru a simula rămăşiţele 
celor proaspăt decapitaţi. Mai târziu, în seara aceea, în timpul 
scenei culminante a spectacolului, când a fost ridicat capacul 
pentru a se arăta conţinutul coşului... înăuntru erau capetele 
celor doi actori care dispăruseră. 

- Doamne Dumnezeule. Doamne Dumnezeule, spuse Doyle. 
Din tot amalgamul de senzaţii pe care Doyle le simţea pulsând 
în el, cea mai pregnantă era o ameţitoare senzaţie de uşurare: 
Jack Sparks fusese cu el toată noaptea de douăzeci şi opt 
decembrie - pe drum şi în ambarcaţiune, între Cambridge şi 
Topping. Dacă aceste crime erau opera lui Alexander Sparks, şi 
purtau neliniştitoarea şi inconfundabila marcă originală a mâinii 
sale ticăloase, atunci era limpede că temerile lui că cei doi fraţi 
ar fi una şi aceeaşi persoană erau neîntemeiate. 

- Actorul care a făcut descoperirea a leşinat pe scenă. 
Bineînţeles că spectacolul a fost suspendat şi toate contractele 
viitoare ale „Actorilor din Manchester” au fost repede anulate 
prin telegraf, chiar în acea noapte. In dimineaţa următoare am 
aflat pentru prima oară de aceste crime şi am plecat imediat 
spre Nottingham, unde am ajuns după-amiaza târziu, pe 
douăzeci şi nouă. Dar, se pare că, înainte să fie luată vreo 
măsură în legătură cu rezolvarea afacerilor lor - returnarea 


chitanţelor primite, împachetarea şi expedierea costumelor, 
decorurilor şi alte treburi de felul ăsta - restul acestei companii 
de actori ambulanți dispăruse, pur şi simplu se evaporase, la fel 
cum dispăruseră şi primii doi - cu nota la hotel neplătită, cu 
bagajele şi efectele personale lăsate în camere. Poliţia locală 
era foarte fericită să pună brusca lor plecare pe seama părerii 
generale care persista, că actorii nu sunt decât nişte ţigani 
profitori care fug de creditori și, probabil, de vinovata lor 
implicare într-o serie de crime pe atât de neplăcute pe cât 
spera acea comunitate liniştită din Midlands să vadă vreodată. 

- Câţi erau în trupă cu totul? Întrebă Sparks. 

- Optsprezece. 

Sparks clătină încet din cap. 

- Mă tem că n-o să-i mai vedem niciodată. 

Stoker se uită la el lung înainte de a răspunde: 

- Vă împărtăşesc îngrijorarea, domnule Sparks. 

- Cei doi omorâţi erau bărbat și femeie? Întrebă Doyle. 

- Soţ şi soţie. lar femeia era gravidă în şase luni, spuse Stoker, 
repulsia sa faţă de această atrocitate ieşind pentru prima oară 
la suprafaţă de sub felul desăvârşit cum îşi spusese povestea. 

Cuplul pe care-l văzuse la şedinţa de spiritism, îşi zise Doyle, 
cuplul tânăr care stătuse lângă el, muncitorul şi soţia lui 
gravidă. Înseamnă, deci, că mediul şi bărbatul brunet erau 
elementele adevărate, neînchiriate; ei fuseseră cei aflaţi în 
centrul afacerii. Concluzia: bărbatul omorât la faţa locului era 
actorul angajat să joace rolul lui George R. Rathborne. 

- Scuzaţi-mă, domnule Stoker, insistă Doyle. Există vreun efect 
scenic, un mod de a simula, cât mai realist, tăierea gâtului 
cuiva cu un cuţit sau o lamă? 

- Nu e greu deloc, spuse Stoker. Lama trebuie să aibă o 
margine perforată şi pe ea o despicătură către o cavitate 
interioară plină cu un lichid, care se deschide cu ajutorul unui 
buton pe care cel care ţine lama îl apasă în timp ce o plimbă pe 
piele. 

- Lichidul poate fi... 

- Sânge de scenă. Un amestec de vopsea şi glicerină. Uneori, 
sângele unui animal. 


Sângele de porc de pe podeaua casei din Strada Cheshire, 
numărul treisprezece. 

Ea trăieşte. Ea trăieşte, ştiu sigur, îşi zise Doyle. 

- Au fost implicaţi patru actori; aţi spus ce s-a întâmplat cu trei 
dintre ei, dar ce s-a întâmplat cu al patrulea, cu a doua femeie? 
Stoker dădu din cap. 

- Ştiam că această sărmană companie nu plecase din 
Nottingham de bună voie, asta dacă oamenii plecaseră cumva 
vii. Astfel, confruntat cu cel mai încâlcit mister pe care l-am 
întâlnit în viaţa mea şi în faţa dezinteresului total al poliţiei, m- 
am angajat să merg pe urmele lor şi să văd ce pot afla despre 
soarta lor. Eu sunt scriitor de romane, înţelegeţi, sau cel puţin 
asta aspir să fiu. Obligaţiile de familie fac necesară munca mea 
la conducerea teatrului, dar scrisul este mijlocul prin care îmi 
găsesc cea mai mare satisfacţie personală. 

Doyle dădu aprobator din cap, iritat de nedoritul amestec al 
interesului propriu al omului, dar înţelegător faţă de felul cum 
propria sa bunătate era adeseori în contradicţie cu impulsul de 
a transforma minereul brut al experienţei sale în aur. 

- Prima mişcare a fost să obţin o listă cu numele celor din 
companie, de la hotelul din Nottingham, şi apoi să refac 
programul „Actorilor din Manchester” în următoarele câteva 
oraşe incluse în turneul lor, sperând că îşi făcuseră un plan de a 
se regrupa pe drum şi că unul dintre ei sau mai mulţi vor ieşi la 
suprafaţă acolo. Aşa am ajuns la Huddlesfield, apoi în York, în 
seara de Anul Nou, la Scarborough şi, în cele din urmă, aici, la 
Whitby, cu două zile în urmă. Am verificat la toate teatrele din 
fiecare oraş şi la hotelurile unde îşi rezervaseră locuri. Am 
supravegheat sosirile şi plecările din gări şi de pe cheiuri, am 
vizitat restaurantele şi cârciumile cunoscute ca fiind frecventate 
de actori aflaţi în turneu. Am întrebat croitori şi cizmari; actorii 
au mereu nevoie să-şi repare costumele şi încălţările când sunt 
pe drumuri. Cu toate astea, în niciunul din aceste oraşe nu am 
primit vreun răspuns încurajator. Eram într-adevăr pe punctul 
de a mă întoarce la Londra, când, ieri după-amiază, am dat 
întâmplător peste o spălătoreasă din Whitby care, cu o zi 
înainte, luase de la o femeie o rochie de satin negru stricată din 


cauza unei pete roşii ciudat de persistentă... 

Sparks se ridică brusc în picioare. Doyle se uită la el; avea cea 
mai curioasă expresie pe care o văzuse vreodată pe chipul lui. 
Doyle se întoarse să vadă ce putuse provoca un asemenea 
efect asupra sa. ` 

Ea stătea în uşă. Il căuta pe Stoker şi pe faţa ei se citea 
satisfacția discretă de a-l fi găsit, când ochii i se abătură asupra 
tovarăşilor lui. Impactul produs de vederea şi, un moment mai 
târziu, de recunoaşterea lui Doyle păru să-i slăbească curajul; 
pete de culoare îi apărură în obraji şi puse o mână pe perete, ca 
să se sprijine. Doyle se ridică imediat în picioare şi se îndreptă 
spre ea, dar el nu-şi dădu seama sau, mai târziu, nu-şi aminti 
de această mişcare. Nu exista decât chipul ei, ovalul palid, 
delicat, care îi bântuise atât de mult gândurile şi visele, buclele 
negre, moi, care îi încadrau fruntea, înainte să-i cadă în cascadă 
până pe umeri. Ochii minunaţi şi buzele pline, trandafirii. Graţia 
elegantă, ca de lebădă, a gâtului alb. Fără urme, fără cicatrice. 

Când ajunse la ea, Doyle îşi întinse mâinile şi ea i le luă pe 
amândouă fără să ezite, în semn de salut, păşind înainte, spre 
el, chiar dacă părea că vrea să se retragă, mânată de dorinţa 
de capitulare, de teamă, şi nesigură de felul cum vor fi primite 
scuzele ei. Inţelegând iertarea din privirea lui, se sprijini uşor de 
uşă; era cea mai discretă, dar pentru Doyle şi cea mai uluitoare 
dovadă a tulburării de care era cuprinsă. Se uită la el şi apoi în 
altă parte, de mai multe ori, incapabilă de a susţine greutatea 
privirii lui nici măcar o secundă. Emoţiile i se succedau pe faţă 
cu claritatea şi viteza buştenilor într-un râu puţin adânc. Din 
punct de vedere temperamental, părea incapabilă de vreo 
înşelăciune intenţionată; frumuseţea oferea cea mai argintie 
transparenţă oglinzii ei interioare. Simţind calda şi umeda 
atingere a mâinilor femeii, Doyle îşi dădu brusc seama că nu-şi 
adresaseră niciodată vreun cuvânt. Lacrimile ţâşniră în voie din 
ochii lui. Işi scotoci mintea, fiind foarte sigur de faptul că nu 
avea nici cea mai vagă idee cum să înceapă. 

- Vă simţiţi bine? Întrebă el în cele din urmă. 

Ea dădu din cap afirmativ de mai multe ori, încercând să-şi 
recapete glasul. Şi în ochii ei străluceau lacrimi. 


- Nu mai aveam nicio speranţă că trăiţi, spuse el, dând drumul 
mâinilor ei şi încercând să-şi controleze emoţiile. 

- Eu n-am avut niciuna, spuse ea în cele din urmă, cu o voce 
tristă de contralto, în afară de cea pe care mi-aţi dat-o 
dumneavoastră, domnule, prin curajul şi bunătatea 
dumneavoastră. 

- Dar trăiţi, spuse Doyle. Asta-i tot ce contează. 

Femeia se uită încă o dată la el, îi susţinu privirea şi dădu din 
nou aprobator din cap. Ochii ei mari, încadraţi de sprâncene 
negre, bine conturate, erau plecaţi atrăgător în jos, la colţurile 
exterioare, şi aveau o uluitoare culoare verde-marin. 

- Nu ştiţi cât de des m-am gândit la faţa dumneavoastră, 
spuse ea, întinzând o mână cu care încercă să-l atingă, dar care 
se retrase înainte de a stabili contactul. 

- Cum vă numiţi? 

- Eileen. 

- Trebuie să ieşim imediat din scenă, se auzi ascuţit vocea lui 
Sparks. 

Apăruse dintr-o dată lângă Doyle. 

- O să folosim camera lui Stoker. Pe aici, vă rog, doamnă. 

Sparks făcu un gest spre locul unde aştepta Stoker, lângă 
scară. Doyle fu supărat pe tonul tăios cu care i se adresase 
femeii şi îi aruncă o privire îngheţată, pe care Sparks refuză s-o 
întâlnească. Doyle o urmă pe Eileen spre celălalt capăt al 
încăperii, unde ea acceptă braţul oferit de Stoker, înainte de a 
începe să urce treptele. Sparks îi urmă la etajul al doilea. 
Nimeni nu vorbi până când nu intrară cu toţii în camera cu 
tavanul înclinat şi scund a lui Stoker şi nu închiseră uşa în 
spatele lor. 

- Vă rog, luaţi loc, doamnă, spuse Sparks, apucând spătarul 
unui scaun şi trântindu-l neceremonios în centrul camerei. 

Eileen aruncă o privire îndurerată şi neajutorată spre Doyle, în 
timp ce se îndrepta spre scaun şi se aşeza. 

- Haide, Jack, nu ştiu dacă ai nevoie de tonul ăsta... începu 
Doyle. 

- Taci! Comandă Sparks. 

Doyle fu prea consternat ca să răspundă; nu-l văzuse niciodată 


pe Sparks adoptând o manieră atât de tiranică. 

- Sau este nevoie să-ţi reamintesc, Doyle, că această femeie, 
în timp ce se afla în slujba duşmanilor noştri şi datorită 
eficienţei falsului ei serviciu, şi-a adus o contribuţie importantă 
la prinderea, trădarea şi aproape omorârea ta? 

- Fără să vreau, vă asigur, protestă Eileen. 

- Mulţumesc, doamnă. Când o să fie nevoie să vă apăraţi, vi se 
va cere imediat s-o faceţi, replică Sparks cu sarcasm. 

- Jack, ascultă... 

- Doyle, dacă ai fi amabil să-ţi stăpâneşti afecțiunile prost 
orientate şi zănatice, atât cât să-mi permiţi un cât de mic prilej 
de a obţine adevărul de la această aventurieră, ţi-aş rămâne 
foarte îndatorat. 

Lovită de disprețul lui total, Eileen începu să plângă încet şi cu 
disperare, cerându-i din ochi ajutor lui Doyle. În loc să-i 
domolească furia, răbufnirea sentimentelor ei nu făcu altceva 
decât să întărească dispoziţia belicoasă a lui Sparks. 

- In această situaţie, doamnă, lacrimile sunt inutile. Vă asigur 
că, indiferent cât de convingătoare au fost ele în trecut - şi 
oricât de uşor le puteţi simula, ţinând cont de practica pe care o 
aveţi - veţi constata că acum sunt la fel de nefolositoare 
precum este ploaia pentru un râu; nu voi fi impresionat. O 
trădare într-un grad atât de mare, indiferent de forma pe care o 
ia şi oricât de neştiutoare sunteţi, nu merită prezumția de 
nevinovăție. Vreau adevărul de la dumneavoastră, doamnă, 
aveţi grijă să nu greşiţi. Orice altă încercare de a manipula firea 
blândă a tovarăşului meu în avantajul dumneavoastră nu vă va 
servi la nimic. 

Din motive de discreţie, Sparks nu ridică aproape deloc vocea 
deasupra tonului obişnuit în conversații, dar tăcerea care se 
lăsă în cameră când el termină de vorbit răsuna de vehemenţa 
ranchiunei lui. Stoker se lipi cu spatele de uşă, uluit şi fără grai. 
Lui Doyle îi venea greu să se mişte, fiindu-i ruşine atât pentru 
ieşirea explozivă a prietenului său, cât şi pentru iritarea 
produsă de adevărul neplăcut care ştia că se găseşte în 
judecata sa dură. Se simţi şi mai tulburat când o văzu pe Eileen 
oprindu-se din plâns aproape imediat; se îndreptă în scaun, 


rigidă ca un guler de celuloid, complet şi ciudat de calmă. Ochii 
ei priveau cu răceală la anchetator, fără frică sau furie, limpezi 
şi liniştiţi, cu un enorm sânge-rece. _ 

- Care este numele dumneavoastră, doamnă? Intrebă Sparks 
cu mai puţină agresivitate, aparent mulţumit de mai marea 
naturaleţe a stării ei actuale. 

- Eileen Temple. 

Vocea nu-i tremura deloc; se ghiceau în ea mândria şi o urmă 
de sfidare mărturisită făţiş. 

- Domnule Stoker, spuse Sparks, fără să se uite la el, înţeleg 
că, drept urmare a celor descoperite cu ajutorul spălătoresei din 
localitate, aţi găsit-o pe domnişoara Temple la această adresă, 
unde aţi căutat-o seara trecută. 

- Corect, spuse Stoker. 

- Domnişoară Temple, cât timp aţi fost actriţă angajată în fosta 
companie „Actorii din Manchester”? 

- Doi ani. 

- În octombrie trecut, în timp ce onoraţi un angajament la 
Londra, ați fost abordată de cineva din compania 
dumneavoastră, în legătură cu reprezentaţia pe care trebuia s-o 
daţi, în ultimă instanţă, de Ziua Darurilor, în Strada Cheshire, la 
numărul treisprezece? 

- Sammy Fulgrave. El şi soţia lui, Emma, erau dubluri în 
compania noastră. Ea era însărcinată; aveau nevoie disperată 
de bani. 

- Aşa că v-au prezentat bărbatului care le oferise acest 
angajament - un bărbat scund, oacheş, cu accent străin - şi 
care a avut aceeaşi ofertă şi pentru dumneavoastră. 

Brunetul de la şedinţa de spiritism, îşi zise Doyle. Cel pe care-l 
împuşcase în picior. 

- Chiar aşa a făcut, spuse Eileen. 

- Care erau termenii acelei oferte? 

- Urma să primim o sută de lire, dintre care ni s-au plătit 
cincizeci imediat. Apropo, accentul lui era austriac. 

- Apoi l-a recrutat pe al patrulea şi ultimul actor cu ajutorul 
dumneavoastră? 

- Pe Dennis Cullen. El urma să joace rolul fratelui meu... 


- Şi era, fără îndoială, în aceeaşi presantă criză financiară, 
spuse Sparks, neputând să-şi ascundă mânia din voce. Ce v-a 
cerut acest bărbat în schimbul celor o sută de lire? 

- Să luăm parte la un spectacol particular, dat pentru un 
prieten de-al lui, bogat, care era interesat de spiritism. El a spus 
că făcea parte dintr-un grup bine-intenţionat de prieteni ai 
acestui bărbat, care doreau să-i joace un fel de festă. 

- Ce fel de festă? 

- Ne-a spus că omul acesta, prietenul lor bun, nu credea 
absolut deloc în existenţa unei lumi a spiritelor. A spus că 
plănuiseră să-l invite la o şedinţă de spiritism, despre care i se 
vor oferi toate motivele să creadă este reală, şi apoi să-l sperie 
tare, folosind tot felul de efecte scenice complicate. Totul urma 
să aibă loc într-o casă particulară și, pentru a obţine efectul 
dorit, ei hotărâseră că trebuiau folosiţi actori profesionişti, 
oameni pe care bărbatul nu-i cunoştea şi a căror comportare 
părea credibilă, care să joace acele roluri. 

- Nimic din oferta asta nu vi s-a părut suspect? 

- Am discutat între noi. Ca să fiu cinstită, părea a fi o distracţie 
destul de inofensivă. Nimic din atitudinea celui ce ne angajase 
nu ne-a făcut să credem altceva şi noi, noi toţi, ca să spun 
drept, aveam nevoie de bani. 

Se uită la el şi apoi în altă parte, cumva ruşinată, i se păru lui 
Doyle. 

- Ce v-a cerut să faceţi după asta? 

- Pentru moment, nimic. Trebuia să ne întoarcem la Londra cu 
o zi înainte de Crăciun, pentru o altă întâlnire, ca să organizăm 
spectacolul. Atunci, bărbatul ne-a dus în Strada Cheshire și ne-a 
arătat camera unde avea să se joace scena şedinţei de 
spiritism. Ne-a spus fiecăruia dintre noi numele personajului, 
ne-a explicat ce fel de persoane trebuiau să fie şi ne-a rugat să 
ne facem singuri rost de costume potrivite. Atunci am aflat că 
Dennis şi cu mine urma să fim frate şi soră. 

- Aţi auzit înainte de asta de numele lui Lady Caroline 
Nicholson? 

- Nu. 1 
- Aţi văzut-o vreodată pe această femeie? Intrebă Sparks, 


arătându-i-o pe femeia din fotografia făcută în faţa clădirii 
firmei „Rathborne and Sons”. 

- N-am văzut-o, spuse ea după ce o studie un moment. 
Aceasta este Lady Nicholson? 

- Cred că da, spuse Sparks. Sunteţi mai tânără decât ea. Eraţi 
fardată în seara aceea, ca să păreţi mai bătrână. 

Ea dădu afirmativ din cap. 

- Cred că aţi fost remarcată de cineva care a văzut spectacolul 
dumneavoastră din octombrie şi v-a căutat pentru această 
treabă din cauza asemănării cu Lady Nicholson. Ceilalţi erau 
practic lipsiți de importanţă; dumneavoastră eraţi cheia 
întregului plan. 

- Dar de ce atâta osteneală? Întrebă Stoker. 

-Ca să preîntâmpine eventualitatea ca prietenul nostru, 
domnul doctor Doyle, s-o fi văzut pe femeia cu pricina. Vă 
asigur că omul răspunzător pentru toate astea este capabil de o 
mult mai mare acuratețe decât asta. 

- Dar, pentru numele lui Dumnezeu, care era intenţia lor? 
Insistă Stoker, care era acum evident derutat. 

- Asasinarea doctorului Doyle, spuse el. 

Stoker se lăsă pe spate. Eileen se întoarse ca să se uite din 
nou la Doyle; el văzu revolta din privirea ei, exprimată doar 
pentru el. Începea să-şi facă o idee în legătură cu reala tărie de 
caracter a femeii. 

_- Bărbatul v-a adus în faţa mediului înainte de seara şedinţei? 

Intrebă Sparks. 

- Nu. Cred că toţi ne-am închipuit că va fi doar un actor, ca şi 
noi. A spus că va juca şi el un rol. Era machiat în seara aia. L-aţi 
descris drept oacheş; în realitate, bărbatul era foarte palid. 

- Din nou prietenul tău, profesorul Vamberg, îi spuse Sparks în 
treacăt lui Doyle. 

- Chiar aşa? Spuse Doyle iute, aproape nefiresc de fericit să 
audă un cuvânt prietenos din partea lui Sparks. Nu poţi spune 
că n-am făcut o trebuşoară bună. 

- Nu. Data viitoare când îl vom revedea, profesorul va 
şchiopăta destul de tare. 

Doyle simţi un val de satisfacţie viscerală, nemiloasă, când îşi 


aminti de pistolul cu care trăsese şi de zbieretele de fiară rănită 
ale omului. 

- Ce v-a spus omul acesta să faceţi în seara şedinţei de 
spiritism? 

- Dorea să ajungem acolo în pielea personajelor, în cazul în 
care s-ar fi întâmplat ca prietenul să ne vadă pe vreunul pe 
stradă. Ne-am întâlnit cu el la câteva case distanţă; Dennis şi cu 
mine am fost luaţi de o trăsură şi lăsaţi în dreptul casei de un 
alt om, care juca rolul lui Tim, vizitiul nostru. 

- Cum îl chema? 

- Nu-l cunoşteam; nu a vorbit cu noi. Dar, de îndată ce ne-am 
suit în trăsură şi profesorul, cum i-aţi spus dumneavoastră, a 
plecat spre şedinţa de spritism, l-am auzit strigându-i pe vizitiu 
pe numele de Alexander. 

Doamne Dumnezeule, el era, îşi zise Doyle, vizitiul cu care 
vorbise în faţa casei din Strada Cheshire, numărul treisprezece, 
acela era Alexander Sparks; fusese la fel de aproape de acel om 
pe cât era acum de fratele său. Il străbătu un tremur. Intrarea 
bărbatului în rol fusese desăvârşită, imposibil de observat. 

- Domnişoară Temple, trucurile pe care le-am văzut în timpul 
şedinţei v-au fost arătate dinainte? Intrebă Doyle, Eileen negă 
din cap. 

- Aveau unul din acele mecanisme - cum se numeşte? - O 
lanternă magică ascunsă în spatele perdelelor. Proiecta o 
imagine în aer... 

- Imaginea băieţelului, spuse Doyle. 

- Cu tot fumul acela, dădea impresia că se mişcă şi era greu de 
spus de unde venea - erau şi nişte fire suspendate din tavan, 
care ţineau trompetele şi capul acelui animal hidos... 

- Aţi văzut toate astea înainte de şedinţă? 

- Nu, dar aşa îmi închipui, spuse Eileen, căutând sprijin în jurul 
ei. 

Nefiind sigur că putea să-i ofere aşa ceva, Doyle se mulţumi 
doar să aprobe din cap. 

- Ce indicaţii vi s-au dat referitor la felul cum trebuia să vă 
purtaţi cu domnul Doyle? V-au spus numele lui? Intrebă Sparks. 
- Nu. Mi s-a spus că era un doctor pe care îl chemase 


personajul meu, cerând ajutor; fiul meu fusese răpit, mă 
întorsesem fără tragere de inimă spre acest mediu ca să mă 
îndrume, dar, nefiind sigură de intenţiile ei, îi scrisesem 
doctorului, rugându-l să ne întâlnim acolo. 

Se uită din nou la Doyle. 

- Dar când a sosit, nu ştiu de ce, am simţit imediat că era ceva 
în neregulă, că poveştile care ni se spuseseră nu erau 
adevărate - puteam să văd asta pe chipul dumneavoastră. 
Ceilalţi au continuat să joace tot timpul - nu ştiu dacă şi-au dat 
măcar seama. Am vrut să vă spun ceva, să vă fac un semn, dar, 
odată treaba începută, a devenit atât de copleşitoare... 

- Aţi crezut că ceea ce vedeţi era adevărat? Întrebă Doyle. 

- Nu puteam să judec; adică, ştiu ce suntem în stare să facem 
pe scenă, dar... 

Tremură fără să vrea şi îşi încrucişă mâinile în jurul trupului. 

- Era ceva atât de rău în atingerea mâinii acelei femei. Ceva... 
necurat. Şi când în oglindă a apărut creatura aceea şi a început 
să vorbească cu vocea aia îngrozitoare... am simţit că-mi pierd 
minţile. 

- Şi eu, spuse Doyle. 

- Şi a urmat atacul, spuse Sparks. 

-Un atac de felul ăsta făcea parte din distracţie; îl 
repetaserăm. Trebuia să murim de mâna acestor intruşi, 
dumneavoastră aţi fi reacţionat, pe urmă toată lumea ar fi 
țâşnit în picioare şi am fi râs copios pe seama dumneavoastră. 
Dar când au intrat oamenii aceia în cameră... nu erau cei pe 
care îi văzuserăm înainte. Am auzit lovitura care l-a doborât pe 
Dennis, am văzut privirea din ochii lui în timp ce cădea şi... 

Vocea i se stinse. Îşi duse o mână la frunte, lăsă privirea în jos 
și, cu o voinţă imensă, îşi controlă valul emoţiilor. 

-... Şi am ştiut că e mort şi că ei urmăresc să vă omoare, 
domnule doctor Doyle; aceea fusese intenţia lor tot timpul. În 
acel moment, am găsit în mintea mea glasul cu care să mă rog; 
dacă ei îmi vor lua viaţa pentru rolul pe care îl jucasem acolo, 
atunci să ia viaţa mea în schimbul vieţii dumneavoastră. Apoi 
am simţit cuțitul în gât şi sângele curgând şi nu aveam motive 
să cred că nu era al meu, că ei nu mă omorâseră şi pe mine. 


Am căzut, presupun că am leşinat, momentele care au urmat 
au fost neclare... 

Închise ochii şi respiră adânc; apoi răsuflă întretăiat, luptându- 
se din nou să-şi stăpânească lacrimile. Eileen le spusese 
adevărul, îşi zise Doyle; nici cel mai mare geniu al scenei 
mondiale nu s-a fi putut preface cu atâta succes. 

- Mi-am revenit când Sammy şi soţia lui mă duceau afară din 
casă - ei nu fuseseră răniţi, dar am auzit ţipete și gemete în 
urma noastră. Împuşcături. Haos. A fost un şoc extrem de mare 
să constat că încă mai trăiesc şi că tot ce îmi revenea în minte 
se întâmplase cu adevărat, că Dennis fusese ucis. 

- Pe vizitiul trăsurii l-aţi văzut afară? Întrebă Sparks. 

Ea clătină din cap. 

- Trăsura dispăruse. Am fugit. Începeam să întâlnim oameni pe 
străzi. Emma tipa, Sammy încerca disperat s-o liniştească; ea 
nu se lăsa, iar el nu putea s-o calmeze; a insistat că ar fi mai 
sigur pentru mine dacă ne-am despărţi, aşa că am pornit pe 
drumuri separate. Mi-a dat batista lui ca să-mi şterg sângele de 
pe gât. Nu i-am mai văzut niciodată. Domnul Stoker mi-a spus 
ce li se întâmplase... Am încercat să-mi aranjez ţinuta. Nu 
îndrăzneam să mă întorc la hotelul unde stăteam. Am mers 
până dimineaţa, după care am luat o cameră undeva, în 
Chelsea. Aveam cu mine banii pe care mi-i dăduseră ei. M-am 
gândit să merg la poliţie, dar mi s-a părut imposibil să explic 
rolul meu în afacerea asta, eram prea vinovată; ce-aş fi putut 
să le spun? 

Doyle dădu din cap, încercând să-i arate c-o iertase. Dar 
femeia nu se linişti deloc, îşi scutură capul în semn de 
autoreproş şi se uită în altă parte. 

- Nu mă puteam gândi la altceva decât să mă întorc la 
companie. Să mă întorc şi să le spun ce se întâmplase; credeam 
că vor şti ce să facă. Am încercat să-mi amintesc unde jucau - 
ştiam că în nord, dar eram foarte derutată - iar apoi mi-am 
amintit de Whitby. Mi-am adus aminte de el pentru că mai 
jucaserăm aici o dată, înainte, în mijlocul verii, iar marea şi 
vapoarele din port erau atât de frumoase şi doream să stau pe 
o bancă pe faleză, să mă uit la vapoare, aşa cum făcusem în 


vara aceea, şi să nu mă mai mişc sau să mai gândesc pentru 
foarte multă vreme şi poate că atunci aş fi început să uit ce se 
întâmplase, poate că mă puteam vindeca de răul făcut minţii 
mele... 

Lacrimile curgeau pe obrajii ei, dar nu făcu niciun gest să şi le 
şteargă. Vocea îi rămase calmă şi puternică. 

- În ziua următoare am luat trenul ca să vin aici. Nu aveam 
alte haine, dar pelerina mea era destul de mare ca să acopere 
petele de sânge de pe rochie. Nu am vorbit cu nimeni. Am 
terminat călătoria fără probleme, deşi sunt sigură că s-au făcut 
multe comentarii despre femeia ciudată, îmbrăcată în 
costumaţie de seară, care călătorea fără bagaje şi neînsoţită. 
Am închiriat o cameră aici, pretinzând că sunt o îndrăgostită 
chinuită, cu inima frântă. Am cumpărat hainele astea 
sărăcăcioase şi am trimis rochia la curăţat. Sângele a stricat 
satinul, dar nu doream să mă despart de ea; era rochia mea 
cea mai bună. Singura dată când o mai purtasem fusese de 
Anul Nou, cu un an în urmă - am fost atât de absurd de fericită 
în seara când am purtat rochia, credeam că viaţa mea abia 
începea şi... 

Se opri din nou, înainte de a continua şi de a spune simplu: 

- Şi aşa am luat o cameră aici, am dormit şi am aşteptat să 
vină compania. 

Se uită din nou la Stoker, pentru a arăta că următorul capitol al 
poveştii era sosirea lui. Chiar şi duritatea lui Sparks părea că se 
înmoaie în faţa cruzimii osândei ei. Doyle îi oferi batista lui, pe 
care ea o acceptă fără un cuvânt. 

Stoker fu primul care reluă cu blândeţe discuţia. 

- Domnişoară Temple, ar trebui să le spuneţi ce s-a întâmplat 
aici cu o seară înainte de a vă găsi eu. 

Femeia dădu aprobator din cap şi lăsă batista jos. 

- În toiul nopţii am fost trezită. Uşor. Nu ştiu de ce, dar nu m- 
am mişcat, mi-am deschis doar ochii. Nu eram sigură, nu sunt 
sigură nici acum dacă nu am visat. În colţul camerei mele, în 
umbră, stătea o siluetă. M-am uitat la ea mult timp înainte de-a 
putea fi sigură de ceea ce vedeam. Un bărbat. Nu se mişca. 
Părea... nefiresc. 


- Descrieţi-mi-l, spuse Sparks. 

- O faţă palidă. Lungă. Imbrăcat complet în negru. Ochii lui - e 
greu să-i descriu - ochii lui ardeau. Absorbeau lumina. Eram aşa 
de îngrozită, încât nu mă puteam mişca. Abia puteam să respir. 
Mă simţeam ca şi cum eram privită de... ceva ce nu avea nimic 
omenesc. 

- Nu te-a atins deloc. 

Eileen clătină din cap. 

- Am stat acolo, întinsă, foarte mult timp. Pierdusem măsura 
timpului. Mă simţeam paralizată. Închideam ochii, îi deschideam 
din nou şi el era tot acolo. Când primele raze de lumină au 
pătruns în încăpere, am deschis din nou ochii, dar plecase. M- 
am ridicat din pat. Uşa şi ferestrele camerei mele erau încuiate, 
aşa cum fuseseră şi când mă dusesem la culcare. Nu-mi fusese 
cu adevărat frică până în acel moment... chiar dacă nu m-a 
atins deloc şi nu s-a mişcat, m-am simţit aşa de... pângărită. 

- Domnişoara Temple a petrecut noaptea trecută în camera 
aceasta, vorbi Stoker. Am stat treaz toată noaptea, în fotoliul 
acela, cu asta în mână... 

Ridică o puşcă cu ţeava dublă de după o măsuţă de toaletă. 

- N-a intrat nimeni în această cameră. 

Doyle se uită alarmat la Sparks. 

- N-o să vă mai lăsăm singură. Nici măcar un moment. 

Sparks nu răspunse. Se aşeză pe pat şi se uită pe fereastră. 
Umerii i se lăsară uşor în jos. 

- Greşesc oare dacă îmi închipui că bărbatul din camera 
domnişoarei Temple este acelaşi bărbat care se face vinovat de 
crimele pe care le-am discutat? Intrebă Stoker. 

- Nu. Nu greşeşti, spuse Sparks moale. 

- Ce fel de om este acela care se poate mişca noaptea în felul 
acesta, intrând pe uşi şi ferestre, în camere, fără zgomot; care 
poate lovi oamenii în somn, îi poate răpi şi nu poate fi văzut 
niciodată? 

Stoker se apropie de Sparks în timp ce vorbea, fără să ridice 
tonul. 

- Ce fel de fiinţă omenească este aceasta? Ştiţi? 

Sparks dădu afirmativ din cap. 


- Am să vă spun, domnule Stoker. Dar mai întâi trebuie să-mi 

spuneţi dumneavoastră ce făceaţi când ne-aţi găsit la 
Mănăstirea Goresthorpe. 

Dominându-l cu înălţimea pe Sparks, Stoker îşi încrucişă 
braţele şi îşi mângâie gânditor favoriţii stufoşi. 

- Corect, spuse el. 

Se rezemă de pervazul ferestrei şi-şi scoase pipa şi punga cu 
tutun din buzunar, ocupându-se cu ritualurile mărunte şi precise 
ale fumatului, în timp ce începu să vorbească. 

- Am stat de vorbă cu foarte multă lume din Whitby, de când 
am sosit. Puţini au avut ceva important să-mi spună. Apoi am 
întâlnit un bărbat într-o cârciumă care se află jos, lângă golf. Un 
vânător de balene, un copoi bătrân, de vreo şaptezeci de ani. A 
făcut înconjurul lumii de peste zece ori. Acum stătea, privea 
portul şi îşi bea berea neagră, de la amiază până la ora 
închiderii, de unul singur. Cârciumarul şi clienţii îl considerau un 
beţivan şi un prostănac inofensiv. Marinarul m-a chemat la el la 
scurt timp după ce am intrat în local. Era foarte agitat şi foarte 
nerăbdător să-mi spună o poveste pe care era sigur că nimeni 
altcineva nu ar crede-o - sau mai degrabă ceva ce încercase de 
mai multe ori să spună, dar nimeni nu crezuse. 

Mi-a spus că nu dormea niciodată mult, din cauza alcoolului şi 
a vârstei, aşa că petrecea multe nopţi plimbându-se pe țărm şi 
sus pe deal, spre mănăstire, unde, de zece ani, se odihneşte 
soţia lui. Spunea că, uneori, ea îi vorbeşte, îi aude vocea în 
nopţile acelea târzii, şoptind în bătaia vântului, în copacii de 
deasupra cimitirului. Într-o noapte, cu vreo trei săptămâni în 
urmă, în timp ce-şi croia drum printre pietrele de mormânt, ea 
l-a strigat. Omul susţine că vocea ei era mai puternică decât 
înainte. 

Uită-te spre mare, a spus ea. Uită-te spre port. Cimitirul se 
întindea de-a lungul unei terase, chiar deasupra portului. Era o 
noapte agitată şi fluxul era puternic. S-a uitat în jos şi a văzut 
un vas pe valuri, venind cu viteză spre țărm, prea repede, cu 
pânzele fluturând, cu parâmele dezlegate; părea că va intra 
direct pe uscat. Bătrânul marinar şi-a croit drum cât a putut de 
repede spre mal, spre punctul către care se îndrepta corabia; 


dacă se loveau de stânci acolo, putea să fie un dezastru; 
trebuia să sune alarma. 

Când a ajuns la cheiul Tate Hill, un golfuleţ ascuns vederii celor 
de pe dig, a văzut că vasul aruncase ancora la cincizeci de 
metri de mal. Era o goeletă elegantă, cu partea exterioară mult 
expusă la vedere, care plutea uşor pe apă. Dinspre ea venea 
spre țărm o barcă uşoară; a văzut cu uimire că pe țărm 
aşteptau câţiva oameni care agitau nişte felinare. S-a apropiat 
de ei, dar a stat ascuns, hotărându-se să nu se arate. Printre 
acei oameni era şi episcopul. 

- Episcopul Pillphrock? Întrebă Sparks. 

Stoker aprobă din cap. 

- Pe ceilalţi nu i-a recunoscut. Bărcuţa a tras la țărm cu doi 
oameni la bord, dintre care unul era îmbrăcat complet în negru. 
Incărcătura lor consta în două cufere. Omul a jurat că a văzut şi 
un câine mare, negru, sărind din barcă. Goeleta nu a aşteptat 
întoarcerea bărcii; ridicase ancora, navigând împotriva vântului, 
spre largul mării. Grupul de pe țărm a ridicat pe umeri cuferele, 
care nu păreau să fie goale, şi s-a îndreptat cu ele în sus pe 
deal, spre mănăstire. Au trecut la nici trei metri distanţă de 
ascunzătoarea bătrânului marinar. L-a auzit pe episcop spunând 
ceva despre „sosirea stăpânului nostru” - a crezut că episcopul 
era cel care spusese asta - şi bărbatul în negru a ţipat la el cu 
voce aspră să se potolească. Marinarul i-a urmărit şi a spus că i- 
a văzut cum cărau cuferele, nu la Goresthorpe, ci la ruinele 
vechii mănăstiri, care se afla mai departe, sus pe deal. Şi a jurat 
că l-a văzut pe câinele negru alergând prin cimitir şi dispărând. 
De atunci a tot văzut lumini ciudate arzând noaptea, târziu, la 
ruine. Ce l-a tulburat cel mai tare a fost faptul că, din noaptea 
aceea, vocea soţiei lui nu i-a mai vorbit niciodată. 

- Trebuie să vorbim cu omul ăsta, spuse Sparks. 

- L-au găsit în dimineaţa următoare în cimitir. Avea beregata 
sfâşiată, de parcă fusese atacat de un animal, îngrijitorul a spus 
că în timpul nopţii auzise urletul unui lup. 

Sparks şi Doyle se uitară unul la altul. Eileen îşi înfăşură strâns 
şalul în jurul umerilor şi se uită fix în podea. Tremura. Dintr-o 
dată, pereţii păreau prea strâmţi pentru a putea cuprinde ceea 


ce simțeau ei şi mult prea inconsistenţi pentru a ţine la distanţă 
forţele ridicate împotriva lor. 

- Ce-i asta? Intrebă Sparks, arătând cu degetul spre un pachet 
care se afla pe măsuţa de toaletă. 

- Acesta a fost micul dejun pentru dimineaţa asta, spuse 
Stoker. O specialitate locală, se pare. 

Sparks ridică pachetul cu biscuiţi „Mother's Own”. 

- Acum o să vă spunem partea noastră de poveste, spuse el. 

Şi asta şi făcu. 


Capitolul 16 


Uneltele diavolului 


Sparks şi Doyle nu omiseră niciun amănunt faţă de Stoker şi 
Eileen, în afară de presupusa legătura pe care o avea Sparks cu 
guvernul şi de rezervele pe care le mai avea Doyle în privinţa 
lui Sparks însuşi - nota de la Leboux stăruia în gândurile lui ca o 
suliță de fier - şi, înainte ca povestea să se fi terminat, se 
lăsase deja întunericul serii. Ninsoarea continuase toată după- 
amiaza. Străzile erau deja acoperite cu un strat proaspăt şi 
furtuna nu dădea semne să se potolească. Trimiseră la 
bucătărie după o cină uşoară, formată din supă, friptură rece de 
oaie şi pâine de grâu, pe care le mâncară în camera lui Stoker 
şi care nu-i ajută pe niciunul să se refacă. Eileen vorbi puţin în 
timpul mesei, fără să se uite vreodată în ochii lui Doyle; se 
retrăsese în sinea ei, într-un sanctuar bine apărat. Simţind că 
aveau nevoie de întăriri, Sparks se scuză şi plecă să-i ia pe 
Barry şi pe Larry de la hanul din apropierea gării, unde 
ajunseseră mai devreme, în aceeaşi zi. Eileen se întinse pe pat 
să se odihnească. Stoker profită de ocazie ca să-l scoată pe 
Doyle pe coridor pentru o discuţie în particular, lăsând uşa puţin 
întredeschisă, ca să poată ţine sub observaţie camera şi mai 
ales ferestrele. 

- Ca de la gentleman la gentleman, începu Stoker calm, sper 
din tot sufletul ca situaţia asta să nu se dovedească a fi una 
dificilă. N 

- Cum aşa? Intrebă Doyle. 

- Sunt un bărbat foarte fericit în căsătorie, domnule doctor 
Doyle. Soţia mea şi cu mine avem un copil mic. 

După cum aţi observat cu siguranţă, domnişoara Temple şi-a 
petrecut noaptea trecută în camera mea. 

- l-ai păzit viaţa... 

- Totuşi, domnişoara Temple este actriţă şi, după cum sunt 
sigur că aţi observat, o femeie extrem de atrăgătoare. Dacă 
vreo vorbuliţă despre treaba asta îşi găseşte drum spre 


Londra... 

Stoker ridică din umeri într-un fel obişnuit în camerele 
particulare din cele mai exclusiviste cluburi pentru gentlemani. 

- Date fiind împrejurările actuale, un astfel de lucru este de 
neînchipuit, spuse Doyle cu o nespusă uimire. Oare nu există o 
limită pentru preocuparea fanatică a societăţii pentru salvarea 
aparenţelor? 

- Atunci contez pe discreţia dumneavoastră, spuse Stoker 
foarte uşurat, întinzându-i mâna. Mă duc să aduc un coniac, pot 
să vă aduc şi dumneavoastră unul? 

- Mulţumesc, nu, spuse Doyle. 

Nu voia să-şi întunece mintea cu nimic în timpul nopţii ce 
urma. 

- Domnişoara Temple a cerut unul ca somnifer, înainte să se 
retragă, noaptea trecută. Poate că am să-i aduc şi ei un 
păhărel. 

Cu o uşoară înclinare, Stoker plecă. Doyle intră înapoi în 
cameră. Eileen stătea în capul oaselor în pat, răsucind cu 
dexteritate o ţigară dintr-o pungă cu tutun ieftin. Ochii lui Doyle 
se măriră. 

- Aveţi un chibrit? Întrebă ea. 

- Da, cred că am. Un moment. Poftim. 

Doyle se scotoci prin buzunare, scoase un chibrit şi-i aprinse 
ţigara. Pentru a-i potoli tremurul - rezultat al complicatei situaţii 
de a fi singur în cameră cu ea - în timp ce el ţinea chibritul, ea îi 
apucă mâna. 

- Chiar credeţi că ne-ar ataca aici, cu toţi oamenii aceştia în 
jur? Întrebă ea cu o indiferenţă şi familiaritate pe care nu le mai 
auzise în glasul ei înainte. 

- O, se poate, da, trebuie să spun că e chiar foarte posibil. 

Dintr-o dată, engleza părea să-i fie străină, ca şi cum nu ar fi 
fost limba lui maternă. 

- Ar trebui să staţi jos. Arătaţi îngrozitor de obosit. 

Îşi încrucişă picioarele şi suflă fumul în aer. 

- Chiar aşa? Mulţumesc, sunt într-adevăr obosit. O să stau, 
spuse Doyle ceremonios şi se uită preocupat în jur. 

Luă scaunul cu spătar drept din partea cealaltă a camerei, îl 


aşeză cu faţa spre ferestre, apucă puşca, se aşeză şi încercă să 
pară important. 

- Arătaţi ca şi cum aţi şti să trageţi, spuse ea după ce îl privi 
un moment, cu o foarte uşoară urmă de zâmbet. 

- Sper din suflet că nu voi avea ocazia să o demonstrez cât 
timp vă aflaţi atât de aproape. 

Se simţi roşind. Roşind! 

- lar eu nu mă îndoiesc că, dacă s-ar ivi vreun prilej, aş fi 
plăcut impresionată. > 

Doyle dădu afirmativ din cap şi zâmbi, ca o pasăre mecanică. li 
era greu s-o privească. Se joacă cu mine? Se întrebă el. Face 
asta fiindcă mă port ca un ţăcănit. i 

- Trataţi multe femei, domnule doctor Doyle? Intrebă ea cu 
zâmbetul acela de Giocondă înflorind iar pe chipul ei. 

- Ce anume? 

- În practica dumneavoastră. Aveţi mulţi pacienţi femei? 

- O, păi, da. Adică, am şi eu partea mea. Aş spune, cam 
jumătate, oricum. Jumătate din toţi, adică. Jumătate din opt, cel 
mult, ca să spunem adevărul: acum i-am pierdut pe toţi. Şi 
niciuna dintre ele nu avea sub cincizeci de ani, nu avea un gât 
de lebădă, o piele ca petalele de trandafir şi... 

- Sunteţi căsătorit? Intrebă ea. 

- Nu. Dumneavoastră? 

Ea râse uşor. Asta îi aduse aminte de clinchetul păhăruţelor de 
cristal de la o cină deosebit de strălucitoare. 

- Nu, nu sunt căsătorită. 

Doyle dădu din cap cu putere, se uită în jos, la puşca din 
mâinile lui, şi, foarte concentrat, frecă o pată imaginară de pe 
țeavă. 

- Nu v-am mulţumit niciodată cum se cuvine, rosti ea pe un 
ton mai sobru. 

- Nici nu este nevoie, spuse el, alungând ideea cu un gest 
indiferent din mână. 

- Totuşi, vă datorez viaţa. Dumneavoastră şi domnului Sparks. 

- Nu aveţi motive să vă simţiţi îndatorată nici măcar un pic, 
domnişoară Temple. Dacă aş avea ocazia, aş face bucuros la 
fel, ba chiar mai mult, spuse el, simțindu-se plin de curaj. 


De data asta, el îi susţinu privirea până când ea se uită în altă 
parte. 

Avea nevoie de ceva unde să-şi stingă ţigara. Nu se găsea 
nicio scrumieră pe raftul de lângă pat. Uitându-se în jur, Doyle 
veni cu ambalajul de biscuiţi şi îl ţinu pe masă, ca ea să-şi 
strivească chiştocul. Degetele lor se atinseră uşor, provocând o 
furnicătură electrică, iar lui nu i se păru o simplă închipuire. 

- Vreau să vă ajut, spuse ea, cu o voce joasă şi răguşită. Cum 
pot şi eu. Trebuie să-i transmiteţi asta domnului Sparks. 

- Aţi acţionat de nevoie. O nevoie financiară urgentă. Nu 
aveaţi de unde să ştiţi ce se va întâmpla. Nu aveaţi cum să 
aflaţi. 

În timp ce ea termina ţigara, îşi ridică încet chipul şi feţele lor 
se găsiră doar la câţiva centimetri distanţă. 

- Oricum, spuse ea. Vreţi să-i comunicaţi asta? Poate că există 
o cale. Pot să fiu foarte descurcăreaţă. 

- În privinţa asta nu am nicio îndoială. 

Îndepărtă cu limba un firicel de tutun de pe buza de jos. Ochii 
li se întâlniră şi privirea ei nu era nici pe departe descurajantă. 
Doyle simţi o zvâcnitură puternică în piept, ca şi cum ar fi fost 
prins într-un puternic câmp gravitațional. „Frumuseţea promite 
fericire”; expresia aceea îi ţâşni în minte dintr-un ungher de 
mult uitat. Se trezi aplecându-se s-o sărute tocmai când mai 
mulţi paşi precedară deschiderea uşii. Cu o singură bătaie 
ascuţită, Sparks intră în cameră. Doyle se îndepărtă în grabă şi 
aruncă ambalajul de la biscuiţi. Larry şi Barry se postară de o 
parte şi de alta a uşii. 

- Am aruncat o privire la celălalt han; trebuie să ne mutăm 
acolo imediat, spuse Sparks. Are o structură mult mai puţin 
vulnerabilă. Ne vom putea apăra mai bine acolo, în timpul 
nopţii. 

- Sper că nu organizaţi această apărare în jurul presupusei 
mele neputinţe, spuse Eileen, ridicându-se energic în picioare, 
pentru că sunt foarte capabilă să mă apăr singură, la fel de 
bine, dacă nu chiar mult mai bine, decât ar putea s-o facă un 
bărbat. 

- Domnişoară Temple, după felul cum i-a lovit soarta pe colegii 


dumneavoastră, sunt sigur că înţelegeţi faptul că sunteţi o ţintă 
de foarte mare importanţă pentru duşmanii noştri, spuse 
Sparks, cu o răbdare măsurată. 

- Ce înţeleg eu este că dumneavoastră, domnule, nu aveţi 
niciun fel de înţelegere faţă de posibilitatea mea de a vă ajuta 
şi de a vă fi colaboratoare în această problemă, spuse Eileen, 
nedându-se înapoi nici măcar cu un centimetru. 

- Nu avem acum timp să... 

- Şi dacă vă aşteptaţi să rămân încuiată în cameră ca 
momeala într-un cârlig, aşteptând să vină necazul, în timp ce 
voi, bărbaţii, sunteţi liberi să veniţi şi să plecaţi după cum aveţi 
chef, atunci, domnule, vă înşelaţi foarte tare... 

- Domnişoară Temple, vă rog... 

- N-o să accept aşa ceva şi nici n-o să preiau ideile 
dumneavoastră învechite despre ceea ce este sau nu este o 
femeie în stare să facă: încep să bănuiesc că sunteţi, în egală 
măsură, împotriva acordării dreptului de vot pentru femei... 

- Ce Doamne iartă-mă are asta de-a face cu mutatul la celălalt 
han? Protestă Sparks. 

Doyle nu-şi mai amintea să-l fi văzut pe Sparks atât de 
încurcat. Barry şi Larry îşi priveau fix pantofii, încercând din 
răsputeri să-şi stăpânească zâmbetele. 

- Ştiu să trag de când aveam zece ani: cine ridică mână 
împotriva mea îşi riscă viaţa - am împuşcat un om în trecut, nu 
aş ezita s-o fac din nou... 

- Nu fiţi ridicolă... 

Cu o singură mişcare, Eileen apucă puşca din mâna lui Doyle, 
trase percutorul, plimbă cu dexteritate arma împrejur pentru a 
lua la ţintă un cuier din colţ, apăsă pe trăgaci şi trase în melonul 
lui Stoker, făcându-i de nerecunoscut. Larry şi Barry se 
aruncară la podea. Stoker îşi alesese tocmai acel moment 
nefericit ca să apară în cadrul uşii, aducând două păhărele pline 
cu coniac. Eileen sesiză mişcarea cu coada ochiului, se răsuci şi 
trase un al doilea cartuş în el. Mâinile lui Stoker se ridicară şi 
păhărelele căzură pe podea. 

- Doamne, nu! Ţipă Stoker. 

- Cât de bine doriţi să-mi demonstrez punctul de vedere, 


domnule Sparks? Întrebă ea calm. 

- Punctul dumneavoastră de vedere a fost demonstrat, spuse 
Sparks cu faţa neagră de furie. 

Eileen lăsă puşca jos. Ceilalţi oaspeţi, intrigaţi de împuşcătura 
puternică, apărură pe hol. 

- Totul e în regulă, oameni buni, le spuse Doyle, luându-l pe 
Stoker de braţ şi trăgându-l în cameră. Vedeţi-vă de treburile 
voastre. Nu s-a întâmplat nimic. 

- În numele cerului, ce se petrece aici? Spuse Stoker 
tremurând, în timp ce Doyle închidea uşa în urma lor. 
Domnişoară Temple, vă rog, sunt prietenii noştri. 

Eileen rabată ţevile, scoase restul cartuşelor nefolosite şi-i 
înmână puşca lui Doyle. 

- Domnule Stoker, vă datorez o pălărie nouă. 

Larry şi Barry rămaseră la podea şi încercară, fără succes, să 
nu râdă în hohote. Doyle nu se putu abţine să nu li se alăture. 

- Sunt sigur că la mijloc este o greşeală îngrozitoare. Nu putem 
să discutăm cu înţelepciune? Spuse Stoker, recuperând 
cadavrul zdrenţuit al melonului său. 

- Dacă mutarea la celălalt han nu mai este valabilă, domnule 
Sparks, care este alternativa? Întrebă Eileen. 

Sparks o privi încruntat, dar ea se menținea cu mândrie pe 
poziţie. Când Doyle fornăi, încercând să-şi oprească râsul, 
Sparks îl străpunse cu o privire plină de venin. 

- Îmi pare rău, spuse Doyle, transformând râsul în tuse. Poate 
că nu este o idee chiar aşa de rea să rămânem aici, Jack. 

- Veţi avea prilejul să vă aduceţi contribuţia, domnişoară 
Temple, spuse Sparks, ignorându-l complet pe Doyle. Cu 
menţiunea că pe viitor eu sunt absolvit de orice fel de 
răspundere pentru securitatea dumneavoastră. 

- S-a făcut, spuse ea şi-i întinse mâna. 

Sparks se holbă la mâna ei un moment, de parcă ar fi fost 
cleştii unui rac, şi apoi o scutură o dată cu putere. 

- Aşadar, ce facem, Jack? Intrebă Doyle. 

- În timpul după-amiezii, fraţii au făcut fiecare o descoperire 
foarte interesantă, spuse Sparks, îndreptându-se spre fereastră. 

Ambii bărbaţi se ridicaseră deja în picioare, cu pălăriile în 


mână. Doyle observă că Barry avea mari greutăţi ca să-şi ia 
ochii de la Eileen. 

- Un tren a tras în gară la trei fix, spuse Barry, începându-şi 
povestea. Locomotiva de la Webb Compound şi un vagon de 
pasageri. Ceva special de la Balmoral, însemne regale. 

- Era cineva din familia regală la bord? Întrebă Doyle alarmat. 

- Doar o persoană: prinţul Albert... 

- Tânărul Eddy? Întrebă Stoker uluit. 

- În persoană. A fost aşteptat de o trăsură care l-a dus spre 
sud-est. 

- Aminteşte-ţi că Sir Nigel Gull, fostul medic al prinţului, este 
unul de pe Lista Celor Şapte, îi aminti Sparks lui Stoker. 

- Ce ar putea face aici? Plănuiesc să-l omoare? Intrebă Stoker. 

- Ar fi păcat să risipeşti un glonţ, spuse Eileen. 

- Şi îl cunoaşteţi personal pe prinţ, domnişoară Temple? 
Întrebă Sparks. 

- De fapt, chiar aşa este, spuse ea, răsucind o altă ţigară. Am 
petrecut o seară în compania lui Eddy anul trecut, după ce m-a 
văzut jucând în „A douăsprezecea noapte”, la Bristol. 

- Nu i se poate reproşa gustul, interveni Barry elegant. 

- Omul are minte cât o vacă de rasa Guemsey, spuse Eileen. 
Toarnă o cisternă de băutură în el şi or să-i crească mai multe 
braţe decât la o caracatiţă... 

- Mulţumesc pentru raportul edificator, spuse Sparks. 

- Pentru puţin, spuse Eileen, ridicând ţigara răsucită. 

Barry şi Larry se grăbiră spre ea cu câte un chibrit aprins, 
înainte ca Doyle să fi scos măcar unul din vestă. 

- Larry, vrei să ai amabilitatea să ne împărtăşeşti ce ai aflat 
azi? Spuse Sparks, cu tonul dojenitor al unui profesor. 

- Da, domnule, spuse Larry, suflând în băţul său de chibrit, căci 
Barry ajunsese înaintea lui la Eileen. Mănăstirea Goresthorpe 
ultimele trei zile, aşa cum a dibuit cu atâta iscusinţă domnu' 
Stoker. Atunci, cum să-l găsim pe onorabilul episcop Pillphrock 
şi să aflăm încotro s-a dus? Un băcan şi marfa lui; ăsta-i sângele 
care dă viaţă oricărei aşezări. Mi-am petrecut după-amiaza 
tăifăsuind cu păpuşelele din magazinele locale - atenţie, eu nu- 


s Barry, da’ mă descurc - şi, urmărind cum se face 
aprovizionarea, am aflat că episcopul s-a îndreptat spre o 
bucăţică de rai, retrasă, jos pe coastă, unde, judecând după 
cantitatea mare de provizii cumpărate şi livrate, ca să spunem 
aşa, trebuie că se joacă de-a moşierul în faţa unui număr 
bunicel de oaspeţi. _ 

- Propria moşie a episcopului? Intrebă Doyle. 

- Nu, a lui Sir John Chandros, răspunse Sparks. 

- Corect, domnule, şi se întâmplă ca, pe terenurile aceleiaşi 
moşii, să fie o fabrică ce produce... 

- Biscuiţii „Mother's Own”, spuse Doyle. 

- Mă depăşiţi cu multe mile, domnule, spuse Larry cu 
modestie. g 

- Cum se numeşte moşia? Intrebă Doyle. 

- | se spune Ravenscar, spuse Larry. 

- Şi este spre sud-est, dincolo de ruinele vechi, spuse Doyle. 

- Unde se pare că a fost dus prințul Eddy de la gară, adăugă 
Sparks. Vecină cu Ravenscar este fâşia de pământ pe care 
generalul Drummond a cumpărat-o de la lordul Nicholson. 

- Trebuie să mergem acolo imediat, Jack, spuse Doyle. 

- Lăsăm treaba asta pe mâine, spuse Sparks, privind pe 
fereastră la ninsoarea deasă. In seara asta facem o vizită la 
ruinele Mănăstirii Whitby. ` 

- Nu vorbeşti serios - pe vremea asta? Intrebă Stoker. 

- Prezența dumneavoastră nu este necesară, domnule Stoker, 
spuse Sparks, ridicând arma. Oricum, aş dori să împrumut 
puşca dumneavoastră. 

În tot acest timp, Barry folosi prilejul de a se holba la Eileen 
cum îşi fumează ţigara, mai înaltă cu vreo cincisprezece 
centimetri decât el. 

- V-am văzut undeva, nu-i aşa? Spuse el cu un zâmbet larg, 
încrezător. 

Eileen ridică amuzată o sprânceană spre omuleţ. Poate că 
reputaţia lui Barry nu era exagerată, la urma urmei, îşi zise 
Doyle. 

Înarmaţi cu un felinar, o puşcă, un pistol şi cinci perechi de 
tălpici procuraţi de la han, Sparks, Doyle, fraţii şi Eileen - Stoker 


preferase să-şi exerseze partea mai bună a curajului rămânând 
pe loc - porniră prin întuneric spre ruinele Mănăstirii Whitby. 
Trecuse vârtejul furtunii şi vântul se potolise. Zăpada cădea 
liniştit şi mai lin, stratul depus depăşind patruzeci de centimetri. 
Nori negri acopereau luna. Fumul se înălța uniform din coşurile 
caselor înghesuite pe lângă care treceau; draperiile erau trase 
şi aproape nicio lumină nu răzbea spre străzile acoperite. 
Noaptea nu era tulburată decât de scârţâitul moale al tălpicilor 
lor în zăpada proaspătă şi de coloanele de aburi ale respirației 
lor. In ansamblu, drumul în sine era o problemă; călătorii se 
simțeau sechestraţi într-o sferă albă, mută, ermetică. 

Dificila urcare a dealului cerea răbdare şi rezistenţă. Sparks 
preluă conducerea, consultând o busolă care să-i ţină departe 
de stâncile verticale din stânga lor. Barry şi Larry erau în urmă 
cu celelalte felinare, iar Doyle mergea lângă Eileen, la mijloc. Ea 
purta pantaloni, cizme şi o haină împrumutată din garderoba lui 
Sparks. Pasul îi era întins, sigur şi alert; urcuşul i se părea mult 
mai puţin greu decât lui Doyle însuşi, care se bucura de fiecare 
dintre pauzele dese făcute de Sparks, prilej pentru el să-şi 
recapete răsuflarea. 

Trecu o jumătate de oră înainte ca ei să ajungă la silueta rece 
şi întunecoasă a Mănăstirii Goresthorpe; nu se zărea niciun 
semn cum că nu ar mai fi fost părăsită. O formaţiune de siluete 
dreptunghiulare şi ciudate stătea încremenită pe câmpul de 
zăpadă din faţa lor. Doyle îşi dădu seama că erau vârfurile 
pietrelor funerare din cimitir, care ieşeau din nămeţii de 
zăpadă. Urmărind cotitura făcută de terenul din jurul casei 
parohiale, înaintară printr-un pâlc de copaci şi curând se aflară 
faţă în faţă cu conturul întunecat şi abrupt al ruinelor vechi, 
care se arătau pe culmea dealului de deasupra. La fel de lipsit 
de viaţă precum sora lui de jos, vechiul cavou răspândea o 
primejdie viscerală, mult mai amenințătoare decât absenţa 
vieţii însăşi. 

- Scârboasă afacere, spuse Doyle liniştit. 

- E mai bine să bagi frica în inimile bieţilor enoriaşi ignoranti, 
dragul meu, răspunse blând Eileen. 

Sparks le făcu semn cu mâna să înainteze şi ei luară cu asalt 


ultima porţiune a urcuşului. Panta era mai abruptă aici şi de mai 
multe ori fu nevoie să-şi unească eforturile şi să se tragă unul 
pe altul în sus, peste pantele cele mai dificile. După ce trecură 
şi peste ultimele dintre aceste obstacole, se treziră pe o 
suprafaţă plană, la acelaşi nivel cu ruinele. Felinarele revărsau 
o lumină palidă pe zidurile năruite, înnegrite şi distruse de 
vreme. Uşile şi ferestrele fuseseră de mult devastate de 
trecerea timpului şi în multe locuri chiar şi acoperişul căzuse 
victimă vremurilor, dar impresia totală, oferită de ceea ce mai 
rămăsese din mănăstire, era una de copleşitoare robusteţe şi 
putere. O  circumscriere lentă a structurii releva atât 
dimensiunile impresionante, cât şi fantastica atenţie faţă de 
detaliu a constructorilor săi. Fiecare bordură, cornişă şi 
buiandrug era împodobit cu specii de neimaginat de fiinţe ale 
întunericului: un cobold, duhuri rele, un basilisc, o hidră, 
cadavre, căpcăuni, hipogrifi, spiriduşi şi garguie. Această 
menajerie înspăimântătoare suferise mult mai puţine ravagii de 
pe urma trecerii secolelor decât zidurile deasupra cărora se 
înghesuiau; fiecare adunase acum o mantie de zăpadă care nu 
le diminua cu nimic prezenţa înfricoşătoare. Erau aşezate aici 
ca să-i îndepărteze pe demoni, nu ca să-i întâmpine, îşi aminti 
Doyle din cărţile lui de istorie. Sau cel puţin aşa le plăcea să 
creadă. Nu se putea abţine să nu se uite din când în când peste 
umăr, ca să vadă dacă nu cumva ochii morţi ai creaturilor îi 
urmăreau. 

Sparks îi conduse ocolind ruinele înapoi, la locul de unde 
porniseră, încheind bucla făcută de paşii lor în zăpadă, care 
pornea acum în ambele direcţii, în întuneric. 

- Aruncăm o privire înăuntru? Întrebă Sparks. 

Nu veni niciun răspuns, dar, când Sparks păşi pe uşa deschisă, 
nimeni nu zăbovi în urmă. Din cauza rămăşiţelor inegale din 
acoperiş, zăpada nu se strânsese în straturi de grosime egală 
înăuntru. Îşi scoaseră tălpicile, sprijinindu-le de un perete. 
Sparks îi conduse în camera următoare, o încăpere mare, 
boltită, dreptunghiulară, cu şiruri uniforme de piatră spartă de-a 
lungul podelei. La capătul îndepărtat al naosului se ridica un 
podium care dezvăluia funcţia originală a sălii. 


- Aceasta este biserica, spuse Sparks. 

Inaintă spre altar. Larry şi Barry răspândeau în evantai lumina 
de la felinarele lor şi încăperea deveni mai egal iluminată. Prin 
tavanul spart, ninsoarea continua să cadă. Aerul era la fel de 
compact şi de greu ca luciul unui lac îngheţat. 

- Vrăjitoarele foloseau locul ăsta pentru distracţii, spuse Larry. 
- Vrei să spui călugărițele, îl corectă Barry. 

- Călugăriţe care au luat-o pe un drum greşit, zise el. 

- Un tip ne-a spus chestia asta într-o cârciumă, le declară 
Barry lui Doyle şi Eileen - mai ales lui Eileen. 

Aşa a zis. Generaţii întregi, toate; ajunsese ca o molimă care a 
depăşit limita. Duşmancele Diavolului într-o zi, consoarte ale 
Prințului întunericului în următoarea. De-aia au dat oamenii foc 
locului ăstuia. 

- Oamenii din sat? Întrebă Doyle. 

- Chiar ei, spuse Larry. Au luat problema în propriile mâini. Au 
omorât şi torturat şi cu alte cuvinte le-au bătut până când l-au 
scos pe dracu' din călugăriţe, chiar aici, în camera asta, aşa am 
auzit. 

- Prostii, spuse Eileen. 

- E o aiureală, fu de acord Barry. Tipu' de-abia se ţinea pe 
picioare din cauza ginului. 

- lo nu zic că-i literă de evanghelie, spun doar că asta e... 

- Aduceţi felinarele! Strigă Sparks. 

Barry şi Larry alergară spre partea din faţă a catedralei, 
ducând lumina. Doyle şi Eileen îi urmară în grabă. Sparks stătea 
deasupra unei lăzi închise şi hodorogite, care zăcea în zona 
altarului, pe o grămadă sfărâmicioasă de pământ. 

- Ce-i ăsta? Întrebă Larry. 

- Un coşciug, aşa-i? Spuse Barry. 

Doyle se gândi la relatarea făcută de Stoker despre povestea 
bătrânului marinar şi la încărcătura nocturnă pe care o văzuse 
adusă la țărm, de pe vapor. 

- Cuiele care fixau capacul au fost scoase, spuse Sparks, 
îngenunchind cu unul dintre felinare. 

- N-a spus bătrânul că au adus aici două sicrie? Spuse Doyle. 

- Ba da, spuse Sparks, uitându-se la lemn. 


- Şi-atunci, ce-i în afurisita asta de cutie? Spuse Eileen. 

- Nu există decât o cale ca să aflăm, nu-i aşa, domnişoară 
Temple? Spuse Sparks, întinzând mâna spre capac. 

În momentul în care mâna lui Sparks luă contact cu lemnul, un 
urlet care-ţi îngheţa sângele în vine se auzi din afara clădirii: 
strigătul unui lup, asta era aproape sigur, dar cu un timbru mai 
jos, mai gutural decât orice auzise Doyle vreodată. Ingheţară, în 
timp ce ecoul sunetului se pierdea în aer. 

- A fost foarte aproape, şopti Doyle. 

- Extraordinar de aproape, spuse Doyle. 

Alt animal îi răspunse cu un urlet identic, din partea cealaltă a 
mănăstirii. Apoi se auzi un al treilea, la o distanţă mai mare. 

- Lupi? Întrebă Doyle. 

- Nu para fi copoi de vânătoare, nu? Spuse Eileen. 

- Întoarceţi-vă foarte încet cu faţa spre încăpere, spuse Sparks. 

- Nu-i nevoie să ne întoarcem încet, şefu', spuse Larry, fiind 
deja îndreptat cu faţa într-acolo şi arătând cu degetul spre 
mijlocul catedralei. 

O învălmăşeală ameţitoare de scântei albastre se învârtea în 
cercuri largi, în jurul unui punct fix, aflat la mai bine de o 
jumătate de metru deasupra podelei. Pe măsură ce continua să 
se rotească, circumferința cercului se mărea, mai întâi pe 
orizontală, apoi pe verticală, până când ajunse la desfăşurarea 
şirurilor de pietre sparte. Aerul pocnea din cauza unei energii 
malefice. Doyle simţi cum i se face părul măciucă. 

- Ce dracu'... murmură Eileen. 

Scânteile albastre păliră şi din ele apăru o formă care devenea 
tot mai clară: cinci siluete transparente, îmbrăcate în sutane cu 
glugă,  îngenuncheate pentru rugăciune, cu genunchii 
odihnindu-se la distanţă de vreo treizeci de centimetri de 
podea, de parcă s-ar fi sprijinit pe o bară de rugăciuni 
fantomatică. Era imposibil de aflat exact de unde veneau, dar 
încăperea fu dintr-o dată plină de vocile blânde şi şoptite ale 
unui cor. Cuvintele erau de neînțeles, dar tonul sever şi pătimaş 
al corului invizibil penetra cu putere urechea ascultătorului, 
dând o lovitură grea, supărătoare, ordinii mintale conştiente. 

- Latină, spuse Sparks, ascultând cu atenţie. 


- Este o stafie? Se trezi Doyle întrebând. 

- Mai mult de una, şefu', spuse Larry, făcându-şi cruce. 

- Vezi, astea-s călugărițele, spuse Barry, care nu părea câtuşi 
de puţin pus în încurcătură de ceea ce vedea. 

La o examinare mai atentă, siluetele aveau un aspect mai 
degrabă feminin decât călugăresc şi vocile înalte, insinuante, 
care îi învăluiau nu dezminţeau această impresie. 

Eileen apucă felinarul lui Larry, cobori fără frică din altar şi 
porni direct spre apariţii. 

- Domnişoară Temple... protestă Doyle. 

- E-n regulă, doamnelor, ajunge cu gânguritul ăsta, spuse ea 
cu o voce puternică, pătrunzătoare. Vecernia a fost mai 
devreme, acum ştergeţi-o; plecaţi dracului de unde aţi venit. 

- Barry, spuse Sparks poruncitor. 

Barry sări imediat pe urmele ei. Larry îşi trase cuţitele şi se 
mişcă spre dreapta, în timp ce Sparks îşi fixă ţinta cu puşca. 

- Căraţi-vă, spirite proaste, zburati, împrăştiaţi-vă că altfel o să 
ne înfuriaţi foarte tare... 

Vocile fantomatice se opriră brusc. Eileen se opri la trei metri 
de stafiile penitente. 

- Aşa-i mai bine, aprobă ea. Acum, fetelor, luaţi-o şi voi din loc. 
Hai. 

Fantomele îşi lăsară mâinile în jos. Barry se mişcă încet după 
Eileen, doar la câţiva paşi în urma ei. 

- Domnişoară Temple, spuse Sparks tare şi limpede, plecaţi, vă 
rog, din mijlocul sălii. 

- În teatru, aveam mereu de-a face cu stafii, spuse ea. 

- Vă rog, faceţi cum spun eu acum. 

Femeia se întoarse spre Sparks protestând. 

- Nu aveţi de ce să vă faceţi griji, sunt perfect inofensive... 

Mişcându-se simultan, siluetele fantomatice îşi aruncară 
glugile pe spate, dând la iveală capete hidos deformate şi 
lipsite de păr, pe jumătate oameni, pe jumătate păsări de 
pradă. Dădură drumul unui țipăt ascuţit, paralizant, şi se 
ridicară deasupra lui Eileen, la o înălţime de peste trei metri, 
pregătindu-se să lovească. In acel moment, doi lupi uriaşi 
intrară în fugă în naos, dinspre ambele laturi ale absidei, urlând 


feroce şi îndreptându-se direct spre Eileen. Barry se aruncă în 
faţă şi o culcă la pământ chiar când lupii săreau la atac. Sparks 
trase cu puşca cu ambele ţevi, nimerindu-l pe animalul din faţă 
şi oprindu-i traiectoria aeriană; acesta căzu la pământ cu un 
zgomot greu şi rămase nemişcat, ciuruit şi plin de sânge. In 
aceeaşi clipă, Larry azvârli cele două cuțite; se auzi un 
scheunat puternic şi al doilea animal căzu pe Barry, cu 

mânerele cuţitelor ieşindu-i din gât şi din partea de sus a 
pieptului. Fiara încă avea suficientă putere şi instinct în ea ca 
să-l sfâşie pe Barry, braţul pe care îl ridicase pentru a se apăra 
fiind prins în fălcile lui extraordinare. Barry se întinse, trase 
cuțitul din pieptul animalului şi i-l înfipse hotărât în ceafă. 
Animalul se crispă şi căzu pe spate, murind înainte să fi atins 
pământul. 

- Jos! Ţipă Sparks. 

Dar Eileen sări în picioare, înşfăcă felinarul şi îl azvârli în 
fantomele care stăteau deasupra ei. Felinarul explodă în 
momentul contactului; imaginile luară foc, dezintegrându-se 
într-o ploaie de scântei argintii şi fum roşu. 

- Urăsc călugărițele! Ţipă Eileen. 

Doyle auzi un mârâit grav, lugubru, în spatele lui şi se întoarse 
cu grijă. Un al treilea lup stătea lângă ladă, la câţiva paşi în 
urma lui Sparks, al cărui spate era complet expus animalului. 

- Jack, spuse Doyle. 

- Arma mea nu este încărcată, spuse Sparks calm, fără să se 
mişte. A ta este. 

- Va trebui s-o scot. 

- Fă-o, bine? 

Doyle îşi desfăcu haina şi îşi strecură cu delicateţe mâna 
înăuntru. Cu ochi aprigi şi inteligenţi, lupul se uită încet în faţă 
şi în spate, de la Doyle la Sparks. Aceasta era, de departe, cea 
mai mare dintre cele trei fiare: înaltă de aproape un metru şi 
având o greutate de cel puţin şaizeci şi trei de kilograme. Când 
înaintă puţin, Doyle scoase pistolul, dar, în loc să atace, regele- 
lup făcu două sărituri, după care descrise un arc înalt, sărind pe 
una din ferestrele deschise din spatele altarului. Doyle trase un 
foc la întâmplare şi se repezi după el. Uitându-se în jos, văzu că, 


de la fereastră, erau cel puţin şapte metri până la nămeţii 
pufoşi de dedesubt. Ţinu felinarul în sus, dar animalul dispăruse 
deja. 

Eileen şi Larry îl ajutau pe Barry, al cărui antebraţ stâng 
suferise de pe urma atacului dat de lup. Sângele curgea din 
belşug de-a lungul mâinii, în timp ce femeia îi scotea cu 
blândeţe braţul din mânecă. g 

- Nu-i prea rău, nu-i aşa, bătrâne? Intrebă Larry. 

- Haina a păţit-o cel mai tare, spuse Barry, testându-şi 
degetele, a căror capacitate de mişcare nu fusese deteriorată. 

- Stafii, îţi poţi închipui una ca asta? Spuse Eileen, cu 
neutralitatea calmă a unei asistente experimentate. 

- Am văzut şi chestii mai urâte, spuse Barry cu stoicism. 

- Le urăsc pe călugăriţe, spuse Eileen. Le-am urât întotdeauna. 

- Aceşti îmblăniţi mâncători de oi erau destul de adevăraţi, 
totuşi, nu-i aşa? Niciun fel de hocus-pocus, spuse Larry, 
aplecându-se ca să dea un picior unuia dintre leşuri şi să-şi 
scoată cuţitele din blana lui. 

- Totu-i în regulă, Barry? Întrebă Sparks, încărcând iar arma cu 
cartuşe din buzunar. 

- Mai urâtă treabă ca oricând, domnule, spuse Barry, 
zâmbindu-i larg îngerului său păzitor, în timp ce ea îi examina 
rănile de pe antebraţ. 

Ritmul inimii lui Doyle începu să se domolească; privi iar pe 
fereastră. 

- la uită-te un pic, Jack, spuse el. 

Sparks veni lângă el. In depărtare, spre sud, se zărea o dungă 
de lumini strălucitoare, portocalii, mişcându-se grupat spre 
locul unde se aflau ei. 

- Torţe, spuse Doyle. 

- Vin pentru ceva. Pentru noi. Poate pentru asta, spuse Sparks, 
făcând un gest spre ladă. Fii cu ochii pe ei. 

Doyle socoti că se aflau încă la distanţă de cel puţin o milă. 
Sparks se îndreptă spre ladă şi îngenunche ca să examineze 
pulberea de pe lespezi, frecând-o între degete, mirosind-o. 
Scoase capacul. Nu scăpă niciun sunet, dar, când Doyle se 
întoarse, văzu pe chipul lui o expresie bolnavă, chinuită. 


- Ce este, Jack? 

- Joacă, şopti Sparks întunecat. Se ţine de joacă. 

Doyle se apropie şi se uită în ladă. Înăuntru era un cadavru, 
aproape numai oase, băgat în haine de înmormântare putrede, 
acoperit cu smocuri de păr şi porţiuni de carne buhăită. O 
fotografie încadrată într-o ramă aurită fusese pusă între mâinile 
sale scheletice, simulând o posesie lacomă: un portret sobru al 
unui bărbat şi al unei femei, căsătoriţi, aparţinând aristocrației 
engleze, după aspectul şi stilul lor. 

- Ce este asta? Intrebă Doyle. 

- Părinţii mei, spuse Sparks, arătând cu capul spre fotografie. 
Aceia sunt părinţii mei. 

- Isuse. 

- Şi acesta este corpul tatălui meu. 

Revolta care clocotea în el îl lăsă pe Doyle fără grai. Orice 
urmă de îndoială pe care o mai avea faţă de monstruozitatea lui 
Alexander și relativa nevinovăție a lui Jack fu, în cele din urmă, 
irevocabil înlăturată. 

- Monstru fără suflet, scrâşni Doyle într-un târziu. 

Sparks respiră adânc de câteva ori şi îşi încleştă pumnii, 
închizându-i şi  deschizându-i ritmic, încercând să-şi 
stăpânească emoţiile tumultuoase. Înapoindu-se la fereastră, 
Doyle văzu că luminile se apropiaseră; erau cel puţin şase torţe 
şi, mişcându-se pe zăpada de sub ele, putea distinge siluetele 
întunecate. Erau o mulţime. La un sfert de milă distanţă şi 
apropiindu-se cu iuţeală. 

In timp ce Eileen termina de pansat rănile lui Barry cu o fâşie 
de pânză dintr-o cămaşă, Larry se duse lângă Doyle, la 
fereastră. 

- Ce facem? Intrebă Doyle. 

- O luptă aici nu ne dă şanse, şefu'. Nu când e vorba de atâţia. 
Nicio acoperire şi niciun loc înalt. Prea multe uşi. Prea greu să 
te aperi. 

- Spune-i, spuse Doyle, arătând spre Sparks. 

- Ştie, răspunse Larry. Mai lasă-l un minut. 

- Mai mult nici nu avem. 

Larry îi făcu cu ochiul. 


- Un minute tot ce ne trebuie. 

Larry ridică puşca şi fluieră scurt; Barry sări în picioare, o 
sărută pe Eileen pe obraz şi fraţii ieşiră repede din catedrală, în 
întâmpinarea urmăritorilor. Acum Doyle îi putea distinge pe 
indivizi; erau cel puţin două duzini în haită. Eileen se îndreptă 
spre altar. Pentru a o împiedica să-l deranjeze pe Sparks, Doyle 
îi făcu semn să vină lângă el, la fereastră. _ 

- Noi o să stăm aici pur şi simplu, ca să-i aşteptăm? Intrebă 
Eileen. 

- Nu, spuse Doyle, rezemându-şi pistolul de pervaz şi luând 
drept ţintă un purtător de făclie din faţă. 

Înainte de a putea trage un glonţ, auzi bubuitura puştii venind 
din partea stângă; se auziră strigăte şi două siluete din grup 
căzură. Bărbatul cu torţa se opri şi se uită în direcţia aceea. 
Doyle trase, silueta căzu şi torţa ei se stinse în zăpadă. 

- Aici! Aici! Jigodiilor! 

Urmară mai multe strigăte batjocoritoare. Doyle îl văzu pe 
Barry agitând felinarele, încercând să-i atragă pe ceilalţi 
departe de mănăstire. 

- Haideţi!  Mişcaţi-vă fundurile, n-avem toată noaptea la 
dispoziţie! 

Şase atacatori alergau după Barry; restul continuau să meargă 
spre ruine. Doyle îşi goli pistolul în coloana care avansa, 
doborând încă unul dintre urmăritori. În timp ce încărca din nou 
arma, auzi iar bubuitul puştii şi văzu cum unul din oamenii care 
porniseră spre fraţi căzuse. 

Zgomotul făcut de capacul sicriului îi atrase atenţia spre 
interiorul camerei. Sparks turnă petrolul din felinarul său în ladă 
şi apoi îi dădu foc, spărgând felinarul deasupra ei. Lada se 
aprinse ca un lemn uscat. Sparks se dădu înapoi, intonă ceva ce 
Doyle nu putu să audă şi privi cum flăcările înghit cutia, 
trimiţându-l pe tatăl său spre odihna veşnică. 

- Ar cam trebui să mergem, Jack, spuse Doyle, după o clipă de 
tăcere respectuoasă, încărcându-şi pistolul. 

Sparks se întoarse cu spatele la flăcări şi apucă de mânere 
capacul lăzii. 

- Pe aici, spuse el, îndreptându-se spre capătul naosului, pe 


unde intraseră. A 

- Ce vrea să facă cu el? Intrebă Eileen, arătând spre capac. 

- N-aş putea să spun, îi răspunse Doyle, ajungându-l din urmă 
pe Sparks şi alergând în anticamera unde îşi lăsaseră tălpicile. 

- O să avem nevoie de astea, rosti el scurt, arătând spre ele. 

Când Eileen se aplecă să le ia, trei glugi cenuşii intrară prin uşa 
din faţă. Una ridică o măciucă cu cuie ca să-l lovească pe 
Sparks. 

- Jack! 

Sparks se răsuci, lăsă capacul în jos şi izbi în cele trei glugi, 
împingându-le şi ţintuindu-le de perete. Doyle făcu un pas şi 
trase, metodic, câte două focuri în fiecare glugă, în timp ce 
acestea se agitau în spatele scândurii. 

- Fii atent în spate! Strigă Eileen. 

Alte două glugi veneau în grabă spre ei, din catedrală. Doyle 
se răsuci şi apăsă pe trăgaci, dar pistolul era gol. Cele trei glugi 
trimise pe lumea cealaltă căzură grămadă la pământ când 
Sparks dădu drumul capacului de sicriu şi se întoarse să facă 
faţă noului asalt. Eileen apucă o tălpică de coadă şi-l izbi cu 
celălalt capăt pe urmăritor cu putere, peste faţă, doborându-l. O 
lovitură de bâtă, dată de o glugă cenuşie, îl lovi pe Sparks în 
braţ; acesta lipi creatura de perete. Eileen izbi gluga căzută 
încă o dată, când aceasta încerca să se ridice în picioare, Doyle 
îşi răsuci pistolul în mână şi izbi cu mânerul gluga până când 
aceasta nu mai mişcă. Sparks îi trase o gheată în gât celui de-al 
doilea atacator şi acesta se frânse ca o creangă uscată. 

Apăru o lumină vie şi mai mulţi paşi grăbiţi intrară în catedrală. 
Sparks apucă capacul şi fugi spre uşă. 

- Grăbiţi-vă! Spuse el. 

Doyle şi Eileen adunară tălpicile şi se avântară pe urmele lui 
Sparks. Acesta dădu drumul capacului, astfel încât să atârne pe 
buza dealului care cobora abrupt de la ruine, şi îl fixă cu 
piciorul. 

- Tu primul, Doyle. Apucă mânerele şi ţine-te bine, porunci 
Sparks. 

Banda de urmăritori se năpusti afară din mănăstire, în spatele 
lor, îndreptându-se spre ei, condusă de o siluetă înfăşurată într- 


o pelerină neagră. Doyle băgă arma în buzunar şi sări pe 
scândură. Sparks o prinse pe Eileen de talie, o împinse jos, în 
mijlocul capacului, şi o urmă şi el, folosindu-şi greutatea pentru 
a-i bascula peste margine. Alunecară înainte şi prinseră viteză 
în jos pe pantă, în vreme ce haita ajungea la margine; două 
glugi se aruncară după sania improvizată, una îl râcâi pe Sparks 
cu o mână de-a lungul spatelui, aproape dezechilibrându-l, 
înainte ca ei să se depărteze de corpurile care se rostogoleau. 
Sania prinse mai multă viteză pe măsură ce alunecau în jos, pe 
promontoriu, prin întuneric; fiecare protuberanţă şi ridicătură 
de teren îi arunca în aer, zgâlţâindu-i şi mai puternic când 
loveau iar zăpada. 

- Poţi să conduci? Strigă Sparks. 

- Nu cred! Răspunse Doyle. 

Tot ce putea face era să se ţină bine. Apropierea stâncilor 
verticale care intrau în mare undeva spre dreapta îi chinuia 
mintea. 

- Vedeţi ceva? Întrebă Eileen. 

- Puțin! 

Următorul lucru pe care îl văzu erau două siluete care stăteau 
chiar în faţa lor, îngropate în zăpadă până la brâu, fluturând 
energic din braţe. Cu o fracțiune de secundă înainte ca sania să 
ajungă la ele, Doyle se gândi că puteau să fie Barry şi Larry, dar 
pe urmă văzu glugile şi armele din mâinile lor. Doyle îşi lăsă 
toată greutatea spre dreapta şi capacul viră uşor în acea 
direcţie, ceea ce era suficient ca să se ciocnească de glugi, să 
le izbească ca pe nişte popice şi să le azvârle pe deal în jos. 
Ciocnirea îi tăie lui Doyle răsuflarea, le schimbă direcţia şi le 
reduse viteza. Se luptă să-şi recapete suflul, încercând să-şi dea 
seama unde se afla, când avu impresia că derapează; se uită 
spre dreapta şi, drept în faţă, văzu cum întinderea albă a 
zăpezii se termina brusc la marginea întunericului. 

- Stâncile! Strigă Sparks. 

Doyle se aruncă cu toată greutatea spre stângă. Sparks întinse 
piciorul drept, ca să-i împingă departe de margine şi, o clipă 
mai târziu, acel picior era suspendat în afară, în aer. Ţipară în 
timp ce sania alunecă pe marginea stâncii, pe o distanţă de 


douăzeci de metri, zgâriind piatra, trecând printre tufele care 
crescuseră peste buză, înainte ca brutala schimbare de direcţie 
a cursului pe care o făcu Doyle să-i îndepărteze puţin de 
prăpastie şi să-i ducă în zăpada solidă. In stângă se zărea 
mănăstirea cea nouă, dar Doyle nu prea avu răgaz să-şi arate 
uşurarea, întrebându-se într-o doară ce erau acele forme 
cenuşii, care ieşeau din zăpadă chiar în faţa lor, când îşi dădu 
seama că se îndreptau direct spre cimitir. 

- Pietre funerare! Strigă Doyle. 

li conduse prin primul grup de pietre, apoi prin următorul, dar, 
pe măsură ce se apropiau de mijlocul cimitirului, pietrele erau 
din ce în ce mai dese, mai mari şi mai impunătoare. Nu era 
nicio posibilitate de a frâna şi mausoleul masiv care le apăru 
brusc în faţă nu le dădea nicio şansă de manevrare. Doyle 
apucă mânerele şi le întoarse într-o parte; frânară, se loviră de 
o ridicătură, zburară în sus şi capacul sicriului se făcu ţăndări 
sub ei. Doyle căzu în zăpadă, ţinând strâns în mâini mânerele 
rupte. Eileen şi Sparks fură aruncaţi în aer şi aterizară în afara 
câmpului său vizual. 

Doyle zăcu nemişcat un moment, încercând să-şi adune 
minţile. Era incapabil să slăbească strânsoarea de pe mânere - 
articulațiile degetelor erau încleştate şi îngheţate în jurul lor - 
dar putea să se mişte fiindcă aterizase într-un troian fără să 
sufere vreo lovitură care să-l facă neputincios. 

- Jack? Făcu el o încercare. 

La început, crezu că sunetul care-i răspunse era un suspin. Era 
Eileen. 

- Eşti bine? ... 

Îşi dădu seama că Eileen râdea. Apăru dintr-un troian de 
zăpadă din apropiere, acoperită din cap până în picioare de alb, 
copleşită de un râs contagios. Apoi îl auzi şi pe Sparks râzând, 
cuprins de acelaşi impuls de uşurare, înainte să apară din 
spatele mausoleului care le grăbise ciocnirea. Imaginea şi 
sunetul râsului unuia părea să-l amplifice pe al celuilalt. Jack se 
aplecă, agăţat de marginea mausoleului. Eileen căzu din nou în 
zăpadă, râzând în hohote. Recenta teroare fusese atât de 
copleşitoare, încât, pentru moment, o reacţie firească nu mai 


părea posibilă. Doyle simţi cum chicotelile îl cuprind şi pe el şi 
renunţă să se stăpânească. 

- Am crezut că am murit cu toţii, hohoti Doyle. 

- De patru ori la rând am crezut că am murit, reuşi să 
articuleze Eileen. 

Doyle începu să se zguduie din tot trupul. Se adunară toţi la un 
loc, se prinseră cu braţele de umeri şi lăsară râsul vindecător 
să-şi urmeze cursul. Era tot ce puteau face pentru a-şi reveni. In 
timp ce râsul atingea punctul culminant, Doyle le arătă 
mânerele înţepenite din mâini, ceea ce produse o nouă repriză 
de râs. 

- JONATHAN SPARKS! 

Cuvintele se rostogoleau la vale dinspre ruinele de sus, de 
deasupra. Vocea era aspră şi şuierătoare, dar în acelaşi timp 
plină şi sonoră; putea să taie sticla fără să cadă o aşchie. Nu 
era mânie în tonul său, ci doar o batjocură insinuantă, care nu 
trăda dezamăgire faţă de fuga lor, ci mai degrabă sugera 
satisfacţie şi faptul că acesta era rezultatul dorit. 

- El e? Întrebă Doyle. 

Sparks aprobă din cap, privind spre vârful dealului. 

- ASCULTĂ! 

Urmă o tăcere mai groasă decât un clopot de biserică. 

Apoi un strigăt care-ţi îngheţa sângele în vine se răsuci şi se 
ridică într-un crescendo oribil, înainte de a se stinge într-un 
muget sfârşit, sfâşietor. 

- O, Doamne. Fraţii, spuse Eileen. 5 

- Ticălosule! Urlă Doyle, sărind în față. TICALOSULE! 

Sparks puse o mână fermă pe umărul lui Doyle. Fălcile îi erau 
încleştate, dar vocea îi rămase măsurată şi calmă. 

- Asta şi vrea de la noi. 

Ţipătul se întrerupse brusc. Liniştea care urmă fu şi mai 
înfricoşătoare. g 

- Trebuie să plecăm, spuse Sparks. Incă mai pot veni după noi. 

- Nu-i puteți lăsa... protestă Eileen. 

- Sunt soldaţi, spuse Sparks, adunându-şi tălpicile. 

- Îi omoară... 

- Nu sunt siguri că-s ei. Şi chiar dacă-i aşa, ce-aţi vrea să 


facem? Să ne sacrificăm vieţile? Nebunie sentimentală. 

- Totuşi, Jack, îţi sunt foarte loiali, spuse Doyle, încercând să 
atenueze disputa. 

- Ei ştiu care sunt riscurile, încheie Sparks discuţia, luând-o din 
loc. 

- Ai sângele fratelui tău în vine, Jack Sparks, spuse Eileen în 
spatele lui. 

Sparks se opri, se încordă, dar nu se întoarse, ci îşi continuă 
drumul. 

Eileen îşi șterse lacrimile. 

- Are dreptate, să ştiţi, spuse Doyle blând. 

- Şi eu am, spuse ea, privind în urma lui Sparks. 

Îşi puseră tălpicile şi ieşiră încet din cimitir. Drumul de 
întoarcere la han fu străbătut în tăcere. 

Pe uşa lui Doyle fusese prins un bilet. Sparks îl desprinse şi îl 
parcurse cu repeziciune. 

- Stoker a închiriat o trăsură şi a pornit-o spre Londra, le spuse 
el celorlalţi. Spune că are o familie la care trebuie să se 
gândească. 

- Nu-l poţi învinui pentru asta, spuse Doyle. 

- Ne-a lăsat camera lui spre folosinţă. 

Sparks puse biletul în buzunar şi deschise uşa. Eileen intră. 
Doyle se uită la ceas: două şi jumătate dimineaţa. 

- Scuzaţi-ne un moment, domnişoară Temple, spuse Sparks, 
reţinându-l pe Doyle pe hol şi închizând uşa. Stai cu ea. Dacă nu 
mă întorc până în zori, încercaţi să ajungeţi la Londra. 

- Unde te... 

- Pentru noaptea asta probabil că şi-au făcut numărul, dar ține- 
ţi pistolul încărcat şi la îndemână, spuse Sparks, îndepărtându- 
se pe coridor. 

- Jack, ce-ai de gând să faci? 

Sparks flutură din mână, fără să se uite înapoi, luând-o repede 
în jos pe scări. Doyle se uită la uşă şi o întredeschise. Eileen 
stătea întinsă pe pat, peste aşternut, cu spatele spre el. Se 
pregăti să închidă uşa. 

- Nu plecaţi, spuse ea fără să se mişte. 

- Ar trebui să vă odihniţi. 


- Nicio nădejde. 

- Aveţi nevoie de odihnă... 

- Uitaţi odată că sunteţi doctor, pentru Dumnezeu, spuse ea, 
întorcându-se. Eu, una, n-am chef să-mi petrec ultima noapte 
pe pământ singură; dar dumneavoastră? 

- Ce vă face să credeţi că asta... 

- Intraţi şi închideţi uşa, vă rog. Cât de clar trebuie să vorbesc? 
Doyle se supuse, dar rămase în partea cealaltă a camerei, 
stând ţeapăn lângă uşă. Ea îi aruncă o ocheadă piezişă, clătină 
uşor din cap, se ridică în capul oaselor pe pat şi se privi în 
oglinda de pe măsuţa de toaletă. Părul îi atârna în dezordine, 
tenul alb era ars de vânt. 

- Groaznic, spuse ea. 

- Nu-i chiar aşa de rău, comentă Doyle, regretându-şi pe loc 
vorbele. 

O altă privire sarcastică din partea ei îi întări părerea de rău. 
Femeia se îndreptă spre un scaun de lângă oglindă şi se 
examină în linişte. 

- Presupun că o perie ar fi un noroc prea mare pentru mine, 
spuse ea. 

- De fapt, este unul din puţinele lucruri personale care mi-au 
mai rămas, spuse Doyle. 

Scoase trusa cu peria şi pieptenele din geanta pe care şi-o 
lăsase lângă şifonier. 

- Ar trebuie să zâmbiţi, domnule doctor, spuse ea cu ochii 
strălucind. Bogate daruri sunt sărac prinos când darnicul se- 
arată urâcios”. 

- Nu vreau să par nesuferit, Ofelia, adăugă el, recunoscând 
citatul. 

Eileen îşi dădu jos haina bărbătească, îşi scoase agrafele din 
păr şi lăsă masa moale şi neagră să cadă în cascadă pe spatele 
bluzei. Îl scutură şi trecu peria peste suprafaţa lui lucioasă, cu 


7 W. Shakespeare, Hamlet, III, 1, trad. în Ib. 
Română de Leon Leviţchi şi Dan Duţescu (n. 
Trad.). 


mângâieri lungi, senzuale; în ochii lui Doyle, gestul avu un efect 
de o intensitate care-ţi tăia respiraţia, ca un balsam pentru 
sufletul său frământat. Era pentru prima oară, de când auziseră 
tipetele de pe deal, când fraţii le părăsiseră gândurile, fie şi 
pentru o clipă. j 

- M-aţi văzut vreodată pe scenă, domnule doctor? Intrebă ea. 

- N-am avut niciodată plăcerea, spuse Doyle. Numele meu 
este Arthur. 

Ea înclină foarte uşor din cap, acceptând gradul mai mare de 
familiaritate. 

- Au existat motive serioase pentru care păzitorii decenţei nu 
le-au dat voie femeilor să joace în public timp de atâtea sute de 
ani. 

- Care ar fi acele motive? 

- Unii ar spune că este periculos să vezi o femeie pe scenă. 

- Periculos în ce sens? 

Ea dădu uşor din umeri. 

- Poate că e prea uşor să crezi că actriţa este chiar persoana 
care pare a fi atunci când joacă pe scenă. 

- Dar, la urma urmei, ăsta este efectul dorit. Să ne convingă de 
veridicitatea personajului. 

- Ar trebui, da. 

- Atunci cum este ăsta un pericol? Şi pentru cine? 

- Pentru cineva care o întâlneşte pe femeie în afara scenei şi îi 
vine greu să deosebească actriţa de rolul pe care l-a jucat. 

Ea îl privi prin oglindă, de sub onduleul unei bucle. 

- Mama ta nu te-a avertizat niciodată asupra actriţelor, Arthur? 

- Trebuie să fi simţit că sunt pericole mai evidente care 
stăteau la pândă. 

Doyle îi susţinu liniştit privirea. 

- Te-am văzut pe scenă, nu-i aşa? 

- Da, m-ai văzut. Într-un fel. 

Urmă o pauză lungă. 

- Domnişoară Temple... 

- Eileen. 

- Eileen, spuse Doyle. Încerci să mă seduci? 

- Chiar aşa? 


Ea se opri din periat. Fruntea i se încreţi. Părea la fel de 
nesigura ca şi el de răspuns. 

- Asta este cu adevărat impresia ta? 

- Da, trebuie să spun că asta este. 

Doyle se simţea absolut calm, ceea ce-l mira şi pe el. Un gând 
şovăitor trecu peste chipul ei, ca umbra unui stol de porumbei. 
Aşeză cu grijă peria pe masă şi se întoarse cu faţa spre el. 

- Şi dacă ar fi aşa? 

- Ei bine, spuse Doyle, ar trebui să spun că, dacă aceasta chiar 
se dovedeşte a fi ultima seară din viaţa noastră şi eu, pentru un 
motiv oarecare, aş rezista farmecelor tale, ar fi, cu siguranţă, 
cel mai absurd regret care mă va însoţi, destul de repede, în 
mormânt. 

Se uitară unul la altul fără prefăcătorie. 

- Atunci poate că ar trebui să încui uşa, Arthur, spuse ea 
simplu, cu o voce care nu mai păstra nicio urmă de teatralitate. 

Doyle făcu exact cum îi ceruse ea. 


Capitolul 17 


Mother's Own 


_Doyle părăsi dormitorul înaintea zorilor. Eileen dormea liniştită. 

li ridică uşor braţul lăsat pe umerii lui şi-i sărută ceafa delicată 
înainte de a se ridica. Ea şopti ceva în timp ce el se îmbrăca, 
dar probabil că vorbise în somn. Apoi nu se mai mişcă. 

Era uluit că nu se simţea deloc jenat. Acea reacţie catolică şi 
rigidă faţă de plăcerea de orice fel - ca să nu mai vorbim de cea 
carnală - sălăşluia încă în el. Poate că de data asta se va dovedi 
o excepţie; ea dorise asta, îşi spuse el, şi, ca să nuuite, şielo 
dorise în aceeaşi măsură. Văzuse adeseori chirurgi mânaţi în 
acelaşi fel de dorinţa de a-şi reafirma setea de viaţă din ei, 
atunci când se aflau printre morţi şi muribunzi. Ce însemna 
acest lucru pentru relaţiile lui viitoare cu ea? Habar n-avea. 
Satisfăcându-şi pe moment necesitatea fizică, avea nevoie 
acum cu aceeaşi intensitate să se distanţeze puţin, pentru a 
evalua consecinţele asupra sentimentelor lui. 

Doyle încuie uşa fără zgomot şi puse cheia în buzunar. Se uită 
la ceas: aproape cinci. Îl va mai aştepta pe Sparks cel puţin 
până la ora nouă, cu mult după revărsarea zorilor, poate chiar 
mai mult, încălcându-i ordinele. Cobori scările să vadă dacă 
putea face rost de o ceaşcă de ceai. 

Nu era nimeni în bucătărie şi nu auzi pe nimeni mişcându-se 
jos. Hanul era cufundat în repaosul tihnit care umplea 
atmosfera înainte de ivirea zorilor. Lemnul trosnea la fiecare 
câteva secunde. Privind pe fereastră, observă că norii se 
împrăştiaseră; când va sosi, dimineaţa va fi strălucitoare, 
limpede şi rece. 

Eileen fusese tandră, generoasă şi mai experimentată fără 
îndoială decât el; asta putea fi o cale foarte tentantă pentru a-l 
face să se simtă prost, lucru pe care el îl refuză însă hotărât. 
Ceea ce îl impresionase cel mai tare, ceea ce îl impresiona şi 
acum, era faptul că în răstimpul acela de o oră, ea păruse atât 
de reală, de tangibilă, de accesibilă, de „aproape”. Nu existase 


niciun artificiu sau barieră între el şi descoperirea directă a 
ceea ce era ea. La un moment dat, Eileen plânsese încet, 
ştergându-şi lacrimile, dar rugându-l, prin felul cum îl mângâia 
şi se mişca, să nu se oprească sau să dea vreo atenţie plânsului 
ei. El se supusese. Ce simţea acum? Acea cunoaştere se 
îndepărta, astfel că n-o mai putea ajunge. De ce rămâneau 
întotdeauna emoţiile lui atât de enervant de departe, în urma 
capacităţii sale de judecată? 

Doyle se simţi uşor zăpăcit. Deschise uşa şi ieşi în curtea 
înconjurată de ziduri din spatele cârciumii. Zăpada acoperise 
cărămizile care împrejmuiau un stejar noduros şi gol. Frigul îl 
pişcă prin cămaşă, dar îi dădea o senzaţie curată şi 
înviorătoare. Respiră adânc aerul, cu lăcomie, încercând să-şi 
umple plămânii mai mult decât era posibil. 

- Aerul proaspăt este un tonic extrem de bun, spuse o voce în 
spatele lui. 

O voce pe care o auzise de curând. 

Alexander Sparks stătea la adăpostul stejarului, înfăşurat în 
mantia sa neagră, nemişcat, cu mâinile ascunse vederii, doar 
chipul i se putea vedea în lumina slabă ce se revărsa prin 
ferestre. Faţa îi era lungă şi slabă, cu o structură similară celei a 
fratelui său - dar asemănarea se limita la aspectul fizic. Nu 
semăna defel cu bărbatul pe care Doyle îl întâlnise lângă casa 
de la numărul 13 din Strada Cheshire şi totuşi ştiu imediat că 
era una şi aceeaşi persoană. Pielea era bine întinsă pe oase, 
lucioasă şi albă ca pergamentul, de parcă un neobosit foc 
interior topise tot ce era în exces, tot suportul, totul în afară de 
ceea ce era necesar. Ochii aveau o culoare ştearsă şi erau 
aşezaţi sub nişte sprâncene negre, cu gene lungi, de o 
delicateţe surprinzătoare. Părul şaten, lins, cădea drept până la 
umeri, dat pe spate şi lăsând liberă o frunte înaltă şi netedă, 
care dispărea în faldurile pelerinei. Doar gura strica austeritatea 
geometrică a înfăţişării: buzele erau pline, ca un boboc de 
trandafir roşu şi umed. In timp ce vorbea, o limbă ca de şarpe 
ţâşnea din spatele dinţilor mici şi regulaţi, singura concesie 
vizibilă făcută apetitului nepotolit care ardea în interiorul 
acestui om, la fel de puternic precum o lumânare într-un felinar 


scobit dintr-un dovleac. Prezenţa lui în curte părea magnetică şi 
captivantă, dar cumva lipsită de substanţă; nu părea că ocupă 
prea mult spaţiu, ci mai degrabă că pluteşte prin el. Asta îi 
aminti lui Doyle cât de multă putere era generată de 
nemişcarea absolută. 

- Îţi place această oră de noapte, domnule doctor? 

Vocea lui Alexander era transmisă printr-o frecvenţă 
înşelătoare care se scinda în modulaţii identice; o a doua 
nuanţă se ataşa tonului său baritonal bogat, rotund, făcându-se 
simțită sub cuvinte, ca un bâzâit sau ţiuit care se strecura 
neplăcut în urechea ascultătorului, ca un hoţ. 

- Nu neapărat. 

Doyle îşi lăsă mâinile în jos şi îşi atinse uşor buzunarele. 

- Cred că ţi-ai lăsat arma în cameră. Cu domnişoara Temple, 
spuse Alexander. 

Zâmbi într-un fel care, de obicei, putea fi considerat amabil. 
Doyle îşi strânse palmele. Adrenalina care îi inunda cu 
repeziciune sângele făcu să-i crească ritmul inimii. Se simţea 
pus sub microscop şi încerca să-şi menţină panica la un nivel 
greu de detectat. Conştient de faptul că Alexander poseda 
capacităţi hipnotice necunoscute, clipea des şi-i evita privirea 
pe cât putea. 

- Trebuie să-ţi mărturisesc că este foarte ciudat să te întâlnesc 
în felul acesta, domnule doctor Doyle. Am impresia că te cunosc 
deja, spuse Alexander cu destul de mult farmec. Impărtăşeşti 
această impresie? 

- Ne-am mai întâlnit. 

- Oricum, în necunoștinţă de cauză. 

Alexander dădu uşor din cap; era prima mişcare pe care o 
făcea. 

Doyle se uită indiferent prin curte. Singura lui cale de scăpare 
stătea în uşa deschisă din spatele lui, dar asta i-ar lăsa spatele 
descoperit pe perioada de timp care i-ar trebui ca să urce 
scările. 

- Ce vrei? Întrebă Doyle. 

- Am simţit că a sosit momentul să ne cunoaştem mai oficial. 
Mă tem, domnule doctor, că mai tânărul meu frate, Jonathan, ți- 


a împărtăşit, probabil, nişte impresii denaturate, cumplite şi 
perfide în ceea ce mă priveşte. 

Nu vreau să aud asta, îşi zise Doyle instinctiv, nu trebuie să 
ascult. Nu răspunse nici prin vorbă, nici prin gesturi. 

- M-am gândit că ar merita să facem un efort să ne cunoaştem 
unul pe altul, poate ca o corecție tardivă la înşelătoarele 
invenţii ale lui Jonathan. 

- Am de ales? 

- Totdeauna există o alegere, domnule doctor, spuse el, 
zâmbind incandescent. 

Efectul îi aminti lui Doyle de picăturile de acid care cad pe 
lemnul negru, lustruit. Doyle făcu o pauză cât putu de lungă. 

- Aş vrea să-mi iau haina. Mi-e foarte frig. 

- Desigur. 

Doyle aşteptă. Alexander nu făcu nicio mişcare. 

- Acum? Întrebă Doyle. 

- Nu vom ajunge prea departe dacă îngheţi bocnă. 

- E în camera mea. 

- Mi se pare perfect normal. 

- Atunci, mă duc s-o iau. 

- O să te aştept, spuse Alexander. 

Doyle aprobă din cap şi se strecură înapoi în casă. Alexander 
privi fără să se clintească. Doyle se întoarse, apoi merse prin 
camerele comune şi urcă pe scară. 

Ce urmăreşte? Se întrebă el. Cât de total încrezător sau cât de 
nepăsător şi arogant era omul acela? Mă urmăreşte fără 
încetare zile în şir şi apoi mă lasă să plec când sunt ca şi mort, 
la o distanţă de câţiva paşi de el. Ştia foarte bine că, oricât de 
sensibil părea, nu era nimic altceva decât o prefăcătorie abilă şi 
înşelătoare. Dar care era scopul lui? 

Doyle vâri în linişte cheia în uşă şi o deschise. Perdelele şi 
ferestrele erau închise, ca înainte. Nimic nu părea schimbat. 
Dar Eileen dispăruse. 

Deci, asta era; m-a ţinut acolo suficient de mult ca ei s-o 
răpească, îşi zise el. 

Îşi căută haina. Pistolul nu era în buzunarul în care îl lăsase, 
nici în celelalte. Geanta era încă pe podea. O deschise şi scotoci 


printre proviziile medicale pentru a lua un pumn de fiole şi două 
seringi. Puse acele la seringi şi le umplu pe amândouă cu lichid, 
rupse puţin țesătura de lângă buzunarul interior de la pieptul 
hainei şi puse restul de fiole înăuntru. Strecură câte o seringă în 
partea laterală a ghetelor. 

Conştient de faptul că stârnise suspiciune pentru că stătuse 
prea mult, Doyle se grăbi să coboare pe scări. Alexander 
aştepta lângă uşa deschisă din faţă, la fel de calm și de 
nemişcat ca înainte. 

- Unde-i Eileen? Întrebă Doyle. 

Alexander făcu semn cu capul înspre exterior. 

- Dacă i-ai făcut vreun rău... 

- Te rog. Fără ameninţări. 

Părea amuzat; pe buze aproape că îi înflori un zâmbet. 

- Este în deplină siguranţă. 

- Lasă-mă s-o văd. 

- Neapărat. 

Alexander ridică o mână lungă, subţire, făcând un gest în 
afară. O caretă mare, trasă de patru cai, stătea în drum, putând 
fi chiar acea trăsură amenințătoare pe care Doyle o văzuse 
înainte, sau o copie extrem de fidelă. Caii sforăiau gutural, 
mişcându-şi picioarele. Doyle merse spre trăsură. Vizitiul, 
ghemuit pe capră, nu se întoarse niciun moment spre el. 
Perdelele acopereau ferestrele. 

- E înăuntru. 

Doyle tresări. Alexander se afla chiar în spatele lui; nu-l văzuse 
şi nu-l auzise venind din han. Doyle deschise portiera şi urcă în 
trăsură. O lumină slabă se împrăştia de la felinarele montate pe 
şasiuri. Eileen zăcea pe locul dinspre capră, rezemată de 
perete, fără cunoştinţă, purtând hainele şi pălăria împrumutată. 
Doyle îi luă pulsul şi îi controlă respiraţia; ambele erau regulate, 
dar slabe. Detectă mirosul unui narcotic în jurul gurii şi al 
nasului: eter poate sau poate un derivat mai puternic. 

Portiera trăsurii se închise. Doyle se întoarse şi constată că 
Alexander stătea în faţa lor. Cu un pocnet sonor, mânerele se 
lăsară în jos, blocându-se mecanic. Trăsura o porni înainte. 
Doyle o ţinea pe Eileen în braţe. Alexander zâmbea 


compătimitor. 

- Dacă nu te deranjează complimentul, domnule doctor, chiar 
sunteţi o pereche foarte atrăgătoare, spuse el curtenitor. 

Oricât de dezgustător era gândul că bărbatul acesta ştia de 
recenta lor intimitate, Doyle îşi ţinu gura. O trase pe Eileen mai 
aproape de el şi-i simţi căldura gâtului în mână. 

- Unde mergem? 

Alexander nu răspunse. 

- La Ravenscar? 

Alexander arboră zâmbetul acela vag. Faţa lui părea scheletică 
în lumina slabă; toate urmele de personalitate dispăruseră, 
lăsându-i doar esenţa pură. 

- Trebuie să ştii ceva despre fratele meu, domnule doctor. 
Părinţii noştri au pierit într-un incendiu tragic când Jonathan era 
ceva mai mult decât un copil. Era un copil atât de precoce şi de 
fericit, încât îţi poţi imagina că a suferit îngrozitor. Eu atinsesem 
deja vârsta emancipării, dar Jonathan a intrat sub tutela 
tribunalului şi, în mod regretabil, a fost dat în grija unui prieten 
de familie, un medic cu idei progresiste ridicole, dar cu o 
metodologie care nu ţinea seama de nimic. După câteva luni, s- 
a apucat să trateze predispoziția isterică a lui Jonathan printr-o 
serie de injecții cu narcotice. Iniţial, aceste tratamente au reuşit 
să-i stăpânească boala; la nu prea mult timp, buna dispoziţie a 
părut să-i revină, dacă nu chiar să depăşească nivelul la care se 
afla înainte de greutăţile survenite. 

Din nefericire, doctorul nu a vrut să-i întrerupă tratamentul; a 
continuat injecţiile acestea timp de mai multe luni. Ca urmare, 
i-a făcut tânărului Jonathan darul dependenţei pe viaţă de acest 
drog, de care nu s-a putut dispensa nici până în ziua de azi. 
Asta l-a dus adeseori, în momentele de complexitate 
emoţională, la crize periodice de exces de drog şi acestea se 
transformau în episoade de demenţă acută, care au impus 
internarea lui în spitale specializate în tratarea celor cu tulburări 
mintale. 

- Cum ar fi casa de nebuni, spuse Doyle. 

- Din păcate, da, spuse Alexander, dând din cap. Am încercat 
cât am putut să am grijă de fratele meu pe toată perioada 


acestui cumplit supliciu. Dar, aşa cum se întâmplă adeseori, 
când vrei să ajuţi din dragoste pe cineva aflat în această stare 
vrednică de milă, atât de puternică este atracţia faţă de drog, 
că acela ce se prinde în plasa lui ajunge să-l considere pe cel 
care-l ajută un duşman menit să-l îndepărteze de acea 
substanţă care, crede el, îi oferă unicul sprijin. In calitate de 
doctor, trebuie să fii foarte familiarizat cu acest fenomen. 

Doyle îl văzuse prea recent cu propriii săi ochi pe Sparks 
potolindu-şi acea foame şi ştia foarte bine ce efecte nimicitoare 
avea această dependenţă asupra minţii. Alexander reda 
povestea cu o sinceritate atât de dibace, încât pe moment 
Doyle nu ştia cât de mult să-l creadă. Nimic din ceea ce spunea 
nu confirma neapărat ce declarase Jack despre el, iar Doyle nu-l 
confruntase deocamdată cu niciuna dintre acuzaţiile aduse de 
Jack. Era aproape imposibil să nu iei în considerare, fie şi pentru 
moment, varianta oferită de Alexander, ca un scenariu 
supărător de plauzibil. Pe de altă parte, dacă el deţinea numai o 
parte din puterea pe care i-o atribuia Jack, acest soi de ipocrizie 
de rutină ar fi fost la fel de uşor de utilizat pentru el ca şi tabla 
înmulţirii pentru un specialist în matematică. Dacă minte, îşi 
zise Doyle, care este scopul lui? A 

- De ce a fost fratele tău internat la casa de nebuni? Intrebă 
Doyle pe un ton neutru. 

- Atac asupra unui ofiţer de poliţie. A încercat să între cu forţa 
în Palatul Buckingham. Una dintre iluziile cele mai persistente 
ale lui Jonathan presupunea o legătură imaginară cu regina 
Victoria. 

- Ce fel de legătură? 

- Adeseori, pretinde că lucrează din ordinele directe şi secrete 
ale Maiestăţii Sale, cercetând un amalgam de conspirații care 
implică ameninţări la continuitatea ascensiunii la tron, pentru 
majoritatea cărora, crede el, eu sunt răspunzător. Ca urmare, 
mă urmăreşte oriunde mă duc, încercând să se amestece în 
afacerile mele de zi cu zi. Asta continuă de ani de zile. De cele 
mai multe ori, se dovedeşte o treabă inofensivă. Din păcate, de 
data asta lucrurile nu au stat aşa. 

- De ce ar face lucrurile astea? 


- După cum ştii, în cazul oricărei aberaţii mintale, este greu să 
răspunzi cu certitudine. O cunoştinţă de-a mea, doctor de boli 
nervoase din Viena, cu care m-am consultat în această 
problemă, bănuieşte că Jonathan ar fi animat de impulsul de a 
retrăi cumplita pierdere a părinţilor noştri - în care regina 
devine un surogat pentru mama sa, înţelegi - şi că prin 
„salvarea” vieţii reginei dintr-un pericol imaginar, el ar învia-o 
cumva pe mama. 

- Inţeleg. 

- Ce ţi-a spus despre această problemă, domnule doctor? 
Întrebă Alexander direct. 

Vrea să afle ce ştiu, îşi dădu seama Doyle. lată ce rost are 
toată şarada asta. Vrea să ştie cât de departe s-a răspândit 
răul. 

- Jonathan era foarte apropiat de mama voastră, nu-i aşa? 
Întrebă Doyle. 

- Un ataşament foarte profund, da, spuse Alexander. 

Doyle era foarte grijuliu ca ochii lui să nu trădeze nimic. 

- Şi erai şi tu la fel de apropiat? 

Alexander zâmbi, arătându-şi şirurile de dinţi perfecţi, albi ca 
laptele. 

- Orice băiat este apropiat de mama sa. 

Trăsura îşi încetini mersul când începu un urcuş lung şi treptat. 
Eileen se mişcă uşor în braţele lui Doyle. 

- Şi tatăl tău, domnule Sparks? 

- Ce-i cu el? 

Alexander încă zâmbea. 

- Care era relaţia ta cu el? 

- Cred că acum analizăm relaţiile lui Jonathan, nu pe ale mele. 
Zâmbetul rămase, dar Doyle detectă un efort aproape 
imperceptibil de a-l menţine. 

- De acord, spuse Doyle, menţinând cu subtilitate ofensiva. 
Dar, oricât de familiarizat pari să fii cu elementele de bază ale 
psihologiei, trebuie să afli că una din principalele sale zone de 
investigaţie este cea a relaţiilor din cadrul familiei. 

Alexander nu reacţionă vizibil. 

- De exemplu, cum ai caracteriza relaţia dintre Jonathan şi 


dumneata? 

Zâmbetul lui Alexander părea să fi îngheţat acum. 

- Eram... distanţi. Cea mai mare parte a copilăriei lui eu am 
fost plecat la şcoală. 

- A avut vreo legătură cu dumneata în perioada aceea? Vreo 
vizită? Corespondenţă? 

Alexander se foi uşor pe locul lui. 

- Nimic neobişnuit. 

- Aşadar, i-ai scris? 

- Uneori. 

- Şi, bineînţeles, îl vedeai ori de câte ori te întorceai acasă. 
Alexander ezită. 

- Desigur. 

Nu se simte în largul lui când vorbeşte despre asta, înţelese 
Doyle, dar nu vrea să-şi arate o îngrijorare care mi-ar stârni 
suspiciuni. Nu ştie ce ştiu eu. Gândul îl lovi pe Doyle din plin: m- 
a subestimat. 

- Au existat unele greutăţi în relaţia dumitale cu Jonathan? 

- Ce fel de greutăţi? 

- Rivalităţi. 

Alexander zâmbi. 

- O, Doamne, nu. 

- Băieţii tineri se unesc adeseori împotriva formelor de 
autoritate; au existat incidente de acest fel faţă de care părinţii 
voştri să fi ridicat obiecţii? 

- De ce întrebi? 

- Încerc să descopăr dacă Jonathan căpătase o ostilitate 
nesoluţionată faţă de părinţii voştri, spuse Doyle, inventând pe 
măsură ce vorbea. Cu alte cuvinte, există motive să credem că 
acest incendiu fatal ar fi putut fi mai mult decât un accident? 
Sugestia păru să-i potolească rezistenţa. 

- Ce interesant. Ca să fiu sincer cu dumneata, domnule doctor, 
m-am întrebat adeseori şi eu acelaşi lucru. 

- Hm. Da. Îți poţi aminti dacă Jonathan avea totemuri sau 
lucruri mici, cărora le acorda o importanţă deosebită? Întrebă 
Doyle, adoptând acum în mod obişnuit îngâmfarea şi deducţiile 
elaborate ale unui academician fudul. Aceste obiecte obişnuite 


- numite uneori fetişuri - oferă destul de frecvent nişte indicii 
despre cauzele importante ale tulburării. 

- Ce fel de lucruri? 

- Poate fi aproape orice: pietre, jucării, brelocuri sau lanţuri, 
chiar şuviţe de păr. 

O umbră de nesiguranţă trecu prin privirea lui Alexander. 
Intuise înşelătoria? Doyle aşteptă, nevinovat, făcând pe medicul 
preocupat, oferind doar o frunte încruntată cu ifos, în semn de 
explorare cooperativă. 

- Nu-mi pot aduce aminte de astfel de lucruri, spuse 
Alexander. 

Despărţi perdeluţele pentru a privi afară. Doyle dădu din cap 
meditativ. 

- A arătat vreo tendință spre violență față de alți copii, în 
special de cei mai mici? 

- Nu, spuse Alexander, întorcându-se spre el cu o urmă de 
supărare în glas. 

- Vreo violenţă împotriva femeilor în general, mai ales ca 
adolescent? 

- Din câte ştiu eu, nu. 

- Când ai simţit că ostilitatea lui Jonathan a început să fie 
îndreptată împotriva dumitale? 

- N-am pomenit nimic de vreo ostilitate împotriva mea. 

- Inţeleg, negi că ar fi fost vreo... 

- N-am spus... 

- Deci, există ostilitate între voi... 

- Era un copil foarte agitat... 

- Poate că era gelos pe relaţia dumitale cu mama voastră... 

- Poate... 

- Poate că dorea afecțiunea mamei sale numai pentru sine... 

- O, da, ştiu că dorea... 

- Şi poate că era gelos şi pe relaţiile tatălui vostru cu ea... 

- Sigur că era, rosti Alexander cu toată convingerea. 

- Atât de mult, încât s-a simţit obligat să-şi elimine toţi rivalii 
ca să-i câştige atenţia... 

- Aşa este... 

- Şi nu era decât o singură cale de a realiza asta, nu-i aşa? 


- Da... 

- De aceea ai dat foc... 

- Da! 

Doyle se opri. Alexander căzuse în cursă aproape înainte ca 
vorba să-i iasă din gură. O răceală ca de reptilă îi transformase 
pe loc chipul într-o mască a dispreţului brutal. 

- Aşadar chiar crezi că Jonathan ţi-a ucis părinţii, spuse Doyle, 
încercând cu îndrăzneală să menţină francheţea 
interogatoriului. 

- Da, spuse Alexander hotărât. 

Buza de sus i se arcui într-un rânjet involuntar, nările i se 
dilatară şi pleoapele îi coborâră amenințătoare. Avea o 
înfăţişare de fiară. Aşa arată, îşi zise Doyle; asta este adevărata 
lui faţă. 

- înţeleg, dădu Doyle din nou din cap. Totul este extrem de 
interesant, domnule Sparks. O să mă străduiesc să dau analizei 
dumitale cea mai serioasă atenţie. 

- Chiar aşa? 

Vocea lui Alexander era aspră şi iritată, iar tonul lui 
ameninţător răzbea la suprafaţă. 

- Chiar aşa, spuse Doyle, înghiţindu-şi teama. Dacă ceea ce 
spui este adevărat, şi n-am motive să mă îndoiesc că este, 
fratele dumitale poate fi mai mult decât periculos chiar pentru 
sine însuşi. Cu toată sinceritatea, trebuie să-ţi spun că eu cred 
că este în aceeaşi măsură periculos şi pentru dumneata. 

Doyle abordă un zâmbet mieros şi mulţumit de sine, lăsându- 
se pe spate şi prefăcându-se că se gândeşte adânc la lucruri 
insesizabile. Te rog, Doamne, fă-l să creadă că sunt un pedant 
inofensiv, îşi zise Doyle. Nu îndrăznea să se uite din nou la 
Alexander, dar simţea focul din ochii bărbatului sfredelindu.-l. 
Mersese oare prea departe? Era prea devreme să-şi dea seama. 
Omul nu-i sărise la gât, deşi Doyle îl provocase cum se cuvine. 
Adevărul era că Alexander fusese, pentru moment, păcălit; 
dacă exista ceva care să-l poată arunca într-o furie ucigaşă, era 
greu de spus. Şi dacă spectacolul lui îl ajutase să-l studieze mai 
bine, Doyle nici măcar nu-i dăduse omului satisfacția de a şti că 
fusese păcălit în mod „conştient” şi, în acest caz, furia lui 


Alexander ar fi mai degrabă îndreptată înspre interior, înspre 
sine. Mândrie. Aceasta a fost şi slăbiciunea lui Lucifer. Orice om 
are o slăbiciune; asta era, pur şi simplu, firea omenească. Dar, 
chiar dacă reuşise s-o descopere pe a lui Alexander Sparks, 
Doyle nu avea acum niciun dubiu că bărbatul de lângă el era 
într-adevăr atât de periculos cum îi spuse Jack. El şi Eileen se 
aflau încă în viaţă doar pentru că duşmanul lui nu ştia exact cât 
de mult le spusese Jack şi cui spuseseră ei ceea ce aflaseră. 

Desigur, mai existau răspunsuri de dat la întrebări nerostite, 
referitoare la Jack Sparks, dar cel puţin mărturisirea neatentă 
făcută de Alexander, în ceea ce privea moartea părinţilor lor, îl 
absolvea pentru totdeauna pe Jack de acele crime nefireşti. 
Cântecul acela îndurerat pe care îl auzise de la Jack izvora din 
tristeţe, nu din vină. Şi, dacă Alexander era vinovatul, aşa cum 
afirmase Jack, restul povestirii sale era mult mai uşor de crezut. 

Doyle dădu perdelele la o parte. Drumul pe care îl parcurgeau 
mergea în sus, pe o faleză, paralel cu ţărmul nestrăjuit de 
copaci şi bătut de vânturi. Spre est, în depărtare, cerul se 
lumina deasupra mării. Mai erau câteva minute până la ivirea 
zorilor. 

Eileen se mişcă din nou; respiraţia ei deveni mai adâncă. 
Drogul îşi pierdea efectul. Exista vreo posibilitate s-o 
îndepărteze din calea răului? Doyle fu obligat să admită că tot 
ce putea face acum va trebui să facă de unul singur: soarta 
fraţilor era serios pusă sub semnul întrebării; după cât ştia el, s- 
ar fi putut ca şi Jack să fie pierdut. Dar doliul era un lux pe care 
nu şi-l putea permite. Greutatea răspunderii pentru viaţa fiinţei 
din braţele lui îl înzestră cu un val de putere şi hotărâre. Doyle 
se uită la Alexander şi simţi apăsarea seringilor din gheată. Nu 
încă, îşi zise el. Nu când Eileen este aşa de aproape. 

Trăsura încetini la pas când roţile intrară pe aleea cu piatră de 
pavaj. Câteva momente mai târziu, tropăiau pe sub bolta în 
formă de potcoavă, flancată de două statui de granit gemene, 
înfăţişând două imense păsări de pradă. 

- Ravenscar, spuse Alexander. 

Faţa lui îşi luase din nou masca aceea de politeţe distantă. 

Doyle dădu din cap afirmativ. Auzi cum se închideau porţile în 


spatele lor, în timp ce trăsura se opri. Oprirea o scoase pe 
Eileen din lâncezeală. Văzu chipul lui Doyle, se trezi în braţele 
sale, scoase un mic sunet de mulţumire şi se trase mai aproape 
de el. El o strânse în braţe şi o mângâie pe păr. Auzind 
zgomotul portierei, Doyle ridică ochii şi văzu că Alexander 
Sparks plecase. 

Un servitor în livrea deschise portiera de pe partea lor şi în 
cadrul ei apăru o faţă lată, roşcovană, zâmbitoare, împodobită 
cu două smocuri ascuţite de păr alb, lânos, care fluturau de 
ambele părţi ale unei scăfârlii lucioase. Ochelarii groşi îi măreau 
ochii albaştri şi spălăciţi, făcându-i cât ouăle de prigorie. 

- Sunteţi domnul doctor Doyle? 

- Da. 

- Hm, aţi sosit la Ravenscar şi este o plăcere să vă urez bun 
venit la noi, spuse omul într-un plăcut dialect scoţian din 
Highland. 

Auzind o voce străină, Eileen încercă să se ridice. Doyle se 
aplecă în faţă şi scutură energic mâna întinsă a bărbatului. 

- Episcopul Pillphrock, presupuse Doyle, privind pe furiş gulerul 
şi rasa omului. 

- Hm, chiar el, domnule doctor şi îmi pare bine. 

- Domnişoara Eileen Temple, spuse Doyle, ţinând-o pe după 
umeri şi ajutând-o să se ridice. 

- Ei, da, sunt foarte încântat să vă cunosc, domnişoară Temple, 
spuse episcopul, dezvelindu-şi larg dinţii stricaţi şi acoperindu-i 
mâna cu mânuţele lui gingaşe, Eileen întâmpină suficientă 
greutate în a-şi fixa privirea, dar instinctul său social intră în 
funcţiune, aşa că se adaptă momentului. 

- Enchantee, spuse ea cu un zâmbet care făcea să ţi se 
oprească inima în loc. 

- încântat, sigur! Ăă, vă rog, intraţi, intraţi, spuse episcopul, 
dându-se la o parte din uşă şi gesticulând grațios. Avem 
pregătite băi fierbinţi care vă aşteaptă ca să repare efectele 
călătoriei, paturi calde ca să vă odihniţi dacă doriţi, un mic 
dejun copios pentru a vă întări spiritul. Pe aici. 

Doyle o ajută pe Eileen să coboare din trăsură. Ea se lăsă greu 
pe el, nesigură pe picioare. Doyle cercetă locul unde erau: o 


curte circulară, pavată cu piatră cubică, înconjurată de ziduri 
înalte şi groase. Primii zori scăldau totul într-o mohoreală 
densă, de un cenuşiu închis. Poarta prin care trecuseră era 
cioplită din lemn negru placat cu marmură şi oţel. Două şiruri 
de servitori îmbrăcaţi în ţinută oficială, mulţi din ei ducând 
felinare, formau un culoar la intrarea în clădirea din faţa lor, 
care era, mai exact, o fortăreață medievală: aripi, contraforturi, 
turnuri rotunde şi masive, cu drapele în vârf, care dispăreau în 
ceaţă, în lumina cenuşie, Doyle zări turnurile aliniate de-a 
lungul parapetelor. 

- O primire călduroasă. O primire foarte călduroasă, într- 
adevăr. Luaţi-o pe aici, domnule doctor, domnişoară Temple, 
spuse episcopul cu un zâmbet fericit. 

Porni înaintea lor, scund şi burtos, cu un pas săltat, de tânăr. 
Doyle îl urmă sprijinind-o pe Eileen, cu o mână într-a ei, cu 
cealaltă în jurul taliei. 

În timp ce treceau printre ei, Doyle îi studie pe lacheii de pe 
ambele laturi. Toţi bărbaţii aveau o statură şi o forţă 
impresionantă. Feţe reci şi dure, inexpresive. Feţe ce s-ar fi 
putut ascunde în spatele glugilor în timp ce îi urmăreau prin 
zăpadă, cu doar câteva ore în urmă. 

- Unde suntem, Arthur? Şopti Eileen. 

- Într-un loc foarte rău, spuse Doyle. 

- Ce facem aici? 

- Asta nu este foarte clar. 

- Ei bine, atunci... dacă nu pot să spun că sunt fericită că mă 
aflu aici, sunt totuşi fericită că eşti cu mine. 

Doyle o trase mai aproape de el. Câţiva bărbaţi se desprinseră 
din şiruri şi intrară după ei pe uşile duble, largi, pe unde îi 
conducea episcopul. Interiorul înfăţişa aceleaşi teme eroice 
preluate de pe faţada castelului. Un amestec de drapele 
heraldice înveselea pereţii şi tavanul. Această vastă sală 
centrală era plină cu armuri aşezate în poziţii de luptă. O masă 
lungă şi îngustă, din lemn lustruit, ocupa mijlocul încăperii pe 
lungime. La capătul îndepărtat, într-un şemineu mare şi adânc 
cât dormitorul lui Doyle, ardea o stivă de lemne de mărimea 
unei baleniere. 


- Mă tem că este olecuţă prea devreme ca oaspeţii noştri să se 
fi sculat, spuse episcopul, conducându-i spre o scară de piatră 
impunătoare, dar pot să vă asigur că sunt foarte nerăbdători să 
vă cunoască. 

- Domnul cu care am călătorit în trăsură... spuse Doyle. 

- Da, spuse episcopul cu veselie. 

- Domnul Graves? Domnul Maximilian Graves? 

- Da? 

Episcopul zâmbi încurajator când începură să urce treptele. 

- Colegul dumneavoastră. De la conducerea lui „Rathborne 
and Sons”. 

- Da, da. „Rathborne and Sons”, da. 

- Deci, acela era domnul? 

- Cine a spus că el era? 

- N-a spus. 

- Aşa, deci, făcu episcopul cu un alt zâmbet larg. 

Doyle nu putea ghici dacă omul era voit derutat sau pur şi 
simplu idiot. 

- Nu, încerc să-mi dau seama, insistă Doyle, dacă acela era de 
fapt domnul Maximilian Graves. 

- O, n-aș vrea să vorbesc în numele domnului Graves. 

- Deci, acela este domnul Graves. 

- Aşa v-a spus el? 

Eileen şi Doyle se uitară unul de altul, cu ochii mari; veselia 
imbecilă a episcopului răzbătea chiar şi prin ceața din mintea 
ei. 

- El a spus că-l cheamă Alexander Sparks. 

- Păi atunci, spuse episcopul, trebuie să ştie mai bine, nu-i 
aşa? Hm, am ajuns. 

Un servitor vânjos care stătea lângă o uşă de pe hol o deschise 
când se apropiară, iar episcopul făcu un gest amplu, invitându-i 
să între. Mobila şi celelalte lucruri din cameră erau luxoase, în 
contrast puternic cu militarismul spartan pe care-l văzuseră în 
restul casei. Covoare persane se întindeau sub picioarele lor. 
Baldachine fine erau drapate în jurul celor două paturi 
alăturate. Scaune şi canapele dolofane dădeau impresia de 
frumuseţe supraîncărcată. Tapiseriile acopereau pereţii, dar nu 


puteau ascunde curbele, care sugerau faptul că această cameră 
se afla într-unul din multele turnuri de la Ravenscar. O singură 
fereastră dădea spre nord-vest şi prin ea se zărea lumina zilei 
care începea. 

- Baia este aici, spuse episcopul. 

Deschise o uşă alăturată, care dădu la iveală o cameră 
pardosită cu dale negre şi albe, unde servitorii turnau găleți cu 
apă fiartă într-o cadă înaltă de alamă. 

-Vă rog să nu pregetaţi să vă odihniţi şi să vă refaceţi. 
Oaspeţii noştri sunt cu toţii stăpânii noştri, spuse episcopul, 
apucând un cordon de catifea care cobora din tavan. Sunaţi o 
dată şi cineva va sosi în grabă. 

Doyle şi Eileen îi mulţumiră şi episcopul ieşi din cameră, 
rostind un şuvoi constant de fleacuri amabile. Uşa se închise cu 
putere. Doyle duse un deget la gură, se îndreptă spre uşă şi 
încercă mânerul. Încuiat. Dădu la o parte clapeta pentru a se 
uita pe gaura cheii şi fu întâmpinat de privirea împietrită a 
servitorului care stătea de strajă afară. Doyle închise clapeta şi 
se duse la fereastră, în timp ce Eileen se trânti pe un scaun şi 
se strădui să-şi scoată ghetele. 

- Sunt din tot sufletul de acord cu baia, spuse ea, neţinându-se 
încă bine pe picioare. 

Fereastra dădea direct în curte. Pe sub porţile pe care 
intraseră era acum o circulaţie continuă şi intensă; intrau şi 
ieşeau mai ales căruţe cu coviltir, dar şi mulţi bărbaţi care 
mergeau pe jos - patrule înarmate cu puşti şi numeroase 
santinele care făceau de strajă pe metereze. 

- Dacă au intenţia să ne omoare, spuse Eileen, încurcându-şi 
degetele în nasturii bluzei, probabil că vor nişte cadavre curate 
şi odihnite. 

Doyle se uită în zare, spre stângă, în timp ce primele raze ale 
soarelui de dimineaţă inundau câmpia netedă care se întindea 
spre vest - capătul mlaştinilor din North York, dacă nu-l înşelau 
cunoştinţele lui de geografie. Undeva, acolo, se întindea 
proprietatea pe care generalul Marcus McCauley Drummond o 
smulsese de la Lordul Nicholson. Nu avea prea mare valoare în 
sine, în afară de smârcurile de turbă. Probabil că valoarea 


rezida în apropierea de Ravenscar, cugetă Doyle. Pe măsură ce 
se ridica ceața, desluşea vag în zare forme care ieşeau din 
zăpada proaspătă, căzută peste mlaştini: construcţii joase, 
făcute de mâna omului, poate şoproane pentru depozitarea 
turbei. 

- Intru eu prima, Arthur, dacă n-ai nimic împotrivă, spuse 
Eileen, dându-şi jos bluza şi pornind spre baie cu pantalonii pe 
vine. 

Şchiopăta uşor. 

- Da. Bine, spuse Doyle, pe care trupul ei îl atrăgea, dar, până 
să se zăpăcească de tot, ea dispăru. 

Câteva clipe mai târziu, auzi o plescăială zdravănă, urmată la 
scurt timp de o exclamaţie, un chicotit şi apoi de un suspin de 
mulţumire. 

Reluându-şi cercetarea, Doyle văzu că Ravenscar se întindea 
spre sud, cât puteai cuprinde cu privirea de la fereastră. In acea 
direcţie, dincolo de ziduri, se ridica o construcţie înaltă, 
neregulată, deservită de o cale ferată secundară, care se 
îndrepta spre vest. Siluete intrau şi ieşeau pe uşile sale ca nişte 
intrări de peşteră. Vagoane de marfă aşteptau în triaj. Un fum 
negru ieşea din două piramide înalte, care se ridicau din inima 
clădirii. Sub coşuri, acoperind o porţiune mare din zid, se afla o 
ilustrație bogat împodobită şi redată într-un mod sentimental, 
înfăţişând o mamă stând în bucătărie şi dând un biscuit unui 
băietei. Deasupra ei, stătea scris: MOTHER'S OWN. 

- Arthur? 

Din baie se auzea plescăitul apei care se mişca încet. 

- Da, Eileen. 

- Poţi să vii aici un moment, te rog? 

- Da, Eileen. 

Doyle îşi scoase haina, luă fiolele ascunse în căptuşeală şi 
seringile din ghete şi le băgă sub pernele unei canapele. Apoi 
se îndreptă spre baie. 

Cu braţele încrucişate peste sâni, cu ochii închişi, Eileen stătea 
întinsă pe spate, rezemată de partea înclinată a căzii, care 
simula forma unui dragon de alamă stând jos, pe cele patru 
labe. Pielea ei era ca alabastrul. Pe buza superioară străluceau 


picături fine de sudoare. Părul îi era strâns neglijent în vârful 
capului, dar câteva şuviţe delicate atârnau neglijent, atingând 
suprafaţa apei. Doyle căzu pe loc pradă reveriei: puternica 
fascinaţie a părului unei femei. Cum ştiau ele exact ce să facă 
cu el în absolut orice situaţie? Cum şi-l aranjau în jurul capului 
într-o astfel de graţioasă şi simplă sfidare a seriozităţii? 

- Sunt într-un fel de paradis, spuse ea visătoare. 

- Chiar aşa? 

- Presupun că mi-au dat un drog. 

- Da, draga mea. 

- Îmi este greu să gândesc foarte limpede. 

Avea mare grijă ca să se exprime clar. 

- Reacţiile mele fizice par să fie puţin... copleşite. 

- Ceea ce putem pune tot pe seama drogului, presupun. 

- Deci, senzaţia asta o să dispară în curând. 

- Da. 

- Hm. Păcat. Îmi pare rău că nu îţi sunt de mare ajutor. 

- Eşti în siguranţă. Asta-i tot ce contează. 

Femeia îşi aşeză o mână pe marginea căzii, în semn de 
invitaţie. Doyle i-o luă, privind apa cum se strecura printre 
degetele lor împletite. _ 

- Domnul Jack Sparks nu s-a întors? Intrebă ea. 

- Nu. 

- Asta-i foarte îngrijorător. 

- Da. 

- Suntem în mare bucluc amândoi. 

- Da, draga mea, mă tem că suntem. 

- Atunci, după ce mă mai înmoi câteva minute, spuse ea 
moale, mi-ar plăcea să mă duci în pat. Vrei, Arthur? 

- Da, draga mea. Da, vreau. 

Ea zâmbi şi îi păstră mâna într-a ei. Bărbatul se aşeză pe 
marginea căzii şi aşteptă. 


Intimitatea dă naştere altor sentimente, diferite de dispreţ, îşi 
zise Doyle, în timp ce zăcea pe molatecul pat de puf şi ceda, 
treptat, greutăţii rotunde şi pline a oboselii sale. Unul ar fi 
pasiunea. Fie că era rezultatul drogului din organismul ei, fie că 


era vorba de nevoia insuflată de situaţia lor precară, graba şi 
abandonul cu care i se dăruise erau cu mult peste ceea ce-l 
învățase experienţa lui limitată şi peste ceea ce se întâmplase 
între ei cu o noapte înainte. Eileen zăcea ghemuită în braţele 
sale acum, caldă şi moale, dormind buştean, iar părul ei 
despletit forma o pată exotică pe lenjeria albă ca laptele. Spre 
surprinderea lui, nu avea niciun fel de dificultate în a împăca 
aceste sentimente mai tandre cu împreunarea grăbită, 
animalică, la care se dedaseră doar cu câteva minute mai 
înainte. Niciun act pe care îl făcuse vreodată în viaţa lui nu 
păruse mai adevărat. În timp ce adormea, îşi aminti că se 
gândise că nu-i fusese niciodată recunoscător mamei sale cum 
îi era acum, pentru greşeala de a nu-l fi avertizat în privinţa 
actriţelor. 

Doyle se trezi cu o tresărire, visele lui fugind precum hoţii. 
Lumina din cameră era slabă, având o nuanţă de portocaliu 
stins şi filtrându-se perpendicular prin fereastră. Cineva a intrat 
aici în timp ce dormeai, îl informară instinctele lui. Se ridică în 
capul oaselor. Hainele lui dispăruseră de pe podea, unde le 
azvârlise în grabă, şi nu se zăreau nicăieri. Pe patul din faţă 
stăteau întinse nişte haine de seară bărbăteşti şi o rochie de 
damă, din catifea neagră. Eileen era adormită lângă el. Un 
junghi ascuţit în măruntaie îi dădu de veste că îi era chinuitor, 
cumplit de foame. 

Doyle îşi găsi ceasul aşezat cu grijă deasupra buzunarului de la 
smoching şi îl deschise: ora patru. Ziua era aproape pe sfârşite! 
Îşi puse pantalonii pe el; se potriveau perfect, îşi trase bretelele 
peste umeri, în timp ce se duse tiptil spre fereastră. Inspre vest, 
soarele se apropia cu repeziciune de linia orizontului. 
Activitatea din curtea continua, iar patrulele înarmate se aflau 
încă pe ziduri. La fabrica din apropiere se părea că munca 
încetase, iar coşurile erau stinse. Dar o linie subţire de fum 
ieşea dintr-una din clădirile mai mici care se aflau mai departe, 
în zona mlaştinilor. 

Pipăind sub pernele canapelei, Doyle se asigură că fiolele şi 
seringile erau la locul unde le strecurase, apoi se îndreptă spre 
baie, ca să se îngrijească de nevoile sale fizice. Un ulcior cu apă 


fierbinte, un castronel de bărbierit şi un brici se găseau lângă o 
chiuvetă de porțelan, în faţa oglinzii, împreună cu un flacon de 
alcool de dafin astringent. 

După cinci minute, proaspăt spălat, Doyle intră iar în dormitor. 
Eileen se prăbuşise pe marginea patului, cu un cearşaf înfăşurat 
în jurul ei, cu dosul unei mâini lipit de frunte. 

- Mi-ai dat un picior în cap sau doar m-ai bătut cu o bâtă? 

- O să te simţi mai bine dacă te scoli şi te mişti. Ne-au lăsat 
nişte haine, ţinută oficială: se pare că ne îmbrăcăm pentru cină. 

- Mâncare. 

Ideea o izbi ca o revelaţie şi păru să-i amelioreze starea 
neplăcută. Ridică ochii spre el ca să-i împărtăşească incredibilul 
gând. 

- Mâncare. 

- N-aş zice că nu mă atrage ideea, spuse el, sărutând-o înainte 
de a merge spre celălalt pat. 

- Cred că n-am mai mâncat de luni de zile. 

- Nu te grăbi. Mă duc să arunc o privire, spuse Doyle, în timp 
ce îşi îmbrăca şi restul hainelor. 

- Am amintiri vagi despre mâncare, spuse Eileen, îndreptându- 
se alene spre baie şi trăgând cearşaful după ea, dar se pare că 
nu-mi amintesc nici măcar s-o fi gustat înainte. 

Doyle îşi înnodă papionul, se privi în oglindă, îşi aranjă batista 
în buzunarul de la piept şi se duse la uşă. Era descuiată. 

O muzică de cameră liniştitoare se revărsa de undeva din 
partea de jos a casei. Pe hol, doi bărbaţi se ridicară în picioare 
când Doyle ieşi din cameră. Amândoi păreau la vreo cincizeci 
de ani şi erau îmbrăcaţi la fel, în haine de seară. Fiecare avea în 
mână un pahar: cel mai scund dintre ei, un bărbat spilcuit, cu o 
figură dispreţuitoare, cu un păr care începuse să se rărească şi 
cu o barbă neagră, îngrijită, fuma un trabuc. Cel mai înalt avea 
umerii laţi şi ţinuta dreaptă a unui militar; părul alb era tuns ca 
o perie aspră și avea o mustață de focă, stufoasă, albă, care se 
întindea pe toată lăţimea feţei sale pătrate, ferme. Se dădu cu 
un pas înapoi, în timp ce bărbatul mai scund avansă imediat 
spre Doyle cu o mână întinsă. 

- Tocmai discutam ceva - poate că reuşiţi să ne lămuriţi, 


domnule doctor, spuse bărbatul mai scund şi sociabil, cu un 
accent plat, aproape american, şi cu un zâmbet care-i scotea la 
iveală dinţii lipsă. Prietenul meu Drummond, aici de faţă, insistă 
că, dacă s-ar pune la punct un echipament adecvat pentru 
circulaţia sângelui, capul unui om ar putea fi ţinut în viaţă pe o 
perioadă de timp nedefinită şi ar putea funcţiona şi după 
separarea sa de corp. 

- Depinde numai de felul în care se face separarea, spuse 
Drummond, cu o voce aristocratică la fel de rigidă din cauza 
rezervei ca şira spinării lui. 

Ochii lui, puţin prea depărtaţi după regulile simetriei, se uitau 
încontinuu fix spre vârful nasului. 

- În timp ce eu susţin că organismul conţine mult prea multe 
elemente esenţiale, de care creierul are nevoie pentru a putea 
funcţiona. Hormoni şi altele, spuse bărbatul mai scund, la fel de 
natural de parcă ar fi vorbit despre distribuirea poştei. Şi, 
lăsând problema întreţinerii la o parte, părerea mea fermă este 
că trauma desprinderii capului de trunchi, de exemplu, se 
dovedeşte mult prea dăunătoare pentru ca vreo zonă a 
creierului să poată supravieţui. 

- Eu unul merg mai departe, John, spuse generalul. Afirm că, 
dacă tăietura s-ar face într-un punct de intersecţie situat 
suficient de jos, ar fi posibil ca acel cap să-şi păstreze 
capacitatea de a vorbi. 

- Vezi, şi aici avem păreri diferite: de unde ar veni aerul, 
Marcus?  Argumentă Sir John Chandros, proprietarul lui 
Ravenscar. Chiar dacă ar rămâne intact, nu ar exista bojocii 
care să mişte aerul prin coardele vocale. Haide, omule! Ce 
elemente ne puteţi oferi, domnule doctor? Dintr-o perspectivă 
pur medicală? 

- Mă tem că nu m-am gândit niciodată la aşa ceva, spuse 
Doyle. 

- Dar este un subiect foarte incitant, nu sunteţi de acord? 
Întrebă Chandros care, în aparenţă, nu considera că erau 
necesare alte prezentări. 

- O problemă captivantă, într-adevăr, încuviinţă Doyle. 
Chandros râse din toată inima. 


- Da. Captivantă. Excelent. Captivantă. Îţi place chestia asta, 
Marcus? 

Râsul lui Drummond aduce mai degrabă cu un sforăit, îşi zise 
Doyle dezaprobator. 

- De treizeci de ani, Marcus are o nevoie sălbatică de un râs 
nebun, sănătos, spuse Chandros. Şi încă nu s-a vindecat. 

Drummond sforăi din nou, părând să confirme această părere. 

- Pentru un om de lume, cinic recunoscut şi chiar notoriu, 
prietenul meu, generalul, reuşeşte să-şi păstreze o remarcabilă 
naivitate. 

Chandros îl luă pe Doyle de braţ, înainte ca acesta să poată 
răspunde, şi îl conduse de-a lungul coridorului. 

- Oricum, domnule doctor, apropo de discuţia noastră 
anterioară, indiferent de improbabilitatea ei distinctă, eu cred 
cu putere că noi, ca rasă umană, suntem în pragul unei 
schimbări uriaşe, datorită descoperirii ştiinţifice care va 
transforma pentru totdeauna viaţa pe care o ştiam noi. 

Se auzi un alt sforăit din partea lui Drummond: se părea că, în 
felul cum folosea acesta exclamaţia, existau umbre şi nuanţe 
care ar fi avut nevoie de luni întregi pentru a putea fi înţelese. 

- Drummond te avertizează că sunt un discipol înveterat al 
viitorului. Vinovat până în vârful unghiilor. Se întâmplă să cred 
că, dacă omul are nevoie de speranţă, nu trebuie s-o caute mai 
departe de ziua de mâine. Da, am fost în America, am petrecut 
mulţi ani acolo: New York, Chicago, astea sunt oraşe adevărate, 
puternice, dure, aspre ca vântul. Am făcut o mulţime de afaceri 
- ei înţeleg afacerile, americanii, e a doua natură la ei - şi poate 
că m-au molipsit cu optimismul lor, dar totuşi, spun că, dacă un 
om cu idei juste întâlneşte un om care are banii necesari, 
împreună ei pot schimba lumea. S-o schimbe pe pământ; este 
timpul să ne luăm inima în dinţi şi să tragem plugul cu care ne- 
a înzestrat Dumnezeu. Am încercat să fac politică. Nu-i de mine. 
Prea al naibii de dependentă de consens ca să se poată realiza 
ceva. Nu comitetele au construit Marile Piramide; faraonul le-a 
construit. Punctul meu de vedere este următorul: afacerea vieţii 
este o mare afacere. Dă-mi voie să-ţi dau un exemplu. 

Trecând pe lângă o balustradă care dădea spre holul de la 


intrare, Doyle văzu că masa lungă era aranjată pentru cină. 
Oaspeți îmbrăcaţi cum e cuvine se învârteau în faţa focului. Cu 
umbra funestă a generalului Drummond mergând în urma lor, 
Chandros îl duse pe Doyle din locul de observaţie pe o uşă, 
afară, într-un balcon înalt. O panoramă vastă se deschidea spre 
vest, unde soarele stătea într-un echilibru perfect pe linia 
orizontului. 

- Care este cel mai mare obstacol al omului în viaţă? Întrebă 
Chandros, pufăind din ţigară. El însuşi. Asta-i porcăria. Propria 
lui afurisită de natură animalică. Veşnic în război cu forţa mai 
înaltă din interior. Nu poate ceda. Este un geniu care trăieşte 
cot la cot, în acelaşi sac de oase, cu acest om inferior şi, daţi-mi 
voie să vă spun, domnule, că acel om inferior nu este nimic 
altceva decât un troglodit, un cap pătrat, sărac cu duhul, fără 
bunul simţ de a trăi. Ba mai rău, acest tâmpit crede că este fiul 
de mult pierdut al unui zeu: este doar o chestiune de timp până 
când lumea îl va pune înapoi, pe tronul unde îi este locul, între 
timp, munceşte ca o vită şi bea, joacă jocuri de noroc, 
curvăsăreşte, îşi risipeşte viaţa şi moare strigând după acest 
zeu care l-a părăsit ca să-şi salveze sufletul lui de doi bani. Dă- 
mi voie să te întreb: ce zeitate atotiubitoare, care este în toate 
minţile, şi-ar risipi o clipă preţiosul său gând pe o epavă fără 
valoare ca asta? 

-Nu cred că ştiu, spuse Doyle, retrăgându-se din faţa 
aroganţei reci a omului. 

- Am să-ţi spun eu: nicio zeitate care valorează mai mult de un 
bănuţ. 

Îşi încrucişă braţele, se sprijini de perete şi se uită peste 
întinderea de pământ. 

- Acum, creştinii şi-au întins bine stăpânirea. Nu putem nega 
asta. Un evreu mort, cu câteva şmecherii în mânecă, 
recomandat precum tonicul de păr de către nişte adepţi 
fanatici, şi un împărat convertit mai târziu şi iată că şi-au făcut 
rost de un Imperiu Sfânt, care le face de ruşine pe toate 
celelalte din istorie. Ţine de două mii de ani. Cum au reuşit? 
Secretul succesului lor a fost simplitatea: concentrează-ţi 
puterea. Înfăşoar-o în mister. Ascunde-o în cea mai mare clădire 


din oraş. Scrie nişte porunci ca să-i ţii pe ţărani la respect, ţine 
în mână naşterea, moartea şi cusătoria, împrăştie frica de 
osândă veşnică, puţin fum, niţică muzică - iată prima poruncă: 
organizează un spectacol bun - şi clienţii or să vină târându-se 
în genunchi pentru nişte resturi stricate, căzute de la masa 
sfinţilor. Ei bine, aia... aia a fost o afacere. 

Drummond râse iar. Doyle nu era sigur dacă o făcuse ca semn 
de aprobare sau de respingere. 

Chandros pufăia şi mesteca trabucul. Ochii săi albaştri, 
strălucitori, sclipeau plini de un zel inspirat. 

- Deci, cum transformi omul dintr-un animal de fermă, nătâng 
şi zgomotos, într-o unealtă productivă, domestică, gata să-şi 
suflece mânecile şi să trudească pentru mai bine? Este o 
ghicitoare pe care oricine vrea să ajungă conducător trebuie s-o 
dezlege, fie că e vorba de religie, guvern, afaceri sau altele. Şi 
iată că se iveşte geniul simplu al soluţiei creştine: convinge-ţi 
membrii de o minciună mare. Noi avem cheile de la porţile 
cerului. Vrei să faci călătoria, frate, trebuie s-o faci prin 
intermediul nostru. Desigur, reclama făcută aspectului cumplit 
al Celuilalt Loc ajută la încheierea târgului: frica îi pune pe 
băieţii prostănaci şi ignoranţi în genunchi, îi face să aprindă 
lumânări, ca şi cum ar mai exista şi ziua de mâine. Şi hai să fim 
drepţi, Aghiuţă a fost întotdeauna adevăratul lor idol de 
matineu - omul pe care îţi place să-l urăşti; el te sperie atât de 
tare, încât faci pe tine, dar tot nu poţi să-ţi iei ochii de la el. El 
este cel care le excită pe doamne, nu acel Moise afectat, cu 
ochi de căprioară. Aruncă-l pe diavol în oală ca să dea gust 
ciorbei şi obţii o formulă perfectă a hegemoniei religioase. 
Lucrează cu precizia unui ceas elveţian. Nimic nu se compară 
cu el. 

Dar marşul progresului - şi ştii că el există independent de 
grijile noastre mărunte; aici este misterul - marşul progresului 
cere ca cei aflaţi la putere să se schimbe la nevoie, după cum o 
cer vremurile. Ne aflăm la masa cea mare acum, băieţi, şi 
jucăm cu un pachet de cărţi complet nou: industria grea, 
producţia în serie, economii internaţionale, armament cum nici 
nu aţi visat vreodată. Cazaniile pioase şi pastorii idioţi care fac 


apel la virtutea spirituală a clientului nu mai rup inima târgului. 
Aşa cum le place celor din Kentucky să spună, creştinii sunt 
tocmai pe cale să facă rahatul praf, dacă îmi ierţi formularea. 

In timp ce soarele cobora dincolo de orizont, ultimele sale raze 
de soare îl luminau pe Chandros şi zidul de piatră din spatele lui 
cu o puternică strălucire portocalie. 

- Uită-te acolo jos, domnule doctor, spuse Chandros, arătând 
spre o îngrădire de lângă zidurile exterioare. Ce vezi? 

Un grup de bărbaţi, îmbrăcaţi în pantaloni şi haine identice, cu 
dungi cenușii, făcute din material aspru, intrau încolonaţi în 
lagăr, printr-o poartă ce dădea spre fabrica de biscuiţi. Aveau 
părul lipit de craniu. Gărzi înarmate le supravegheau mişcările, 
lătrând instrucţiuni, în timp ce oamenii se aşezau în formaţie, 
iar glasurile lor răspundeau ca o psalmodiere cadenţată ce 
ajungea slab la balcon. 

- Muncitori. Muncitori din fabrică, spuse Doyle. 

Chandros clătină din cap, se înclină şi îl bătu pe Doyle în piept, 
cu emfază. 

- „Răspunsul”, spuse el. Oamenii la care te uiţi erau, până nu 
demult, cea mai de jos, cea mai degradată formă a mizeriei 
umane care se poate imagina. Puşcăriaşi: josnici, vicioşi, 
incorigibili, dobitoci. Au fost recrutaţi tocmai pentru calităţile 
astea, cei mai răi dintre ei, din cele mai abjecte închisori şi 
colonii de detenţie din ţară şi din lume. Aduşi aici - şi crede-mă, 
cei de la închisori au fost foarte bucuroşi să scape de ei - ca să 
ia parte la un program care va dovedi mântuirea noastră de 
oarba înrobire faţă de natura esenţială a omului. Priveşte-i. 

Mişcările pe care le făcea grupul din curte erau dovada unei 
bune pregătiri, disciplinate, dar lipsite de entuziasm, dacă nu 
chiar făcute în virtutea inerţiei, deşi niciunul dintre oameni nu 
părea să acţioneze sub presiune. 

- Nu cu mult timp în urmă, acei oameni puteau cu greu împărţi 
vreme de o oră un spaţiu comun de convieţuire cu alte fiinţe 
omeneşti, fără să comită acte de violenţă lipsite de sens. 
Problema crimei. Problema intoleranţei. Problema brutalităţii. 
Inţelegi? Toţi provin din acelaşi mediu. Aici şi acum, pentru 
prima oară, sunt complet reabilitaţi, bine îngrijiţi şi dornici să 
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efectueze o muncă zilnică, cinstită. 

Şi aşa a fost eliberat Bodger Nuggins din închisoarea Newgate, 
îşi zise Doyle. Intenţia părea destul de lăudabilă - nu chiar atât 
de diferită în concepţie, dacă nu şi ca proporţie, de. Ceea ce 
încerca Jack Sparks să realizeze cu oamenii din lumea interlopă 
a Londrei. Dar care era metoda lor? 

- Cum? Intrebă Doyle. Cum se face treaba asta? 

- Prin intervenţie directă, spuse Chandros. 

- Ce înseamnă asta? 

- Unul dintre colegii noştri a studiat această problemă mai 
mulţi ani. El a ajuns la concluzia că aspectele fundamentale ale 
personalităţii pornesc de la creier. Creierul este un organ fizic, 
la fel ca plămânii sau ficatul, şi poate fi modelat în moduri pe 
care noi abia începem să le înţelegem. Eşti doctor. Noi credem 
că acest nivel josnic al umanităţii - putem să-l numim aşa, de 
ce nu? - Nu este decât o problemă medicală, o boală, ca holera 
sau meningita. Este, pur şi simplu, un defect fizic şi trebuie 
tratat ca atare. 

- În ce fel? 

- Nu cunosc foarte bine termenii medicali exacţi; profesoral va 
fi fericit să-ţi dea amănunte... 

- Tratat pe cale chirurgicală? 

- Pe mine mă interesează rezultatele, domnule doctor. Ai în 
faţă rezultatele mai mult decât încurajatoare pe care am 
început să le obţinem cu acest program şi nu numai cu 
muncitorii de la fabrică: întregul personal domestic de la 
Ravenscar este cuprins în eforturile noastre reuşite - absolvenţii 
noştri, dacă vrei. Dă-mi voie să te asigur de un lucru: dă-i unui 
om o a doua şansă la viaţă şi îţi va fi la fel de recunoscător, ca 
un câine de vânătoare care îţi stă la picioare. 

O a doua şansă la viaţă. Doyle simţi cum i se învârte capul. 
Glugile cenușii. Vampirii de la muzeu. Roboții lipsiţi de o voinţă 
proprie. Doyle dădu aprobator din cap către Chandros, se 
întoarse şi apucă balustrada de metal, încercând să nu-şi 
trădeze repulsia profundă. 

Pentru asta aveau nevoie de domeniul acela, înţelese Doyle - 
izolare pentru a face această muncă păgână. Bodger Nuggins 


mirosise ce i se pregătea şi scăpase, iar ei l-au urmărit şi l-au 
omorât. Ceva îi spunea lui Doyle că s-ar fi putut să fie unul 
dintre cei norocoşi. Indiferent ce orori comiseseră asupra acelor 
oameni inferiori, de jos, adevărații monştri erau aici, lângă el, în 
balcon. 

Ultimele raze de soare se stingeau repede. Condamnaţii din 
lagăr erau trimişi în marş spre o altă parte a acestuia. Doyle se 
uită în jos, la curtea centrală, privirea fiindu-i captată de o 
căruţă care mergea spre ceea ce lui i se părea a fi intrarea de 
serviciu. Când vizitiul cobori şi doi servitori înaintară ca să 
descarce ce se afla în ea, un corp care era agăţat de osie se 
rostogoli de sub căruţă şi alunecă în umbră. Niciuna dintre 
santinele sau servitori nu observară mişcarea făcută de intrus. 
Doyle nu-i putu distinge chipul de la distanţa aceea, dar era 
ceva negreşit familiar în felul în care se mişcase silueta. 

Jack. 

Un clopot profund sună undeva, în casă. 

- A. Cina va fi servită în curând, spuse Chandros. Nu mergi să 
vezi dacă încântătoarea dumitale însoţitoare este gata să ni se 
alăture, domnule doctor? 

- Da. Bine, spuse Doyle. 

- Ne vedem la masă, atunci. 

Doyle dădu din cap. Auzi uşa deschizându-se în spatele lui; 
Chandros şi Drummond intrară. Doyle mătură încă o dată 
curtea cu privirea, ca să-l zărească pe intrus, dar nu văzu nici 
urmă de el. Aşteptă câteva momente şi apoi îi urmă pe ceilalţi 
înăuntru. 

Doyle se îndreptă spre camera lui, unde impunătorul servitor 
se afla iar postat la uşă. Când intră, Doyle zări privirea goală şi 
lipsită de viaţă a ochilor acestuia. Erau la fel de reci şi de lipsiţi 
de viaţă ca ai unui peşte aflat pe o farfurie. Uşa se închise fără 
zgomot în urma lui. 


Capitolul 18 


Cina este servită 


Aşezată înaintea unei cutii de farduri, Eileen folosea o oglindă 
ca să-şi aplice o uşoară roşeaţa pe buze. Părul îi era pieptănat 
într-un coc complicat. Un colier bătut în ceea ce păreau a fi 
diamante îi înconjura gâtul. Rochia neagră de catifea, pe care i- 
o procuraseră gazdele, era strâmtă, cu umerii goi, şi îi punea în 
valoare farmecul înnăscut, dându-i o notă clasică. 

- Bine că mi-au dat o rochie în schimb, spuse ea, dacă te 
gândeşti că mi-au stricat-o pe-a mea. Vrei să mă închei la 
spate, Arthur? 

Doyle se aplecă să se ocupe de copcile desfăcute. Pielea ei 
avea un parfum subtil, ameţitor. O sărută pe umăr, o dată, uşor. 

- Au lăsat şi farduri şi bijuterii. 

Ea atinse cerceii cu diamante pe care îi purta. 

- Astea nu sunt tinichele. Ce naiba au de gând? 

- Ce-ar fi să mergem şi să aflăm? Intrebă Doyle, îndreptându- 
se spre canapea, afară din câmpul ei vizual, ca să scoată 
seringile. 

Le strecură în buzunarul de la piept, asigurându-se că nu 
făceau o umflătură care să-l dea de gol. 

- Cine o să mai fie acolo? 

- Mai mulţi decât cei pe care au contat ei, spuse Doyle cu 
vocea scăzută. Jack e pe undeva, pe aici. 

Ea se uită la el. 

- Grozav. N-o să ne dăm bătuţi fără luptă. 

- Am să încerc să te ţin cât mai departe din calea răului... 

- Arthur, nemernicii au omorât optsprezece dintre prietenii 
mei... 

- N-am să-i las să-ţi facă vreun rău. 

- Printre ei era şi logodnicul meu. Stătea lângă mine la şedinţa 
de spiritism în seara aceea, jucând rolul fratelui meu. 

Doyle îşi adună gândurile. 

- Dennis. 


- Da, Dennis. 

- Nu ştiam. Îmi pare nespus de rău. 

Eileen dădu din cap şi se întoarse. Câteva momente mai târziu, 
luă o poşetă mică şi neagră şi se înfăţişă. 

- Arăt bine? Să minţi dacă trebuie. 

- Eşti mortală. Pe Dumnezeul meu. 

Eileen zâmbi fericită, luminând camera. Doyle îi oferi braţul, iar 
ea i-l luă şi ieşiră în hol. Servitorul se dădu într-o parte când cei 
doi se îndreptară spre scări. Muzica de jos era însoţită de 
zumzetul conversaţiei. 

- Am un ac de pălărie lung de zece centimetri, şopti ea. Spune- 
mi când să-l folosesc şi sunt gata. 

- Să nu te jenezi să-l înfigi acolo unde produce cele mai mari 
stricăciuni. 

- Ai avut vreodată impresia că sunt timidă, Arthur? 

- Nu, draga mea, spuse el. 

Eileen se lipi strâns de braţul lui Doyle şi porniră să coboare 
marea scară. Imaginea de jos era neasemuit de pompoasă; 
luminată de candelabre enorme, masa era plină de argintărie 
fină şi cristaluri. Un cvartet de coarde cânta într-un colţ. Opt 
scaune erau ocupate, iar oaspeţii erau îmbrăcaţi ca pentru o 
ceremonie regală. Sir John Chandros şedea în capul mesei; locul 
de onoare din dreapta lui era gol. În timp ce lumea îi urmărea 
pe furiş pe Doyle şi Eileen coborând, conversaţia se stinse, iar 
atenţia mesenilor se îndreptă spre scări. 

- Zâmbeşte, iubito, îi şopti Doyle. 

- Jumătate din aliaţi, jumătate din aliaţi, jumătate din aliaţi 
înainte, toţi în Valea Morţii au mers, cei şase sute... murmură 
Eileen ca pentru sine. O, Doamne... 

- Ce este? 

- Nimic, spuse ea, zâmbind şi înclinând din cap spre capul 
mesei, opus lui Chandros. 

La îndemnul unui domn cu păr argintiu, un bărbat cam de vreo 
douăzeci de ani se ridică să-i salute; era de înălţime medie, 
solid şi palid, cu trăsăturile feţei ciupite de vărsat şi desfigurate 
de o aroganță deşănţată. O mustață răsucită, plină de ceară, şi 
un barbişon de ţap erau menite să-i dea un aer îndrăzneţ, dar 


nu reuşeau să convingă, sugerând în schimb o înşelătoare lipsă 
de maturitate. Era împodobit cu panglici, medalii şi cu o eşarfă, 
iar o grămadă de pete recente îi murdăreau jobenul alb, 
impecabil scrobit. Când Doyle şi Eileen ajunseră la piciorul 
scării, episcopul Pillphrock îi conduse direct spre tânărul care 
aştepta la fel de răbdător ca o maimuţă bine dresată. 

- Daţi-mi voie să vă prezint pe Alteța Sa Regală, Prinţul Albert 
Victor Edward, duce de Clarence, spuse episcopul cu un glas 
extrem de mieros. Doctorul Arthur Coman Doyle. 

- Îmi pare bine, spuse ducele indiferent. 

Nu se observă nimic în ochii lui, aşezaţi aproape unul de altul, 
sticlind prosteşte, ca ochii unui cobai. 

- Înălţimea Voastră, spuse Doyle. 

- Domnişoara Eileen Temple, urmă episcopul. 

- Îmi pare bine. 

Nu arătă nicio urmă de recunoaştere. Omul e bolnav, îşi zise 
Doyle; Eileen nu era uşor de uitat, chiar dacă o zăreai doar o 
singură dată, iar ducele petrecuse cândva o seară întreagă 
urmărind-o cu râvnă. 

- Înălţimea Voastră, se înclină Eileen. 

- Azi vremea a fost neobişnuit de blândă, spuse ducele cu 
animația spontană a unei jucării cu cheie. 

- O zi neobişnuit de limpede pentru anotimpul ăsta, spuse 
Doyle, sufocat de mirosul de vin acru care îmbiba respiraţia 
prinţului. 

- Suntem cu toţii într-adevăr binecuvântaţi cu o zi ca aceasta, 
adăugă episcopul, adresând un zâmbet mieros asistenţei. 
Trebuie să atribuim marele nostru noroc prezenţei înălţimii 
Sale. 

- Prezenţa Înălţimii Sale aduce numeroase bucurii, spuse 
Eileen grațios. Ştiu că cel puţin unul dintre darurile sale, 
moştenit din tată în fiu, a fost în repetate rânduri acordat 
femeilor din toată Anglia. 

Episcopul rămase ca lovit de trăsnet auzind comentariul lui 
Eileen - o aluzie nu prea bine ascunsă la renumita 
promiscuitate a necăsătoritului duce şi la zvonul referitor la 
moştenirea sa venerică. Prinţul Eddy îşi încreţi puţin fruntea; 


confuzia părea o stare mintală aproape prea complicată pentru 
el. 

Fiul mai mare al fiului mai mare al reginei înseşi, al doilea 
pretendent la tron, îşi zise Doyle; dacă exista vreo dovadă mai 
convingătoare împotriva neîntreruptelor căsătorii între rudele 
de sânge albastru din Europa... 

Tronul. 

Cuvintele lui Spivey Quince şi ale băiatului în albastru îi 
reveneau cu repeziciune în minte... 

Tronul. Deschide trecerea. 

Noi am încercat să interpretăm avertismentele din punct de 
vedere metaforic... 

Caută tronul. Va fi Rege. 

- lnălţimea Sa a fost atât de generos cu împărţirea cadoului 
său mărinimos, încât trebuie să fie foarte greu să-şi amintească 
exact pe unde l-a depozitat, adăugă Eileen, zâmbind plăcut, în 
timp ce pete vii de culoare îi luminau obrajii. 

Episcopul Pillphrock era palid ca o stafie, iar gura îi rămăsese 
căscată, lipsită pe moment de abundentul lubrifiant social. 
Prinţul clipi de mai multe ori şi îşi mişcă buzele în linişte. Arăta 
ca o maşinărie care funcţiona prost. 

- In după-amiezele calde, spuse prinţul cu timiditate, îmi place 
foarte mult îngheţata de căpşuni. 

Ciudăţenia acestei replici o potoli până şi pe Eileen. 

O lacrimă rătăcită se prelinse din ochii lui împăienjeniţi, de 
culoare deschisă, şi alunecă în mustăţile murdare. 

- Tot ce vreau, spuse prinţul cu o voce miorlăită, care trebuie 
să fi fost un lucru obişnuit în regala cameră a copiilor, este 
pace, linişte şi puţină distracţie. 

Bărbatul cu păr argintiu din dreapta prinţului îşi făcu simțită 
prezenţa, luându-l pe prinţ de braţ. 

- Şi asta veţi avea. lnălţimea Sa a fost foarte solicitat de 
programul obositor al zilei, spuse bărbatul, aşezându-l pe duce 
înapoi pe scaunul său, şi are nevoie de hrană ca să-şi refacă 
spiritul. 

- Mai aduceţi vin, spuse prinţul, cu privirea pironită în jos, 
cufundându-se supărat în sine. 


- Mai mult vin! Lătră episcopul. Mulţumesc, Sir Nigel. 
Bunăstarea înălţimii Sale este, desigur, grija cea mai 
importantă. 

- Aşa gândeam şi eu, spuse Sir Nigel Gull, bărbatul cu păr 
argintiu, fostul medic al prinţului. 

În timp ce îşi ocupa locul, Gull aruncă o privire ucigătoare către 
Eileen. Misogin, trase Doyle concluzia pe loc, amintindu-şi că 
zvonurile numeroase referitoare la desfrâul prinţului nu se 
limitau exclusiv la sexul frumos. 

- Vă rog, luaţi loc, da? Stărui episcopul, revenindu-şi în formă. 
Domnişoară Temple, dacă vreţi să fiţi atât de drăguță, gazda 
noastră a cerut să staţi în dreapta sa. 

Episcopul îi ţinu scaunul, ca Eileen să se aşeze în dreapta lui 
Chandros, faţă în faţă cu Alexander Sparks. Făptura băţoasă şi 
masivă a generalului Marcus McCauley Drummond se afla în 
stânga lui Sparks. 

- Şi aici dumneavoastră, vă rog, domnule doctor Doyle. 

Pillphrock indică un scaun cu două locuri mai departe, în 
dreapta lui Eileen. 

- Bun venit, tuturor, bun venit, bun venit. 

Pillphrock sună clopoţelul pentru cină şi se aşeză între Eileen şi 
Doyle, care îşi ocupă locul în faţa singurei femei ce se mai afla 
la masă, o brunetă, frumoasă, pe care o recunoscu drept Lady 
Caroline Nicholson. Părul negru încadra o faţă puternică; 
trăsăturile ei erau rapace şi neiertătoare, mai senzuale decât 
fusese în stare să arate fotografia ei. În ochii ei negri sclipea un 
foc prădalnic. Zâmbea enigmatic. 

Bărbatul din dreapta lui Doyle îşi reocupă cu greutate locul, 
strâmbându-se de durere. Piciorul său drept stătea întins, 
teapăn ca un lemn, grosimea unui bandaj umflându-i cracul 
pantalonului la genunchi. Slab, proaspăt bărbierit, palid şi cu 
semne de vărsat pe faţă. Chiar şi cu ochelarii pe care-i purta şi 
în absenţa machiajului, Doyle recunoscu în el pe brunetul de la 
şedinţa de spiritism, bărbatul pe care-l împuşcase în picior. 
Profesorul Arminius Vamberg. 

Deci, în afacere erau băgaţi toţi cei şapte, plus nepotul Reginei 
Victoria. Doyle ridică privirea şi întâlni ochii încăpăţânaţi şi 


fermi ai lui Alexander Sparks. Complicitatea absolută a 
zâmbetului său te făcea să-ţi piară sângele rece, de parcă ar fi 
putut să privească fără nicio oprelişte, în mintea oricărei 
persoane asupra căreia îşi fixa privirea. Nevăzând niciun folos 
în a-l provoca deschis, Doyle se uită în altă parte. 

Cu aceiaşi ochi înceţoşaţi şi cu aceeaşi expresie politicoasă, 
goală, un escadron de servitori aducea supa care, constată 
Doyle dezamăgit, nu era altceva decât un consomme subţire. 

- Am făcut descoperirea în timpul anilor pe care i-am petrecut 
în Caraibe, începu profesorul Vamberg neîntrebat de nimeni, cu 
o voce puternic hârşâită, care îi amintea lui Doyle de seara 
petrecută în Strada Cheshire, la numărul 13. 

- Ce anume? Intrebă Doyle. 

- Aţi petrecut ceva timp ocupându-vă de culturile primitive, 
domnule doctor? 

- Nu, dacă o excludeţi pe cea franceză, spuse Doyle, încercând 
să-și controleze foamea și să nu ia farfuria în mâini, ca să bea 
din ea. 

Profesorul zâmbi politicos. 

- Diferenţa principală, cred eu, este că, în lipsa lustrului de 
faţadă a ceea ce noi, europenii, considerăm cu aroganță drept 
„civilizat”, societăţile mai puţin civilizate menţin o legătură 
directă cu lumea naturală. Ca urmare, ei se bucură de o 
experienţă mai directă cu acea parte a naturii care pentru noi 
rămâne nevăzută: lumea spirituală, mai ales lumea „deva”- 
şilor, sau a spiritelor naturii, care umplu şi locuiesc lumea fizică 
despre care noi credem că este limita existenţei. Colegii noştri, 
de profesie medici, resping aceste popoare, considerându-le 
ridicole, primitive, superstiţioase, la cheremul fanteziilor şi 
spaimelor iraționale. Dimpotrivă, după ani de cercetare, eu sunt 
înclinat să le consider înțelepte şi cunoscătoare, aflate în 
rezonanţă cu lumea în care trăiesc, armonie la care noi nici nu 
visăm. 

Doyle dădu din cap atent, privindu-l pe Chandros, care era 
adâncit într-o conversaţie unilaterală cu Eileen, ce părea la fel 
de preocupată de supa ei ca şi Doyle. 

- Eu, personal, foarte mult timp n-am fost deloc convins de 


existenţa lor, spuse episcopul, sorbind apoi zgomotos. După 
cum vă imaginaţi foarte bine - şcoala publică, Biserica 
Anglicană, eram deja vicar... _ 

- Nu eraţi conştient de existenţa cui? Intrebă Doyle. 

- Păi, a spiritelor naturii, bineînţeles, se lumină episcopul. 

Reuşise să-şi împroaşte ochelarii cu picături de ciorbă. 

- Până când l-am întâlnit pe profesorul Vamberg - atunci mi-a 
căzut vălul de pe ochi, aşa cum cad frunzele toamna! 

- Sunt cunoscute sub diferite nume, în culturi diferite, spuse 
Vamberg, iritat în mod clar de intervenţia veselă a episcopului. 
Sunteţi de origine irlandeză, nu-i aşa, domnule doctor? 

Doyle dădu din cap. Supa lui dispăruse; era tentat să-l întrebe 
pe Vamberg, care nici măcar nu-şi înmuiase lingura, dacă s-ar 
supăra să i-o dea pe-a lui. 

- În Irlanda îi cunoaşteţi sub numele de piticănii sau omuleţi. 
Aici, în Anglia, ei se numesc spiriduşi sau elfi, dar au multe 
variante regionale: „ciocănari” în Cornwall, ştime în Scoţia, 
pitici în Shetland şi Arcadia. Nemţii îi cunosc, desigur, sub 
numele de cobolzi sau goblini... 

- Cunosc mitologia, spuse Doyle, deranjat de pedanteria 
condescendentă a omului. 

- A, dar vedeţi, aici e mult mai mult decât simplă mitologie, 
domnule doctor, spuse Vamberg, agitându-şi lingura pentru a 
sublinia acest lucru. 

Sosi felul următor; slavă Domnului, îşi spuse Doyle. Nu-i destul 
că mor de foame, trebuie să mă şi plictisească de moarte. 

- Potârniche friptă cu garnitură de varză, anunţă episcopul. 

Potârniche? Trebuie să fie o greşeală, îşi spuse Doyle. Asta era 
doar o aripă şi era aproape cât una de curcan. Şi frunza aia de 
varză acoperea toată farfuria. Erau în nordul Angliei: unde 
puteai găsi acest fel de produse în miezul iernii? Cai de dar, 
hotărî Doyle, gustând prima bucăţică tăiată din aripă; carnea 
era suculentă şi fragedă şi, trebui să recunoască, la fel de 
gustoasă ca tot ce mâncase până atunci. 

- Aceste figuri legendare, atât de cunoscute nouă din poveştile 
populare şi din basmele copiilor, sunt, în realitate, nevăzuţii 
arhitecţi şi constructori ai lumii naturale, continuă Vamberg, la 


fel de neinteresat de potârniche precum fusese şi de supă. 

Nimfe ale pădurii, nimfe ale apelor, spirite ale aerului - există 
un motiv pentru care aceste tradiţii dăinuiesc în toate culturile, 
chiar şi în una atât de ostentativ avansată ca a noastră... 

- Şi care ar fi acest motiv? Intrebă Doyle, incapabil să reziste 
tentaţiei de a lua aripa cu mâinile şi de a muşca din ea. 

- Că sunt reali, spuse Vamberg. l-am văzut. Am vorbit cu ei. 
Am dansat cu ei. 

Nu de mult, îşi zise Doyle. 

- Adevărat? 

- Sunt creaturi timide şi extrem de reticente, dar, de îndată ce 
s-a făcut legătura - şi am putut face acest lucru, la început cu 
ajutorul preoţilor triburilor din Caraibe - afli repede cât de 
dornici sunt să coopereze cu noi. 

- Cât de interesant, exclamă Doyle, terminându-şi potârnichea. 

- Nu-i aşa? Se băgă şi episcopul, în timp ce urme de grăsime îi 
străluceau ca beteala în jurul gurii şi bărbiei. 

- Mai exact, cum să coopereze? Intrebă Doyle. 

- Păi, făcând ce ştiu să facă cel mai bine, spuse Vamberg. Să 
crească lucruri. 

- Să crească lucruri. 

Vamberg culese imensa frunză de varză de pe farfuria lui. 

- Ce-aţi zice dacă v-aş spune că sămânţa verzei care a produs 
această frunză a fost plantată cu trei săptămâni în urmă, în 
nisip uscat, fără apă şi îngrăşăminte, şi a fost culeasă chiar în 
dimineaţa asta? 

- Atunci, domnule profesor Vamberg, aş spune că aţi petrecut 
prea mult timp dansând în jurul ciupercilor otrăvite, spuse 
Doyle. 

Vamberg zâmbi cu reţinere şi ridică aripa din farfuria lui. 

- Şi dacă v-aş spune că, în după-amiaza asta, când a fost 
gătită, pasărea asta avea doar două săptămâni? 

Servitorii debarasau masa și aşezau felul următor, în timp ce 
doi dintre ei împingeau o măsuţă pe care se afla un platou de 
argint acoperit, din care ieşeau aburi. 

- Deci, aceste spirite ale naturii, cum le numiţi dumneavoastră, 
se presupune că nu au nimic mai bun de făcut decât să vă ajute 


să creşteţi potârnichi de mărimea unor vulturi? Întrebă Doyle. 

- Păstrăv cu lămâie, spuse episcopul. 

Acoperitoarea măsuţei fu înlăturată, dând la iveală un singur 
peşte, întreg, garnisit cu lămâie şi pătrunjel. Culorile şi semnele 
arătau că era un păstrăv de pârâu, dar creatura era de 
mărimea unui sturion. Servitorii îl tăiară şi serviră porţiile. Doyle 
prinse privirea lui Eileen, care era plină mai mult de uimire 
decât de profunda nelinişte ce îl frământa pe el. 

Vamberg zâmbea precum motanul din Cheshire, din cartea lui 
Carroll. 

- O, voi, care nu credeţi. 

O farfurie cu păstrăv ateriză în faţa lui Doyle. Oricât de 
ademenitor părea şi mirosea acesta, doctorul îşi pierduse cu 
repeziciune apetitul; ideea cărnii misterios denaturate îi 
provoca greață. Privind în jurul mesei, observă că şi Alexander 
Sparks se abţinea de la mâncare, uitându-se, în schimb, 
stăruitor în faţa lui la Eileen. La capătul celălalt, cu un şervet 
băgat în guler ca o baveţică de copil, înălţimea Sa, ducele de 
Clarence, îşi devora cu agresivitate peştele, înfulecând lacom, 
hulpav, ajutându-l să alunece la vale cu înghiţituri mari de vin, 
scoțând tot timpul un bâzâit zgomotos de satisfacţie 
copilărească, uitând complet de companie şi de tot ce-l 
înconjura. 

- Delicios! Se pronunţă episcopul. 

Un băiat de altar, frumos şi blond, se opri lângă el. Episcopul îi 
şopti ceva la ureche şi îşi plimbă posesiv degetele grosolane 
prin buclele băiatului. 

- Un alt avantaj neaşteptat a ieşit la iveală din acea întâlnire - 
asta era pe Insula Haiti, apropo - când preoţii mi-au prezentat 
un elixir făcut din diferite ierburi, rădăcini şi extracte organice 
care, spuneau ei, le-au fost arătate de spiritele naturii, continuă 
Vamberg. Preoţii din Haiti foloseau cu înţelepciune acest 
amestec de multe secole: ei au descoperit că, administrat în 
proporţie corectă, împreună cu anumite practici medicale, 
acesta îl privează, practic, pe bărbat sau femeie - orice bărbat 
sau femeie - de voinţă. 

- Poftim? Întrebă Doyle. 


- Voința lor nu le mai aparţine. Îi face docili, ascultători, 
complet supuşi comenzilor date de preoţi, care îi folosesc apoi 
pe aceşti oameni cum consideră ei de cuviinţă, ca mână de 
lucru la câmp sau ca ajutoare în casă. Chiar şi cei mai refractari 
supuşi devin ascultători. Demni de încredere. Cu o bună 
purtare. 

Sclavi. Muţi şi lipsiţi de minte precum marionetele, servitorii 
serveau un fel de mâncare cu carne; Doyle încercă să nu afle ce 
fel de animal, modificat într-o manieră hidoasă, putea oferi 
aceste bucăţi de carne friptă. 

- În felul acesta a rezolvat Haiti problema servitorilor, se băgă 
în vorbă episcopul, clipind mărunt din ochi. Ce bine e să 
vorbeşti liber în faţa supuşilor. 

Vamberg îi trimise episcopului o altă privire veninoasă, înainte 
de a continua. 

- Preoţii formează o fraternitate închisă; aceste cunoştinţe sunt 
păstrate cu preţul vieţii lor. Eu am fost unul dintre puţinii intruşi 
- singurul european - căruia i s-a permis accesul la această 
comoară. Chiar am îmbunătăţit efectul printr-o metodă 
chirurgicală simplă, folosită în asociaţie cu elixirul. 

Nu-i de mirare că Nuggins a fugit, îşi zise Doyle. Mai bine mort, 
cu faţa în jos, în Tamisa, decât un cadavru ambulant ca 
Lansdown Dilks, depozitat undeva într-o debara, ca un sac cu 
baligă... 

- Minunat! Spuse episcopul. 

- Abia câţiva ani mai târziu, în timpul călătoriilor mele în Tibet, 
am întâlnit un bărbat care a prevăzut cum ar putea fi folosit 
într-o zi acest procedeu, pe scară mai largă, într-un mod mai 
util pentru societate. 

Vamberg făcu un semn cu capul spre Alexander Sparks. 

Deci, aşa a început totul, cu Sparks şi Vamberg. Întâlnirea a 
două minţi sinistre, o sămânță adusă înapoi, în pământul 
englezesc, ca să nască floarea corupţiei... 

Un zgomot de vase sparte îl făcu să tresară. La celălalt capăt 
al mesei, un servitor scăpase o farfurie. Omul se aplecă jos, cu 
mişcări zăpăcite şi încete, şi încercă să adune cu mâinile 
cioburile de porțelan şi mâncarea împrăştiată pe jos. 


- Dobitoc neîndemânatic, mormăi generalul Drummond. 

Doyle fu străbătut de un fior; ceafa omului fusese de curând 
rasă într-un fel grosolan şi o cicatrice triunghiulară, proaspătă, 
care încă supura, se întindea pe toată lungimea sa. Ata de un 
albastru ţipător cosea la un loc marginile rănii. Alt servitor se 
duse spre bărbatul nefericit ca să îndrepte biata epavă pe 
picioare. 

Era Barry. 

Ochii îi erau morţi, lumina şi viaţa dispăruseră din ei cu totul. 

- Ei, ei, spuse Alexander. Cum te cheamă, puşlama 
neîndemânatică? 

Barry se întoarse încet şi se uită fix la el, fără să înţeleagă 
nimic, în timp ce în colţul gurii i se forma o dungă subţire de 
salivă. 

Alexander sări în picioare şi îl plesni cu putere pe Barry peste 
ureche. Acesta acceptă lovitura cu pasivitate, ca un animal 
obosit. Doyle apucă strâns braţele scaunului, stăpânindu-se să 
nu sară la Sparks. 

- Răspunde când ţi se vorbeşte, băiete. 

O şoaptă confuză, de înţelegere, ieşi la suprafaţa minţii sale 
sfărâmate. Barry dădu din cap. Sunetul slab care-i ieşi din gură 
cu greu putea fi luat drept cuvânt. 

- De vreme ce ai demonstrat că nu eşti bun să-ţi faci treaba, 
poate că eşti în stare să ne distrezi, dobitocule, spuse 
Alexander. Dansează pentru noi acum, arată-ne o gigă, hai. 
Alexander bătu din palme, încurajându-i pe ceilalţi de la masă 
să facă la fel, stabilind un ritm constant. La îndemnul lui 
Alexander, cvartetul începu să cânte o gigă irlandeză. 
Alexander îl plesni din nou pe Barry, răsucindu-l, înghiontindu-l 
apoi cu capătul unui baston. 

- Dansează, băiete. Fă ce ţi se spune. 

Doyle văzu cum muzica se strecura în ceea ce mai rămăsese 
din Barry. Încercă să-şi târască picioarele, dar rezultatul era 
jalnic, fiecare mişcare, oricât de mică, fiind nemăsurat şi 
îngrozitor de dureroasă. Braţele i se bălăngăneau fără vlagă în 
părţi. O pată din ce în ce mai mare se putea zări sub şliţul 
pantalonilor. 


Adunarea celor şapte şi regescul lor oaspete găseau 
spectacolul nespus de amuzant. Prinţul Eddy părea a fi pe 
punctul de a sări în picioare şi de a i se alătura. Episcopul râdea 
atât de tare, încât se ţinea de burtă şi se apleca înainte, cu faţa 
roşie de efort. 

Doyle se uită în stânga lui. Eileen era palidă şi se lupta cu 
emoţiile ei; îi dăduseră lacrimile. Îi făcu un semn: nu /e arăta 
nimic. 

Incapabil să facă faţă efortului, Barry se prăbuşi în genunchi, 
sprijinindu-se de un scaun şi încercând să-şi tragă sufletul, iar 
din piept scoase un hârâit uscat. O dungă subţire de lichid roşu, 
lăptos, îi curgea din rană, în jurul gâtului. Alexander îşi lăsă 
capul pe spate şi râse, după care îl concedie cu un gest al 
mâinii. Muzica se opri. Doi servitori îl ridicară pe Barry de braţe 
şi îl conduseră, cu blândeţe, dar ferm, afară din încăpere, aşa 
cum ai face cu un pensionar senil, inconştient. 

- Încântător, spuse episcopul. 

L-au pus aici ca să-l vedem noi, cugetă Doyle furios. 

Să vedem cum i-au distrus creierul şi i-au furat sufletul. 

Ăsta nu este numai efectul drogului lui Vamberg; l-au tăiat pe 
Barry, l-au tăiat cu cruzime la ceafă şi au nimicit ceva esenţial 
condiţiei umane. 

Doyle ar fi vrut să-i omoare pentru asta. 

De partea cealaltă a mesei, Alexander rânjea victorios, în timp 
ce îşi relua locul şi se uita încet, în faţă şi în spate, la Doyle şi 
Eileen, arătându-şi dinţii. Era cea mai goală expresie a 
sentimentelor pe care o văzuse vreodată Doyle. li place să vadă 
frica, înţelese acesta. Se hrăneşte cu ea. 

- Ce spuneaţi, domnule profesor? Spuse Alexander. 

- Da. După ce am făcut această asociaţie binevenită, atât de 
neaşteptată, noul meu prieten şi cu mine ne-am continuat 
peregrinările în jurul lumii, dar de data asta cu un scop nou, 
continuă Vamberg, aplecându-se suficient de aproape de Doyle 
pentru ca primele cuvinte să-l facă pe acesta să tresară. 

- Scop? 

- Urmăream să cunoaştem forţele naturale din alte ţări, de pe 
alte continente. Spre surprinderea noastră, am descoperit că 


erau mai mult decât dornice să ne dezvăluie secretele lor - şi 
printre ele, domnule doctor, sunt şi minuni demne de atenţie: 
viaţa însăşi! In schimbul unui serviciu pe care numai noi, la 
rândul nostru, îl puteam face pentru ei. 

Doyle dădu din cap, nedorind să vorbească, nesigur că se 
putea stăpâni să nu-şi trădeze groaza din ce în ce mai mare. 
Dacă l-au pângărit pe Barry în felul acesta înspăimântător, era 
sigur că făcuseră acelaşi lucru şi cu fratele lui. Concluzia că 
aceeaşi soartă îi aştepta şi pe el şi Eileen era firească. 

- Aceste spirite naturale ale pământului fuseseră cândva unite 
sub conducerea unui spirit unificator, continuă Vamberg. O 
entitate puternică, adorată de oamenii primitivi din această 
lume, pe tot parcursul istoriei, sub diferite reprezentări. O fiinţă 
care a fost, în mod tragic şi sălbatic, greşit înţeleasă de către 
strămoşii noştri occidentali, intoleranţi din punct de vedere 
religios - n-am să menţionez niciun nume... 

Episcopul chicoti în semn de aprobare. 

- ... care au recurs sistematic la persecutarea brutală şi lipsită 
de sens a acestei entităţi şi a legiunilor sale de credincioşi. 
Ascensiunea omului occidental, cu interesele sale mărunte, 
egoiste, şi cu obsesiile sale monoteiste, a reuşit în cele din 
urmă să alunge complet această fiinţă din planul fizic, 
trimiţând-o într-o existenţă crepusculară, de purgatoriu. 

- Diavolul, spuse Doyle. 

- Concepţia creştină despre el, da. lată care era scopul lui: în 
schimbul utilizării permanente a geniului lor benefic, spiritele 
naturii ne cereau ajutorul ca să readucă acest spirit mare în 
lume, unde să-şi reia locul de drept, printre ele. Acesta a fost 
serviciul pe care ni l-au cerut - se pare că doar oamenii pot face 
acest serviciu. Şi aşa, cu ajutorul colegilor noştri reuniți şi 
pentru o glorie mai mare a omului și a naturii, am fost de acord 
să facem asta. 

Restul comesenilor tăcură, privindu-l pe Doyle cu atenţie, ca 
să-i surprindă reacţia. Nebuni, îşi zise el. Toţi. Excomunicaţi. 

- Vorbiţi despre Locatarul din Prag, spuse el. 

- O, are multe nume, spuse episcopul cu veselie. 

Intinzându-se să apuce sticla cu vin, prinţul Eddy reuşi s-o 


răstoarne, inundând fața de masă cu un râu şocant de vin roşu- 
închis. Prinţul chicoti ca o fetişcană. O privire întunecată fu 
schimbată între Alexander şi doctorul Gull, care, drept răspuns, 
se ridică în picioare. 

- Înălţimea Sa îşi exprimă regretele, spuse Gull cu 
promptitudine, dar a fost o zi foarte obositoare, îşi va termina 
masa în apartamentul său, înainte de a se duce la culcare. 

Prinţul Eddy gesticulă şi mormăi un protest. Gull îi şopti ceva la 
ureche şi îl sculă în picioare pe bărbatul beat turtă. 
Împotrivindu-se cu ţâfnă instrucţiunilor lui Gull, prinţul îşi smuci 
braţul; cotul său lovi scaunul şi acesta căzu la podea. Gull se 
înroşi ca sfecla. 

- Bună seara, Alteță, spuse Alexander Sparks. 

Vocea lui sfârtecă liniştea ca un scalpel. 

- Odihnă plăcută. 

Expresia de pe faţa prinţului deveni umilă şi docilă. Dădu din 
cap cu modestie spre Alexander. Doctorul Gull îl luă cu 
fermitate de braţ pe duce şi îl duse spre scări. Gull îi şopti iar 
ceva, prinţul se opri, îşi adună zdrenţuita demnitate şi li se 
adresă celor de la masă. 

- Vă mulţumesc tuturor... şi noapte bună, spuse el. 

| se răspunse cu aceleaşi urări. Gull îl întoarse pe prinţ spre 
scară, descriind un cerc mare. Prinţul se împiedică o dată, Gull îl 
îndreptă şi începură să urce, cu atenţie, câte o treaptă. Prinţul 
Eddy părea la fel de pierdut şi de derutat ca un urs ramolit de la 
un circ ambulant. 

În timp ce Doyle îl urmărea din priviri, ceva greu căzu pe 
masă, în faţa lui. Manuscrisul său. 

- Probabil că vă puteţi imagina surpriza mea, domnule doctor 
Doyle, când... manuscrisul dumneavoastră a apărut prima oară 
la „Rathborne and Sons”. 

Acum vorbea Lady Nicholson, cu vocea ei joasă şi guturală, 
însoţită de pauze voluptuos sugestive. 

Probabil că pot, îşi zise Doyle. 

- Când profesorul Vamberg şi domnul Graves - adică, domnul 
Sparks - ni s-au prezentat... 

- Acum vreo unsprezece ani, spuse episcopul. 


Precizările preotului aferat nu păreau să se bucure de mai mult 
succes la Lady Nicholson decât la Vamberg. 

- Mulţumesc,  Preasfinţia  Voastră. Sir John, generalul 
Drummond şi cu mine împărtăşiserăm şi studiaserăm 
cunoştinţele despere ocultism timp de mai mulţi ani: gândeam 
la fel. Din momentul în care profesorul şi domnul Sparks au 
venit în Anglia, ni s-au prezentat şi ne-am dedicat intereselor 
noastre comune... secretul absolut a fost grija noastră cea mai 
mare. Aşa că, da, imaginaţi-vă surpriza noastră când acel... 
document... a ajuns pe biroul meu. Scris de un medic tânăr, 
necunoscut şi nepublicat - Scuzaţi-mă, un nimeni - care, după 
cum reieşea din probele aduse în paginile lui, trăsese cu 
ochiul... peste umerii noştri, în toţi aceşti ani. 

Dar a fost un accident, ar fi vrut el să le spună. Jumătate din 
fleacurile alea le-am cules direct de la Blavatski, iar restul a fost 
un noroc chior, prostesc. Doyle ştia că nu asta doreau ei să 
audă şi că nu i-ar servi la nimic să le-o spună. 

- Deci, suntem... toarse Lady Nicholson ca o mâţă... şi, pentru 
un timp, am fost foarte dornici să primim... o explicaţie 
pentru... asta. 

Făcu un gest leneş spre carte. 

Doyle dădu încet din cap. Le simţea privirile târându-se pe el 
ca nişte insecte. 

- Vă înţeleg bine, Lady Nicholson. Pentru început, pot spune 
cât de mult admir ceea ce aţi realizat cu toţii, rosti Doyle, 
făcând pe academicianul aiurit pe care-l jucase în trăsură, cu 
Alexander. Ce măreață şi  cutezătoare este munca 
dumneavoastră. Ba chiar vizionară. Bravo tuturor. Foarte 
impresionant. , 

- Cum aţi ajuns să aflaţi despre... munca noastră? Intrebă Lady 
Nicholson. 

- Văd că nu are rost să mă prefac, aşa că mai bine mărturisesc 
totul, spuse Doyle cu nonşalanţă, rugându-se ca inventivitatea 
să nu-l trădeze tocmai acum. Adevărul curat este că... v-am 
studiat. 

- Studiat, îl îngână Lady Nicholson, ridicând o sprânceană. 

Priviri furişe, discrete şi îngrijorate fură schimbate, de colo- 


colo, între ei. 

- O, da, continuă Doyle cu voioşie. Discreţia implicită şi 
asumată este un lucru esenţial şi toate-s bune şi frumoase - 
ferească cerul să fie altfel, date fiind ocupațiile dumneavoastră 
- şi se poate crede că nu aţi întâmpinat nicio greutate în a ţine 
activităţile a şapte oameni atât de deosebit de dotați, ascunse 
ochilor şi urechilor unui admirator aşa de modest - un nimeni, 
dacă vreţi. Dar un admirator care dispune de o dorinţă foarte 
adâncă de a vă diviniza scopul... ei bine, asta este cu totul altă 
mâncare de peşte. 

Urmă o tăcere lungă. 

- Cum? Întrebă Drummond. 

Doyle reuşi să scoată un chicotit vesel. 

- Cineva ar putea să vă ceară foarte bine, cu respect, domnule 
general Drummond, să vă divulgaţi de bună voie cele mai bine 
păzite secrete militare. Nu, nu, metodele mele de cercetare nu 
sunt un subiect pe care am intenţia să-l discut. Totuşi, de ce? 
Ei, aici avem o întrebare bună. De ce? Şi aş fi foarte fericit să vă 
împărtăşesc răspunsul la ea, domnilor şi doamnă. 

Doyle se lăsă pe spate, luă o înghiţitură de vin şi zâmbi 
obraznic. O fracțiune de secundă surprinse privirea lui Eileen, 
timp în care ea se întrebă în tăcere dacă el înnebunise, dar 
înţelese că, în mod sigur, nu aşa stăteau lucrurile şi-i semnală 
că, la nevoie şi la cerere, ajutorul ei întru improvizație îi stătea 
la dispoziţie. El dădu din cap, pe furiş, în semn de recunoştinţă. 
- Atunci, de ce? Întrebă Alexander Sparks, privind încruntat, ca 
un lup, deşi pe faţa lui se putea citi nesiguranța. 

Asta este a doua oară când îl înfrunt, îşi zise Doyle. Pentru nu 
ştiu care motiv, nu poate vedea dincolo de faţada asta ridicolă, 
improvizată, pe care am construit-o: omul are un punct slab. 

- Chiar, de ce, domnule Sparks? Spuse Doyle, aplecându-se cu 
încredere înainte. Ei bine, iată-mă stând aici, cu 
dumneavoastră. Sigur, faţă de această societate augustă, eu 
sunt un om de condiţie modestă, cu realizări mici, fără discuţie. 
Nu ocup în această lume un loc care să se poată compara nici 
pe departe cu al cuiva dintre cei de la această masă. Ceea ce 
am în comun cu dumneavoastră este o simpatie plină de 


pasiune pentru obiectivele dumneavoastră. Împărtăşesc cu 
dumneavoastră dorinţa arzătoare de a vă vedea planurile dând 
roade. Şi am nutrit, probabil, aspiraţia necugetată ca, 
provocând prilejul de a vă întâlni faţă în faţă, să vă pot 
convinge să-mi daţi voie să joc un rol, fie acesta cât de 
nesemnificativ, în realizarea planurilor dumneavoastră în care 
cred cu atâta putere şi ardoare. 

In capul lui Doyle, un telegraf bătu mesajul urgent: Cu cât mă 
lasă să bat câmpii mai mult - şi cu cât reuşesc să ţes plasa asta 
de fleacuri - cu atât mai mult ne vor lăsa să trăim şi cu atât mai 
mult timp îi dau lui Jack, dacă este înăuntru, să-şi facă treaba. 

- Deci, de aceea aţi scris această... poveste? Intrebă Lady 
Nicholson, de parcă cuvântul în sine i s-ar fi părut dezgustător. 

- Exact acesta este motivul pentru care mi-am scris povestea, 
doamnă, şi pentru care v-am trimis-o aşa cum am făcut-o, 
spuse Doyle, deschizându-şi mâinile, ca şi cum şi-ar fi arătat 
cărţile la un joc de pocher. Asta este. M-aţi descoperit. 

Se încrucişară noi priviri furişe. Doyle văzu că îndoielile 
serioase  persistau; Drummond şi, în mai mică măsură, 
Chandros păreau ciudat de neconvinşi. 

- În afară de „Rathborne and Sons”, v-aţi trimis manuscrisul şi 
la alţi editori, spuse Chandros cu reţinere. 

- Sir John, am făcut-o pentru un motiv foarte simplu, spuse 
Doyle, presupunând că în secunda următoare îi va veni în minte 
unul. Nimeni nu se aruncă în groapa cu lei fără a produce o 
diversiune. Metoda mea cerea subtilitate. Am simţit, pe bună 
dreptate, că o apropiere directă de dumneavoastră se va solda 
cu un eşec şi am avut o puternică bănuială că s-ar putea să 
întâmpinați eforturile mele cu mare neîncredere, aşa că am 
făcut acele încercări suplimentare, pentru cazul în care veţi dori 
să investigaţi intenţiile mele înainte de a răspunde, dorind să le 
confer un aer de legitimitate alor dumneavoastră. După cum s-a 
văzut, din neatenţie, era cât pe-aci să-mi pierd viaţa în afacerea 
asta, cu câteva prilejuri. 

La masă era linişte. Doyle simţea cum cvorumul se înclina în 
favoarea lui. Îşi mobiliză ultimele rezerve de sinceritate pentru 
a ieşi învingător. 


- Vă rog să mă iertaţi, dar trebuie să vorbesc deschis; dacă aţi 
fi crezut sincer că nu valorez nimic pentru dumneavoastră, nu 
cred că v-aţi fi deranjat să mă testaţi cu şedinţa de spiritism. 
Dacă, după părerea dumneavoastră, hotărârea, sacrificiul şi 
insistența sunt bune la ceva - şi ştiu că aşa trebuie să fie, căci 
altfel m-aţi fi omorât de mult - am convingerea că, cel puţin, 
îmi veţi oferi măcar teoretic prilejul să mă justific în faţa 
dumneavoastră şi astfel să mă alătur dumneavoastră în orice 
fel veţi considera potrivit, ca să vă ajut să vă duceţi planul la 
bun sfârşit pe acest pământ. 

- Cum e cu fratele meu? Intrebă Alexander. 

- Fratele dumneavoastră? 

Doyle se pregătise pentru această replică. 

- Fratele dumneavoastră, domnule Sparks, m-a răpit de două 
ori, împotriva voinţei mele, şi aproape că m-a omorât de mai 
multe ori. Am aflat că a scăpat de la balamuc; dacă purtarea sa 
poate fi un indiciu, internarea lui acolo pentru totdeauna nu 
este deloc nepotrivită. 

- Ce vrea de la dumneavoastră? 

- Cum se pot descifra aiurelile unui nebun? Spuse Doyle 
evaziv. Poţi la fel de bine să încerci să rezolvi ghicitoarea 
Sfinxului. Sincer să fiu, sunt fericit că am scăpat de el. 

Sparks şi Lady Nicholson schimbară priviri discrete; iată axa 
adevăratei puteri din acest cuib de vipere, observă Doyle. 

- Ce ştiţi de... planul nostru? Intrebă Lady Nicholson cu o 
provizorie, dar totuşi importantă, notă de respect. 

- inţeleg că încercaţi să readuceţi această fiinţă despre care a 
vorbit profesorul Vamberg - fiinţă la care mă refer în 
manuscrisul meu sub numele de Locatarul din Prag - în planul 
fizic. 

Şi Doyle riscă acum cea mai îndrăzneață mişcare ofensivă. 
-lar în momentul de faţă pregătiţi o a doua încercare, 
deoarece primul efort - care a implicat naşterea fiului 
dumneavoastră, Lady Nicholson, a copilului blond pe care l-am 
văzut reprezentat la şedinţa de spiritism - a eşuat în mod tragic 
şi trist. 

Asta lansă o săgeată care trecu ca fulgerul prin femeie şi mai 


departe, prin ceilalţi, într-un ricoşeu acrobatic. Ochii lui Eileen 
se măriră la auzul acestei revelații. Doyle plusase şi căpătase 
un avans. Împinsă de un semn imperceptibil primit de la 
Sparks, Lady Nicholson îşi mări cu încă un pas încrederea în el. 

- Vehiculul fizic nu a fost suficient de puternic, spuse femeia, 
fără urmă de durere. Băiatul nu a fost în stare să... îndure 
povara. 

Vehiculul fizic: Doamne, Dumnezeule, vorbeşte despre came 
din carnea ei şi sânge din sângele cu acelaşi regret pe care-l ai 
față de o partidă de dame prost jucată. 

- L-am învinuit pe tată, adăugă episcopul Pillphrock cu 
pioşenie. Un bărbat slab. Un bărbat foarte slab şi inutilizabil. 

- Se pare că anumite infirmităţi au fost... transmise, spuse 
Lady Nicholson. 

- L-am cunoscut pe lordul Nicholson. Aş putea spune că asta 
nu mă miră câtuşi de puţin, spuse Doyle. Nu rămâne decât 
speranţa că următorul purtător de stindard se va dovedi la fel 
de avantajos din punct de vedere fizic, pe cât este poziţia sa în 
lume. 

- Şi care ar fi acesta? Întrebă Chandros cu blândeţe. 

- Păi, prinţul Eddy, bineînţeles, spuse Doyle, încercând o altă 
lovitură, nu chiar la întâmplare. 

O altă privire între Nicholson şi Alexander. Alt nerv atins. 

Deci, acesta era motivul pentru care Nigel Gull se afla în 
mijlocul lor: o lesă în jurul gâtului prinţului moştenitor. Doyle 
abia avu timp să lase şocul să treacă prin el. Ei credeau că vor 
aduce această fantomă crepusculară - Lordul întunericului sau 
Locatarul din Prag, sau oricum i-ar mai spune diavolului - înapoi 
pe pământ, ca moştenitor prezumtiv la tronul Angliei. 

- Nu suntem imuni la... puterea de convingere şi la... 
ingeniozitatea argumentelor dumneavoastră, domnule doctor, 
spuse Lady Nicholson. 

- După cum suntem impresionați, pe bună dreptate, şi de 
perseverenţa dumneavoastră, adăugă Sparks. Şedinţa de 
spiritism a fost, într-adevăr, un test. Trebuia să vedem din ce 
sunteţi făcut. Și ce știaţi. 

- Dar, date fiind riscurile implicate, aşa cum aţi sugerat 


dumneavoastră, este mai convenabil şi mai potrivit să căutăm 
0... dovadă suplimentară a... adecvării dumneavoastră, spuse 
Lady Nicholson. 

Doyle dădu aprobator din cap. Au înghiţit momeala, acum am 
să pun cârligul. 

- Foarte înţelept, Lady... 

Doyle fu întrerupt de ceva ce căzu pe masă, în faţa lui. Deşi 
nu-l văzuse pe om mişcându-se, Doyle ştiu că Sparks aruncase 
obiectul spre el. 

Un brici drept, cu lama la vedere, strălucind în lumina 
lumânărilor. 

- Am vrea s-o omorâţi pe domnişoara Temple, spuse Sparks. 
Aici. Acum. 

Timpul se opri în mintea lui Doyle. 

- S-o omor pe domnişoara Temple, repetă el. 

- Vă rog, spuse Sparks. 

Nu trebuie să eziţi, Doyle. Nu trebuie să clipeşti. Dacă vrei ca 
Eileen să aibă vreo şansă. 

Unde era Jack? 

Doyle se uită de jur-împrejurul mesei. Alexander rânjea. 
Pillphrock chicotea neliniştit. Respirația lui Lady Nicholson se 
accelerase și devenise aritmică; femeia era stârnită de scena la 
care credea că va fi martoră. 

Doyle nu îndrăznea să se întoarcă spre Eileen. 

- Da, bine, spuse el calm. 

Apucă briciul, se ridică de pe scaun şi îl luă de spetează, ca să- 
| dea la o parte din drumul său. Făcu un pas spre Eileen şi văzu 
cinci servitori cu ochi de gheaţă trecând în spatele mesei. 

Eileen se întoarse şi se uită la el. Doyle o informă din privire: 
Acum. 

Doyle se învârti pe călcâie şi profită de forţa rotirii pentru a-l 
lovi fără milă pe Vamberg cu briciul. Ochii lui Vamberg se 
aprinseră în spatele ochelarilor. Scoase un țipăt şi ridică braţul 
stâng ca să se apere de lovitură, dar briciul îi tăie haina, braţul 
şi mâna. Ceva roşu-aprins, care curgea pe masă dintr-un vas 
spart, împroşcă manuscrisul. 

Băgând mâna în buzunar, Doyle scoase cu o singură mişcare 


seringile şi se întoarse. Primele lucruri pe care le văzu - 
Chandros înclinându-se ca să fixeze mâna stângă a lui Eileen cu 
braţul scaunului, episcopul întorcându-se pe locul său ca să-i 
prindă mâna dreaptă. Eileen se ridică pe jumătate, scăpă din 
strânsoarea episcopului şi-şi trimise pumnul drept direct în 
obrazul lui Chandros. 

- Ticăloşilor! Urlă ea. 

Când mâna ei îi atinse carnea, Chandros ţipă cu putere, 
exploziv şi îşi duse mâinile la faţă - spre ochiul drept - iar când 
pumnul ei se retrase, Doyle văzu că Eileen îşi potrivise bine acul 
de pălărie, lung de vreo zece centimetri, între degete; îl băgase 
adânc în ochiul bărbatului. Sângele ţâşnea printre degetele 
crispate ale lui Chandros. 

Înainte ca episcopul să o poată prinde iar, Doyle apucă prima 
seringă şi o înfipse în gâtul cărnos al lui Pillphrock, dădu drumul 
briciului şi împinse cu putere, cu amândouă mâinile, pistonul 
turnând drogul în carotida omului. Episcopul zbieră; sunetul se 
stinse la jumătate, strangulat de paralizie. Ochii îi ieşiră din 
orbite şi faţa i se făcu roşie şi sclerotică, pe măsură ce drogul - 
o doză puternică de digitalină - îi intra mai bine în sânge, unde, 
în câteva secunde, avea să-i oprească bătăile inimii. 

- Fugi! Strigă Doyle. 

Împietriţi de caracterul neaşteptat al atacului, servitorii se 
îndreptau abia acum spre ei, dinspre ambele laturi ale mesei. 
Drummond se ridică în picioare; Lady Nicholson îşi împinse 
scaunul de la masă. 

Alexander Sparks nu mai era lângă ea; Doyle îl pierduse din 
vedere. 

Eileen alergă spre scară. Ţipetele lui Chandros conteniră, 
mâinile îi căzură de la ochiul distrus şi sângele închegat îi 
curgea din cavitate, în cheaguri roşii, groase; acul îi pătrunsese 
în creier. Cu toate că mesajul nu ajunsese încă la extremităţile 
sale, Sir John Chandros era deja mort. Pillphrock stătea ţeapăn 
ca un buştean, cu mâinile la gât, cu faţa din ce în ce mai 
neagră, cu gura deschisă pentru un muget tăcut, de protest. 
Moartea era aproape, la doi paşi. 

Un geamăt scos de Vamberg - şocat, strângându-şi braţul rănit 


- îl făcu pe Doyle să se întoarcă iar spre stânga. Se aplecă să 
ridice briciul; fusta lui Eileen mătură podeaua din apropierea lui, 
în timp ce ea fugea de la masă. 

Când mâna lui atinse oţelul, Doyle simţi un lichid fierbinte 
curgând pe obrazul lui - sânge, dar nu al lui - apoi o strânsoare 
ca de cleşte îi cuprinse gâtul. Cu un țipăt răguşit, Vamberg îl 
sfâşia cu braţul rănit; unghiile lui îi râcâiau pielea lui Doyle, 
făcând să-i ţâşnească sângele. Incapabil să-şi ridice capul din 
cauza presiunii făcute de surprinzător de puternica strânsoare a 
lui Vamberg, Doyle reuşi să aşeze a doua seringă într-o poziţie 
bună, o înfipse cu forţă în coapsa stângă a lui Vamberg şi izbi 
pistonul, iar jumătate din conţinutul seringii se goli în artera 
femurală, înainte ca omul să se smucească violent şi acul să se 
rupă în piciorul lui. De data asta funcţia acului se inversă; 
şiroaie mari de sânge erau pompate afară, în direcţia opusă. 

Doyle se năpusti spre scară. Un servitor se repezi la el; Doyle îl 
izbi cu briciul, tăindu-l şi împingându-l înapoi. 

- Eileen! 

O haită de servitori apărură de după un colţ în holul de ia etaj 
şi coborâră grăbiţi treptele spre ea. 

- Acolo! Strigă el, arătând spre o uşă de pe platforma dintre 
şirurile de trepte. 

Praful se învolbură în punctul de impact de pe treptele de 
marmură, aproape de picioarele ei, şi se auzi o împuşcătură; 
întorcându-se, Doyle îl văzu pe Drummond avansând spre scări, 
în fruntea unei mulţimi de servitori, cu revolverul în mână. 
Doyle azvârli briciul în direcţia lui; Drummond îl devie cu un 
braţ. 

- Te încredinţez iadului! Strigă Drummond, ridicând din nou 
pistolul. 

De undeva de sus, căzu o armură şi se sfărâmă jos, peste 
servitorii care se apropiau de Doyle. Al doilea glonţ al lui 
Drummond îşi greşi cu mult ţinta. 

- Arthur! Strigă Eileen. 

Se întoarse; un servitor stătea deasupra lui, cu bâta ridicată ca 
să-l lovească. Doyle auzi un fluierat ascuţit şi o stea de argint se 
înfipse în fruntea omului. Bărbatul căzu. Doyle se uită în sus; o 


siluetă neagră zbură peste balustradă şi ateriză peste servitorii 
care porniseră în jos, pe scări. Ţintuiţi pe trepte de impact, 
atacatorii se rostogoliră în jurul lui Eileen, în timp ce Doyle 
ajunse la ea, pe palier. Îmbrăcată în livrea de servitor, silueta 
care îi dărâmase sări în picioare şi începu să-i arunce pe 
asediatorii care fuseseră doborâţi şi lăsaţi fără cunoştinţă pe 
scară. 

- Haideţi, îi zori Jack Sparks, gesticulând spre uşa de pe 
platformă. 

Sparks culese o spadă din armura făcută grămadă şi o folosi ca 
să-l termine pe unul dintre bărbaţi, agitând-o cu sălbăticie 
pentru a-i împiedica pe ceilalţi să se apropie. 

- Acum, Doyle! 

Un alt glonţ şuieră pe lângă urechile lor. Drummond ţintise din 
nou, luptându-se să tragă cum trebuia prin încâlceala de 
oameni care îşi croiau drum pe lângă armură. 

Eileen încercă uşa. 

- Încuiată! 

Doyle şi Jack se aruncară cu umerii în uşa de lemn; 
încuietoarea sări la a doua încercare. Doyle înşfăcă o torţă de 
pe peretele din interior, o apucă pe Eileen de mână şi o luară la 
goană pe un culoar de serviciu, gol şi îngust. Sparks aruncă o 
fiolă pe palier, producând un nor gros şi toxic de fum. 

- Mergeţi, mergeţi cât de repede puteţi. 

Alergau. Sparks îi urmă. Virară după un colţ şi auziră strigăte şi 
zgomote de paşi pe culoarul din spatele lor, pe măsură ce 
servitorii biruiau fumul, conduşi de ordinele războinice ale lui 
Drummond. 

- Eşti teafără? O întrebă Doyle pe Eileen. 

- Aş fi vrut să-i omorâm pe toţi, spuse ea supărată. 

- Te-am văzut dându-te jos din căruţă... îi spuse Doyle lui 
Sparks, care se afla în spate. 

- Mi-a trebuit o oră ca să ajung până aici, în casă; probabil că 
au o sută de oameni înăuntru. 

- Ai văzut... 

- Da: am ajuns la scări înainte să ataci. Aveam nevoie de o 
stare de agitaţie... 


- înţelegem, Jack... unde suntem? Spuse Eileen. 

Doamne, Dumnezeule, e mai calmă ca mine, îşi zise Doyle 
uluit. 

Se opriră la o intersecţie. O ramificaţie a culoarului ducea mai 
adânc, în inima casei, cealaltă se înclina în jos şi spre stângă. 

- Pe aici, spuse Sparks, conducându-i spre stângă. 

- Cum ieşim? Întrebă Doyle. 

- Găsim noi o cale. 

Pereţii culoarului erau din ce în ce mai duri, pe măsură ce 
coborau, lemnul făcând loc zidăriei, iar aceasta pietrei 
neprelucrate. Zgomotele făcute de urmăritorii lor erau din ce în 
ce mai îndepărtate, ceea ce le dădea curaj. 

- L-au terminat pe Barry, spuse Doyle. 

- Mai rău, zise şi Eileen. 

- Ştiu. 

- Cu siguranţă că l-au omorât şi pe Larry, spuse Doyle. 

- Nu. Trăieşte. 

- Unde? 

- E în siguranţă. 

Merseră cam o jumătate de milă în jos. Temperatura creştea. 
Pereţii erau transpiraţi şi umezi. După un alt colţ, o uşa grea de 
stejar blocă trecerea. Sparks ascultă cu atenţie, apoi se lăsă în 
jos şi ridică zăvorul. Uşa se deschise. 

Săpată în pământ, peştera în care intrară se întindea în faţa lor 
la nesfârşit, pe cât de lungă, pe atât de lată. Tavanul abia dacă 
se înălța puţin mai sus de capetele lor. Un strat gros de paie 
acoperea podeaua. Un curent de aer venea de undeva, făcând 
flacăra să tremure, în timp ce torţa înnegrea rocile de sus, 
lăsând dâre de cărbune. Aerul era neobişnuit de cald, îmbibat 
cu un miros puternic, neplăcut, ca de câmp plin cu fructe 
răscoapte. Doyle ştia că mai întâlnise mirosul acela în trecut, 
dar nu-l putea localiza. 

Mergând înainte, descoperiră că pe sub paie era o apă de mică 
adâncime, care în unele locuri atingea treizeci de centimetri. În 
timp ce înaintau cu grijă, plescăind în apă, uşa din spatele lor fu 
împinsă de curent şi se închise cu zgomot, făcându-i să tresară. 

- A venit şi Larry cu tine? Întrebă Doyle. 


- Nu. L-am găsit la tren. Barry a fost prins la mănăstire. 

Deci, ţipetele pe care le auziseră rostogolindu-se de pe înălţimi 
fuseseră ale lui Barry. Doyle spera că nu suferise prea mult. 
Cine ştie dacă încă nu mai suferea. 

Traversară jumătate din încăperea lungă, dar înaintarea lor era 
îngreunată de curioasa combinaţie de paie cu apă. 

- Unde ai plecat azi noapte, Jack? Intrebă Doyle. 

- O companie a Marinei Regale şi două escadroane de 
cavalerie vin dinspre Middlesborough. Vor ajunge aici înainte de 
revărsatul zorilor. 

Niciodată nu mai fusese Doyle atât de dornic să-l creadă pe 
cuvânt. 

- De ce nu i-ai aşteptat? 

- Eileen era cu mine, spuse el fără să-i privească. 

Doyle călcă pe ceva moale şi elastic; piciorul îi alunecă înainte 
ca el să-l poată fixa mai bine, dar îşi regăsi echilibrul înainte de 
a cădea. Avea o senzaţie vagă şi neplăcută că, indiferent pe ce 
călcase, acesta se mişcase la atingere. 

- Jack, îl au pe prinţul Eddy... 

- Ştiu... 

Ceva trosni ascuţit sub piciorul lui Eileen. 

- Ce-a fost asta? Intrebă Doyle. 

Femeia clătină din cap; Doyle ţinu torţa, în timp ce Sparks 
dădea la o parte paiele de sub picioarele ei. 

- O, Doamne, spuse ea. 

Piciorul ei frânsese coasta unui schelet uman care zăcea pe 
jumătate acoperit de apă, cu oasele albite şi foarte curate. O 
substanţă uşoară strălucea pe paie, iar urmele unei secreţii 
argintii o încercuiau şi se îndepărtau de rămăşiţe. 

- Am mai văzut asta înainte... staulul de la Topping, spuse 
Doyle. 

- Nu te mişca, spuse Sparks. 

Se uită peste umărul lui Doyle. 

O formă ondulatorie venea sărind spre ei, pe sub paie, cu o 
mişcare lentă, vălurită, ofidiană. Mirosul distinctiv deveni brusc 
mai puternic, înţepându-le ochii. 

- Amoniac, spuse Doyle. 


Doyle se uită în stânga lui; o altă formă se strecura spre ei din 
acea direcţie. 

- Acolo, spuse Eileen, arătând în faţă, spre o altă mişcare pe 
sub paie. 

- Ce sunt astea? Întrebă Sparks. 

- Dacă pot creşte verze la fel de mari cât un glob pământesc şi 
păstrăvi de mărimea unui delfin... spuse Doyle. 

- Nu cred că vrem să cunoaştem răspunsul la asta, spuse 
Eileen. 

Paiele din jurul lor păreau vii, la fel de agitate ca spuma mării. 
Formele se apropiau din toate direcţiile, dar o gaură se deschise 
în faţa lor. 

- Hai. Drept înainte, spuse Sparks, pregătind spada. 

Doyle porni înainte, rotind torţa. Simţi ceva măturându-i 
gheata şi păşi repede ca să scape. 

O formă neagră, înaltă de un metru jumătate, se ivi dintre 
paie, în dreapta lor. Forma sa cilindrică, fără membre, se 
termina cu un orificiu agitat, mărginit de tuburi de aspirație 
mişcătoare, care la rândul lor înconjurau un set de trei fălci 
scrâşnitoare, fiecare echipată cu şiruri simetrice de dinţi albi şi 
ascuţiţi. 

O formă identică se ridică în stânga lor, condusă de un primitiv 
simţ al mirosului. O alta se înălţă în spatele lor. Ceea ce 
miroseau era sângele. 

Erau lipitori. 

Jack se repezi sub capul unduitor al celei din dreapta lor şi o 
despică cu sabia, pe toată lungimea corpului. O pungă se 
sparse şi împrăştie un lichid negru, urât mirositor, iar creatura 
se rostogoli înapoi în apa mocirloasă. 

Doyle agită torţa, ţinând creaturile din faţă la distanţă. 
Corpurile lor negre şi zbârcite se retrăgeau instinctiv din faţa 
focului, iar picăturile de apă sfârâiau pe pielea lor strălucitoare. 

- Aprinde paiele! Spuse Sparks. 

Un alt monstru se ridică în spatele lui Sparks şi atacă; dinţii se 
înfipseră în umărul lui înainte ca Jack să se întoarcă cu sabia şi 
să taie creatura în două. Jumătăţile vii o luară la goană 
înnebunite. 


Doyle aprinse cu torţa paiele din jurul lor; cele mai uscate, de 
la suprafaţă, se aprindeau rapid şi focul se împrăştia în 
încăpere, formând o perdea groasă de flăcări. Lipitorile din 
imediata lui apropiere se opriră din înaintare, luară foc şi 
începură să plesnească. 

- Pe aici! Zbieră Doyle. 

Mergeau în urma paielor care ardeau. Apa plescăia când 
creaturile fugeau din faţa căldurii şi sunetul căderii explozive în 
apă umplea aerul, pe măsură ce focul ardea tot mai mulţi 
viermi scârboşi. Sparks îi lichidă pe cei câţiva supraviețuitori pe 
care îi întâlni. În acest capăt al încăperii, focul sfârâia şi tocmai 
aprindea paiele ude de dedesubt. Ţinând torţa în sus, Doyle 
descoperi o uşă în peretele din faţa lor. Sparks ridică zăvorul 
greu şi ieşiră pe uşă. 

Se treziră afară, lângă o dogărie, cu multe butoaie stivuite în 
jurul lor, tăindu-le posibilitatea de a vedea ceva. În apropiere se 
auzeau copite de cai, trăsuri şi voci mânioase. O lună plină 
ardea pe cerul întunecat al nopţii. Doyle stinse torţa. 

- Mi se face rău, spuse Eileen calm. 

Se îndepărtă. Doyle merse după ea şi o ţinu cu blândeţe de 
mână, în timp ce ea vomita mâncarea dubioasă care li se 
servise. Sparks aştepta discret, la o oarecare distanţă. Când 
spasmele se terminară, ea se agăţă de Doyle şi închise ochii, 
tremurând în aerul rece şi dând din cap că se simţea bine 
atunci când el stărui cu întrebările. Refuzul de a vorbi despre 
coşmarul prin care tocmai trecuseră e un mod de a-i nega 
realitatea, presupuse Doyle. Se întrebă câte schelete mai 
zăceau îngropate în locul acela de groază. O metodă 
convenabilă de a te debarasa de problemele de disciplină. Sau 
de a-i face pe duşmani să înnebunească de frică - se gândi la 
dârele de sare de pe holurile de la Topping; fără îndoială, îşi 
atinseseră scopul cu Lordul Nicholson. 

Oare aceşti monştri dădeau dreptate aiurelilor lui Vamberg 
despre duhuri şi relaţii cu spiritele naturii? Li se revelaseră nişte 
secrete fundamentale ale spiritului şi ale materiei? 

Gândurile îi fură întrerupte de apropierea lui Sparks. 

- Câţi ai omorât? Întrebă el calm. 


- Pe Chandros şi pe episcop. Probabil că şi pe Vamberg. 

- Alexander? 

Doyle clătină din cap. 

- Aşteaptă aici, spuse el, bătându-l pe Doyle pe umăr şi 
dispărând pe furiş de lângă ei. 

- Eu l-am omorât. Omul ăla oribil, spuse Eileen cu ochii încă 
închişi. 

- Da, l-ai omorât. 

- Bine. 

Se cuibări liniştită în braţele lui. Sparks se întoarse câteva 
minute mai târziu, cu două costume de servitor şi cu ceva chiar 
mai binevenit: nişte paltoane călduroase de lână. Se schimbară 
în spatele butoaielor, în timp ce Sparks stătea de pază. Eileen 
îşi îndesă părul sub o bonetă. 

Printr-un spaţiu liber dintre butoaie, trecură în revistă curtea în 
locul unde Doyle îl văzuse mai devreme pe Jack strecurându-se 
de sub căruţă. Servitori şi ocnaşi alergau în toate părţile. Cai 
speriaţi se dădeau în spate, în timp ce erau ţinuţi de frâu 
înaintea căruţelor şi trăsurilor. Plutoane de gărzi se adunau şi 
se împrăştiau la comanda ofiţerilor. 

- Evacuarea, spuse Sparks calm. Soldaţii vor sosi la timp ca să- 
i curețe pe majoritatea. 

- N-or să lupte? Întrebă Doyle. 

- Fără ordin, nu. Și le-am distrus lanţul de comandă. 

- Cum rămâne cu Drummond? 

- Nu va face nicio mişcare dacă nu e Alexander cu el. 

- Poate că este. 

- Nu există nicio cauză pe lumea asta pentru care să fie dispus 
să se sacrifice. Acum se află la mile întregi depărtare. 

- Unde s-ar putea duce? Intrebă Eileen. 

Sparks clătină din cap. 

- Şi prinţul Eddy? 

- Îmi închipui că Gull l-a dus deja departe. 

- Unde? 

- Înapoi la tronul lui. La Balmoral. Nu le mai e de prea mult 
folos acum. 

- Probabil că va dormi tot timpul, spuse Eileen. 


- Nu-l vor ţine ostatic? Întrebă Doyle. 

- În ce scop? l-ar urmări ca pe nişte câini. El nu le poate face 
râu ea martor. De ce ar risca să aibă încredere în el? A fost 
musafirul unor distinşi cetăţeni cu care a petrecut un sfârşit de 
săptămână la ţară. 

- Dacă aşa stau lucrurile, Jack, înseamnă că i-am învins. Au 
renunţat. 

- Poate. 

O întrebare mai supărătoare îi încolţi lui Doyle în minte. 

- De ce n-au venit după noi? 

- Au alte câteva variante în gând, nu-i aşa? Spuse Eileen. 

- Vor veni, spuse Sparks liniştit. Nu în seara asta, nici în cea 
următoare. Dar vor veni. 

Urmă o lungă tăcere. 

- Cum ieşim de aici? Intrebă Doyle. 

- Pe poarta aceea, spuse Sparks, arătând spre o ieşire care 
ducea spre fabrică. 

- Cum reuşim? 

- Simplu, dragul meu Doyle. Vom merge pe jos. 

Sparks se ridică şi ieşi primul de după butoaie. Doyle şi Eileen 
îl urmară, cu capetele lăsate în jos, amestecându-se în 
vânzoleala din curte. Nimeni nu-i opri şi nu-i întrebă nimic. Nu le 
trebui mult ca să iasă pe porţile deschise şi să lase în urmă 
zidurile de la Ravenscar. 

Cărarea ducea direct spre fabrica de biscuiţi. Lumini electrice 
şi gălbui luminau intrările, în timp ce siluete alergau, înăuntru şi 
afară, pe uşile deschise. Spre vest, în spatele construcţiei 
masive, se întindeau mlaştinile şi ceea ce mai rămăsese după 
căderea zăpezii care strălucea slab în lumina lunii. Sparks se 
opri în locul în care şinele de cale ferată se ramificau spre 
rampa de încărcare a fabricii. 

- Hai să aruncăm o privire, spuse el. 

O luară de-a lungul şinelor spre o pereche de uşi uriaşe, duble, 
prin care linia trenului intra în clădire. Vagoane de marfă 
închise se înghesuiau pe laturile ce flancau şina principală. 

Dincolo de uşi, nimic nu semăna a fabrică de biscuiţi. Aerul era 
sulfuros, năpădit de fum, praf de cărbune şi zgură. Benzi 


rulante transportau minereu brut spre creuzetele suspendate 
deasupra furnalelor aprinse, înspăimântătoare. Cazane masive 
se balansau deasupra matriţelor de fier, de mărimea unor case. 
O înlănţuire de cabluri, curele, cârlige, volanţi şi pistoane prinse 
în dansul unei mişcări agitate, neîntrerupte, urca uluitor de 
mult, în aerul de sub acoperişul înclinat, într-un adevărat Turn 
Babei industrial. Scântei săreau ritmic din supapele răsucite şi 
din aparatele deformate. Un fum de diferite culori murdare se 
strecura din cavitățile şi tuburile oscilante. O armată de 
muncitori fără cămăşi se mişca de colo-colo; negri din cauza 
atmosferei îmbâăcsite, nişte pitici pe lângă maşinile gigantice, 
aceştia păreau complet inutili acolo; dacă şi-ar abandona 
posturile, se părea că maşina principală, care avea o misiune 
unică înspăimântătoare, ar continua să macine la infinit. 

Ce produs final rezulta din această fabrică de iad nu se putea 
şti. Forme masive de pe cărucioarele care mergeau spre şinele 
de afară sugerau silueta unui tun, dar mult mai mare decât 
orice văzuseră până atunci. Un fel de maşină de război, pentru 
un război care încă nu se întrezărea şi nici măcar nu se bănuia. 
In timp ce priveau, se părea că în fabrica aceea tiranică se 
făcea un efort înverşunat, ca de final; oţelul fierbinte curgea, iar 
vagoanele erau cu frenezie încărcate de muncitorii conduşi de 
supraveghetori înarmaţi. 

Nimeni nu vorbea; chiar dacă ar fi spus ceva, nici nu s-ar fi 
auzit în tumultul muncii infernale. Sparks gesticulă. 

Se îndepărtară de lângă uşi, cu spatele la relativ liniştitele 
vagoane. 

- Ce este? Pentru ce? Întrebă Doyle, mai mult pentru sine. 

- Pentru viitor, spuse Sparks. 

- Uitaţi-vă, adăugă Eileen. 

Arătă cu mâna spre o cărare bătătorită care mergea în paralel 
cu şina pe lângă care veniseră ei fugind de la Ravenscar şi unde 
două siluete înarmate, cu felinare în mâini, escortau o coloană 
de bărbaţi. Erau conduşi spre mlaştini. Încheieturile celor 
conduşi erau încătuşate în fiare prinse de un lanţ lung, care-i 
legau unul de altul. 
judecând după greutatea mersului lor, gleznele le erau la fel 


de îngreunate. Unii purtau costumele cenuşii ale ocnaşilor, alţii 
cunoscuta uniformă a servitorilor. 

Exista oare ceva familiar la una dintre acele siluete puse în 
lanţuri? Se întrebă Doyle. 

- Unde se duc? întrebă el. 

- Mergem după ei şi vedem, spuse Sparks. 

O luară de-a lungul liniei ferate. Fundaţia şinei era ridicată 
deasupra terenului mlăştinos, pe un terasament făcut din 
pământ şi zgură. Stând aproape de panta opusă, urmăreau 
felinarele şi ţineau pasul cu coloana. După puţin timp, văzură o 
lumină strălucitoare venind de la o construcţie întunecată, 
aşezată pe o ridicătură îngustă, aflată la o jumătate de milă sud 
de şine. Doyle o recunoscu drept una dintre clădirile scunde, 
zărite de la fereastra de la Ravenscar. Auziră ceva ce semăna a 
foc de armă înăuntru: împuşcături izolate şi salve rare. Când 
şinele ajunseră în dreptul ei, gărzile mânară coloana departe de 
linia ferată, în sus pe un deal mic, spre clădirea întunecată. 

- Ce este înăuntru? Spuse Doyle. 

Jack se uită atent de-a lungul şinelor, spre vest. Căuta ceva. 

- Hai să aflăm, spuse el. 

Umbrele lunii îi ajutară să coboare de linia şinei şi să meargă 
spre cărarea de dedesubt. Pământul era moale sub picioarele 
lor, acoperit cu licheni şi tufe mici, alunecos din cauza zăpezii 
care se topea. La nicio sută de metri în faţă, coloana de bărbaţi 
tocmai ajunsese la clădire. 

Stând cât de jos le permitea adăpostul de pământ, se furişară 
în sus pe deal şi ocoliră marginea împrejmuirii; două construcţii 
stăteau pe o bucată netedă de pământ, făcute în mod grosolan, 
din chirpici, şi legate între ele printr-un pasaj îngust, flancat de 
ziduri. Şase coşuri drepte se ridicau deasupra celei de-a doua 
clădiri: fum şi flăcări roşii pufăiau încontinuu din ele, fiind sursa 
luminii pe care o zăriseră de la distanţă. 

Un vânt nestatornic trimitea fumul în direcţia lor; o duhoare 
neplăcută şi rău mirositoare plutea deasupra, tăria «i 
copleşitoare făcându-i să îngenuncheze. Doyle se lupta cu 
greaţa. Sparks îi dădu lui Eileen o batistă şi ea îşi acoperi 
recunoscătoare gura şi nasul. Doyle şi Jack schimbară o privire 


încruntată, Sparks îi făcu semn lui Eileen să rămână pe loc şi cei 
doi bărbaţi urcară tiptil deluşorul, ajungând la douăzeci de metri 
de clădire. 

Şirul de bărbaţi pe care îi urmăriseră stătea impasibil afară, 
lângă prima clădire, în spatele unui al doilea grup încătuşat, 
strâns în jurul unei singure uşi. Gărzile înarmate care 
conduseseră coloana stăteau într-o parte. Alţi doi gardieni 
flancau intrarea. 

Doyle arătă cu mâna spre silueta pe care o recunoscuse în 
mijlocul grupului din spate. Sparks dădu din cap. 

Din interior se auziră focuri de puşcă. Ecouri înăbușite răsunau 
ascuţit deasupra mlaştinilor. Cei doi gardieni de la uşă luară 
împuşcăturile drept un semnal; unul îşi îndreptă puşca asupra 
oamenilor care se aflau mai aproape de intrare, al doilea scoase 
o cheie de la brâu şi le desfăcu lanţurile. Cu cătuşele scoase, 
niciunul dintre bărbaţi nu avu vreo reacţie faţă de libertatea lor; 
stăteau la fel de lipsiţi de viaţă ca şi înainte, cu ochii plecaţi 
ascultător în jos. 

Uşa de oţel a clădirii fu deschisă din interior şi primul grup de 
oameni pătrunse înăuntru. Un şir de puşcaşi se aliniau, formând 
un zid interior, şi îşi încărcau iar armele. Dincolo de ei, 
cărucioare încărcate cu cadavre aruncate în dezordine erau 
împinse de oameni îmbrăcaţi în cenuşiu, pe coridor, spre a doua 
clădire. 

Către cuptoare. 

Uşa se închise cu zgomot. Al doilea grup de gărzi schimbă 
câteva cuvinte cu cei doi paznici de la uşă - un transfer de 
responsabilitate. Gardienii cu felinare se întoarseră şi o porniră 
în jos pe cărare, spre şine. 

Sparks aşteptă până când gardienii nu mai puteau fi văzuţi de 
cei de lângă clădire. Gâtul bărbatului din spate fu frânt înainte 
ca el să poată scoate un sunet. Când primul gardian se 
întoarse, patul puştii celui de-al doilea bărbat îl reduse la tăcere 
pentru totdeauna. Sparks şi Doyle o apucară în sus pe deal, 
spre crematoriu. 

Nu exista niciun ascunziş, niciun refugiu. Sparks merse direct 
la gardienii de la uşă şi îi spintecă înainte ca vreunul dintre cei 


doi să poată ridica puşca. 

Doyle luă cheile şi scoase fiarele de la mâinile şi picioarele 
oamenilor din a doua coloană. Niciunul nu se mişcă. Toţi purtau 
amprenta traumelor produse de sinistra modificare efectuată 
de Vamberg. Acestea erau eşecurile lui. Acesta era locul unde 
scăpau de rebuturi. 

Împuşcături din interior. Doyle se duse spre bărbatul pentru 
care veniseră; îl apucă pe Barry de mână şi îl conduse într-o 
parte. Acesta nu manifestă nicio rezistenţă şi nu dădu niciun 
semn de recunoaştere, urmându-l la fel de docil ca un copil. 
Sparks îi făcu semn lui Doyle să-l conducă repede pe cărare. El 
rămase în spate, lângă uşa dinspre abator. 

Doyle şi Barry nu mai puteau fi văzuţi din uşă, când auziră 
balamalele scârţâind şi deschizându-se, urmate de o rafală de 
împuşcături şi ţipete dinăuntru. Doyle se opri. Barry privea 
absent în pământ. Eileen urcă pe cărare, ca să li se alăture; se 
întoarseră cu faţa spre clădire şi aşteptară. 

Împuşcăturile încetară. Nu se clintea nimic. Brusca linişte a 
mlaştinilor părea la fel de vastă ca şi câmpul de stele de 
deasupra. 

Sparks apăru pe înălţime. Aruncă puşca în clipa când se 
apropie de ei. Faţa şi hainele îi erau scăldate în sânge care în 
lumina lunii părea negru. Doyle nu văzuse niciodată o 
asemenea expresie pe o faţă omenească: milă, groază, furie, 
foarte asemănător cu un zeu care tocmai distrusese o lume 
creată chiar de el şi care se învârtise nebuneşte, ieşind de sub 
controlul său. În spatele lui, o coloană de flăcări se înălța spre 
cer; Sparks dăduse foc clădirilor. 

Sparks trecu chiar pe lângă el, îl ridică pe Barry cu tandrete în 
braţe şi îl purtă spre şinele de cale ferată. Eileen suspină fără să 
vrea. Doyle o cuprinse cu un braţ şi împreună îi urmară pe 
ceilalţi doi. 

Pe când se apropiau de şine, o privelişte ciudată le apăru în 
faţă: o locomotivă şi două vagoane se îndreptau, cu spatele 
spre ei, pe linia care venea dinspre vest. 

- E trenul nostru, spuse Doyle. E trenul nostru. 

Grăbindu-se să-l prindă din urmă pe Jack, în timp ce acesta 


escalada povârnişul, îl zăriră de la distanţă pe Larry sărind din 
cabină ca să-l întâmpine pe Sparks, care îşi aşeza cu grijă 
povara jos. Larry căzu în genunchi. Ţipătul simplu, unic, pe care 
îl scoase Larry când îşi văzu fratele căzut sfâşie aerul liniştit al 
nopţii, ca o suliță. 

Doyle şi Eileen îşi croiră drum în sus, pe pantă. Larry 
îngenunche pe zgura risipită, cu Barry în braţe, îndepărtând un 
cârlionţ rebel, lipit pe fruntea lui. 

- O, Doamne, o Doamne, nu, Barry, o, băiatule, uite ce au 
făcut, uite ce ţi-au făcut... uitaţi ce i-au făcut, domnule Jack, o 
băiatul meu, bietul meu băiat. 

Sparks stătea în picioare lângă ei, cu ochii plecaţi, cu faţa 
ascunsă în umbră. Eileen se întoarse ca să-şi ascundă suspinele 
în umărul lui Doyle. 

Larry se mişcă şi o rază din lumina lunii căzu pe faţa lui Barry. 
Doyle văzu ochii acestuia înălțându-se pentru a-i întâlni pe ai 
fratelui lui şi se opriră acolo. Pentru moment, păreau să conţină 
un firicel foarte slab de viaţă. 

Barry îşi mişcă buzele. Se auzi un sunet. Îl repetă. 

- Sfâr... sfâr... şit, spusese Barry. 

Apoi Barry se scufundă din nou în vidul care îl luă în stăpânire 
pentru totdeauna. 

Cu lacrimile ţâşnindu-i din ochi, Larry îşi ridică privirea spre 
Jack, care făcu un gest pentru sine. Larry clătină încet din cap. 
Sparks dădu şi el din cap, înţelegător, aruncă o privire spre 
Doyle şi plecă. Doyle o cuprinse pe Eileen cu amândouă braţele 
şi o conduse mai departe, pe şine. 


Doyle se uită în spate, peste umăr. Larry se aplecă şi îl sărută 
pe Barry pe obraji. li şopti ceva, apoi îşi încolăci mâinile moi în 
jurul gâtului fratelui său. Doyle se întoarse într-o parte. Eileen 
tremura violent în braţele sale. 

Trecu puţin timp. Doyle şi Eileen se uitară unul la altul, dar 
intimitatea suferinţei lor comune părea insuportabilă. Femeia se 
uită în altă parte. Doyle simţea că, de nevoie, ea se retrăsese 
într-un loc mai ferit. Se întrebă dacă prăpastia care se 
deschisese între ei va dispărea vreodată. 


Larry îi închise ochii lui Barry. Luă corpul în braţele sale, 
legănându-l uşor, de parcă încerca să adoarmă un copil. Sparks 
stătea lângă ei, uitându-se înapoi, spre Ravenscar. Lumini care 
dansau, felinare multe la număr, se mişcau de-a lungul şinelor, 
în direcţia lor. 

Doyle o sui pe Eileen în tren. Ea se prăbuşi pe unul dintre 
locuri. Pe fereastră, Doyle îl văzu pe Sparks ghemuindu-se 
lângă Larry şi vorbind cu el. Larry dădu din cap, ridică trupul 
fratelui său şi îl duse în partea din faţă a trenului, ferit vederii. 

Doyle auzi împuşcături, se duse în spatele vagonului şi ieşi pe 
platformă. Felinarele erau la un sfert de milă distanţă. Gloanţele 
şuierau prin aer, lovindu-se de oţel. Doyle fixă puşca pe bară şi 
trase în lumini până când goli încărcătorul. 

Roţile locomotivei se mişcară şi trenul acceleră, scăpând de 
urmăritori. |n scurt timp, felinarele rămăseseră numai 
punctuleţe mici de lumină, care dispăreau complet în întuneric. 
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Eileen refuză coniacul pe care i-l oferi Doyle. Se îndreptă 
somnoroasă spre cuşeta din spate, se întoarse cu faţa la perete 
şi zăcu în linişte, fără să se mişte; era greu de spus dacă 
dormea sau nu. 

Doyle nu se dădu în lături de la un pahar, pe care îl dădu pe 
gât din două înghiţituri. Se zări în oglinda atârnată deasupra 
barului. Chipul palid, plin de noroi şi de sânge, care îl privea nu 
semăna cu niciun chip omenesc cunoscut vreodată. Sunt 
anumite avantaje de pe urma şocului, epuizării şi durerii, îşi zise 
Doyle; ajungi într-un punct în care nu mai eşti în stare să simţi 
nimic. 

Deschizând uşa de legătură, se căţără pe o parte a tenderului 
şi înaintă, punând o mână lângă alta pe linia de siguranţă, spre 
locomotivă. Corpul lui Barry zăcea pe podeaua cabinei. Mantia 
lui Jack îi servea drept giulgiu; de sub ea ieşea o gheată care se 
bâțâia din când în când, datorită mişcării trenului. Larry stătea 
la manetă, cu privirea aţintită asupra şinelor. 

- Ne aflăm la zece mile distanţă de linia principală, spuse 
Sparks, acoperind şuieratul locomotivei. Linia e liberă în faţă. 

- Londra? Întrebă Doyle. 

Sparks dădu din cap. 

Doyle se uită afară, la mlaştinile pustii, înşelătoare, străine şi 
necruțătoare ca suprafaţa lunii, lipsite de viaţă ca trupul de sub 
giulgiu. Muşcătura rece a aerului care îi biciuia în cabina 
deschisă era purificatoare. 

- Sunt înăuntru, spuse Sparks. 

Sparks urcă înapoi în vagonul de pasageri. Doyle puse cărbunii 
din găleată pe foc, o umplu iar în vagonul cu combustibil şi apoi 
stătu acolo în tăcere, gata să-şi ofere sprijinul numai dacă era 
solicitat. 

- Nu l-aţi auzit niciodată cântând, spuse Larry după un timp, 
fără să se uite la el. 


- Nu. 

- Băiatul ăsta ştia să cânte ca un înger. Avea o voce ca... 

Doyle dădu din cap, aşteptând cu răbdare. 

- El mi-a spus să plec. 

- Ce anume, Larry? 

- l-am îndepărtat de ruine - asta era ideea. Jumate din ticăloşii 
ăia erau morţi înainte să se apropie de noi. Dar câţiva s-au 
strâns în spate. Ne-au încolţit, eram ca şi morţi. El mi-a spus să 
fug. Eu am zis niciodată, nu, dom'le. El a spus că domnul Jack 
are nevoie de cel puţin unul dintre noi care să-i poată conduce 
trenul. Dar ăla trebuia să fie el. Numai că el a răspuns că-i cel 
mai mare şi că trebuie să fac ce zice el. 

- Era cel mai mare? 

- Cu trei minute. El avea puşca, înţelegeţi. Şi am coborât 
dealu' ăla... 

Larry îşi şterse ochii cu mâneca. 

- A fost nevoie de mulţi fătălăi d'ăştia să-l dea gata, nu? 

- Da, a fost. 

- Vorbeam despre asta din când în Când, ştiţi? Care dintre noi 
va pleca primul. Întotdeauna spunea că el va fi ăla; vedeţi, 
Barry risca. Şi nu-i era frică de sfârşit deloc. Din câte ne-a 
învăţat domnul Sparks, el spune mereu că, poate, moartea este 
doar un început. Ce credeţi, şefu'? 

Larry se uită la el pentru prima oară. 

- Cred că este foarte posibil să fie doar un început pentru 
ceva, spuse Doyle. 

Larry dădu din cap, apoi se uită în jos, la forma trupului fratelui 
său, de sub marginea umflată a pelerinei lui Jack. 

- Domnu’ Sparks zice că dumneavoastră l-aţi omorât pe omu’ 
care i-a făcut asta. 

Doyle dădu din cap. 

- Atunci, domnule, vă sunt... dator pe vecie, spuse Larry şi 
vocea lui se frânse. 

Doyle nu spuse nimic. Nu era sigur că putea vorbi. Timpul 
trecea. Larry îşi şterse din nou ochii. 

- Dacă nu vă supăraţi, spuse Larry, cerându-şi parcă iertare, aş 
dori să rămân singur cu el acum. 


- Desigur. 

Doyle îi întinse mâna. Larry i-o scutură o dată, fără să se uite 
la el, apoi se întoarse la manetă. Doyle îşi croi drum înapoi, pe o 
parte, spre vagonul de pasageri. 

Sparks stătea la o masă, cu sticla de coniac deschisă şi cu 
două pahare puse alături. Doyle luă loc în faţa lui. Sparks umplu 
paharele. Băură amândoi. Căldura licorii se răspândi în burta lui 
Doyle. 

Acesta îi povesti lui Sparks cum apăruse Alexander în curtea 
hanului, cum veniseră apoi la Ravenscar, ajungând la 
confruntarea din sala mare. Sparks ascultă cu atenţie raportul 
său amănunţit, punând întrebări numai referitoare la Alexander 
şi la impresiile lui Doyle despre el. Când Doyle termină, 
rămaseră o vreme tăcuţi. 

- Sunt cu toţii pur şi simplu nebuni? Întrebă Doyle în cele din 
urmă, cu o voce scăzută. Să creadă că vor aduce această... 
fiinţă înapoi la viaţă. 

Sparks se gândi un timp înainte să răspundă. 

- Ce zici de lucrurile alea din subsolul muzeului? Poţi să-mi 
oferi o explicaţie? 

- Ştii să explici forţa vieţii? 

- Poţi avea o părere. 

- Dar explicaţia poate fi un mister care ne depăşeşte. 

Sparks dădu din cap. Băură din nou. 

- Povestea pe care i-a spus-o bătrânul pescar lui Stoker, când 
i-a văzut venind spre țărm de pe goeletă, spuse Sparks. 

- Au adus un sicriu. Rămășițele tatălui tău. 

- El a spus că au adus două sicrie. Ce era în al doilea? 

- Nu l-am găsit. 

- Dacă această fiinţă despre care vorbeau ei a trăit cu 
adevărat cândva, închipuieşte-ţi pentru moment că ei aveau 
nişte mijloace prin care să descopere persoana în care fusese 
întrupată. Este aşa de greu de conceput că Alexander şi Cei 
Şapte credeau că aveau nevoie de acele rămăşiţe pentru ao 
putea aduce înapoi la viaţă? 

- Cred că nu. 

- Motivul pentru vizitele lui Alexander în Est poate fi 


descoperirea identității acelei persoane şi achiziţionarea 
trupului său. 

- Aşa s-ar zice. 

Sparks dădu din cap în semn de aprobare. 

- Atunci, al doilea sicriu este cheia întregii acţiuni, îmi 
imaginez că, orice o fi înăuntru, chiar acum Alexander îl are în 
posesia sa. 

Doyle zări talismanul de argint în mâna lui Sparks, care îl tot 
răsucea şi îl studia, de parcă enigma fratelui era închisă 
înăuntru, ca un scarabeu într-o bucată de chihlimbar. 

- Dar ce voiau să facă? Din punct de vedere practic. Cum 
putea să meargă un astfel de plan? Întrebă Doyle. 

- Ca să poţi descoperi, nu strică să fii în stare să te pui în 
pielea unui nebun, spuse Sparks, zâmbind uşor. 

Doyle simţi cum de ruşine i se înroşesc obrajii. 

- Urma să i se nască un copil ducelui de Clarence, 
presupunând că ar fi găsit mai întâi o femeie care să se mărite 
cu el şi care să satisfacă cerinţele monarhiei. 

- O sarcină deloc uşoară. 

- Nu, dar să presupunem. Un copil, un fiu care, ca rezultat al 
nu ştiu căror ritualuri invocate de Cei Şapte, nu este altceva 
decât un recipient gol, care să poarte sufletul încarnat al 
acestei fiare nenorocite. Ce urmează, logic? 

- Să înlăture obstacolele care mai rămân pe linie de 
succesiune, spuse Doyle. 

- Exact. Deoarece băiatului îi trebuie câţiva ani ca să ajungă la 
majorat, nu s-ar grăbi deloc, ca să nu stârnească suspiciuni 
nedorite. Regina este pe tron de aproape cincizeci de ani - ei 
ştiu că nu va trăi o veşnicie. 

- Urmează prinţul de Wales. 

- Bunicul băiatului şi următorul la succesiune. Dar probabil că-l 
vor lăsa în pace pentru un timp; de ce să înlăture moştenitorul 
legitim şi să arunce regatul în haos? Nu, îşi pot permite să aibă 
răbdare; Victoria va muri în cele din urmă - poate chiar în 
momentul când băiatul nostru cu păr blond va ajunge la vârsta 
adolescenţei - şi Edward, acum un bărbat în a doua jumătate a 
vieţii, urcă pe tron. Ei, cine stă între băiat şi tron? 


- Doar tatăl lui. 

- Şi nimeni cu mintea întreagă nu va permite vreodată ca 
beţivanul ăsta nelegitim să preia puterea şi sceptrul. Prinţul 
Eddy trebuie să dispară şi asta nu la multă vreme după 
naşterea fiului său, presupun. Moartea sa va fi aparent 
determinată de o cauză naturală. N-o să fie prea greu de 
aranjat. Are destule probleme de sănătate. 

Doyle fu de acord. 

- Il va lăsa pe fiul său, prinţul moştenitor, pe jumătate orfan, 
adorat de toţi, să-i ia locul, urmându-i bunicului său, regele. 
Atunci va fi o treabă foarte simplă; să scape de Regele Bertie şi 
de orice alt moştenitor incomod al neamului muritor şi atunci 
Drăguţul Prinţ Nu-Ştiu-Cum este cel care se va afla în caleaşca 
de încoronare, în drum spre Windsor. 

- Dar ar putea fi vorba de douăzeci de ani. 

- Oricum, atât trebuie pentru a creşte un copil. Între timp, 
prietenii noştri din Grupul celor Şapte îşi întăresc poziţia de 
traficanţi de influenţă pe lângă familia regală, înainte de 
ascensiune, tânărul rege va fi informat cu grijă despre directa 
sa apartenenţă la calea de stânga a puterii - va fi iniţiat întru 
credinţă şi aşa va începe domnia sa de o mie de ani, în fruntea 
celei mai puternice naţiuni de pe pământ. 

Sparks se lăsă pe spate. Doyle era uimit de felul cum acest 
scenariu putea să sune atât de logic şi, în acelaşi timp, complet 
nebunesc. 

- De ce ar face-o, Jack? 

- Un rege poate să provoace un război. lar ei sunt băgaţi în 
afaceri cu producerea de armament. Există un motiv pragmatic. 
Poate singurul de care ar trebui să ne ocupăm la ora actuală. 

Doyle dădu din cap, simțind că răceala acestei judecăţi este 
reconfortantă ca apa de izvor. 

- Şi pământul? Ocnaşii? Drogul lui Vamberg? 

- Omul ca o bucată amorfă de lut. Jocul de-a Dumnezeu, spuse 
Sparks, dând din umeri. 

- Trebuie să existe şi un motiv mai practic. 

Sparks făcu o pauză. 

- Formarea unei miliții particulare. 


- Pentru apărarea lor? 

- Sau pentru un scop mai războinic. 

- Dar tratamentul nu a dat roade. Roade pe care să poţi conta, 
replică Doyle, gândindu-se la oamenii distruşi, care erau forţaţi 
să mărşăluiască spre moarte. 

- Omul este o fiinţă greu de subjugat, la urma urmei. Facem şi 
noi ce putem. 

Doyle îşi termină coniacul. Se opri, avansând cu băgare de 
seamă. 

- Jack. Când am fost ultima oară la Londra... poliţia mi-a spus 
că ai scăpat de la balamuc. 

- Le-ai spus numele meu? 

Doyle încuviinţă din cap. 

- Au spus că eşti nebun. 

Sparks îşi înălţă capul într-o parte şi se uită la el pieziş. Era 
cumva o urmă de zâmbet? 

- Ce le-ai spus, Doyle? 

- Nimic mai mult. Trebuie să recunosc că au fost momente 
când lucrul ăsta nu părea cu totul exclus. 

Sparks dădu calm din cap şi îşi mai turnă un coniac. 

- Am fost închis la casa de nebuni. Pentru o perioadă de câteva 
săptămâni, acum şase luni. 

Doyle simţi cum ochii i se fac cât farfuriile. 

- Împotriva voinţei mele. Din ordinul unui doctor renumit, un 
om pe care îl cercetam. Doctorul Nigel Gull, în timpul anchetei, 
am jucat rolul de pacient al doctorului. Deveniserăm amici. Într- 
o seară am fost invitat în casa lui, la cină; am acceptat, 
considerând că era un prilej să aflu tot ce puteam despre el, de 
la reşedinţa sa. O lipsă de concentrare. Vreo doisprezece 
bărbaţi - printre care şi poliţişti - mă aşteptau înăuntru. Am fost 
sechestrat, legat într-o cămaşă de forţă şi dus la casa de 
nebuni. 

- Dumnezeule. 

- Din experienţa noastră curentă, nu este greu, nu, Doyle, să-ţi 
imaginezi cine ar fi putut conduce acţiunile doctorului? 

- Nu. 

- Am fost ţinut singur în celulă, 


A 


n întuneric beznă, fără să mi 


se scoată deloc cămaşa de forţă. Adeseori am simţit că mă 
urmăreşte cineva. Cineva care îmi era cunoscut. Atunci am 
înţeles că Alexander era omul pe care îl urmărisem tot timpul. 

Mai era o singură piatră pe care Doyle dorea să şi-o ia de pe 
inimă. _ _ 

- Jack, iartă-mă. In noaptea când am călătorit spre Whitby. În 
vagonul acesta. Te-am văzut făcându-ţi o injecție. 

Sparks nu se clinti, dar vorbele îl umplură de ruşine. Obrajii i se 
supseră, făcând ca faţa lui lungă să pară mai slabă şi mai 
obosită. 

- In acea primă noapte la casa de nebuni, mi-au pus o glugă pe 
cap. Cămaşa de forţă era fixată de perete. Şi au început 
injecţiile. Au continuat toată ziua, fiecare fiind făcută înainte ca 
cealaltă să-şi piardă efectul. 

- Drogul lui Vamberg? 

Sparks clătină din cap. _ 

- Hidroclorid de cocaină. Intr-o săptămână îmi creaseră o 
dependenţă fizică. 

- Cum ai scăpat? 

- In scurt timp am pierdut noţiunea timpului - a trecut o lună 
întreagă înainte să se schimbe ceva în rutina mea: temnicerii 
mei au presupus că atunci îmi pierdusem şi puterea de 
percepţie şi forţa musculară. Se înşelau. Mă antrenasem să 
rezist mai bine la efectele drogului decât îi lăsa să creadă 
comportamentul meu. In acea zi anume, după ce mi-a fost 
administrată injecţia de dimineaţă, am fost scos din celula mea 
şi dus în altă parte. Pe măsură ce ne apropiam de destinaţie, 
mi-au scos cămaşa de forţă. Cei trei bărbaţi care mă escortau 
n-au trăit suficient de mult ca s-o regrete. Am sărit din trăsură 
în timpul mersului. Aproape orbit de lumina zilei, am fost totuşi 
capabil să scap. 

- Ce intenționau să facă cu tine? 

- Trăsura gonea prin Kensington. Spre palat. Cred că intenţia 
lor, după ce au creat această dependenţă în mine, era să mă 
implice în săvârşirea unei crime oribile. 

Sparks goli paharul şi se uită fix într-un colţ. 

- Cât despre ce ai văzut în noaptea în care mergeam spre 


Whitby... în ciuda tuturor eforturilor mele din lunile următoare, 
nu am reuşit să scap complet de... dependenţa asta. 

- Pot să... 

- După ce ţi-am spus toate astea... trebuie să apelez la tine ca 
la un prieten şi gentleman şi să insist să nu mai vorbim nimic 
despre această problemă. 

Fălcile lui Sparks se încleştară. Ochii îi deveniră duri, iar vocea 
răguşită din cauza emoţiei şi reţinută. 

- Sigur că da, Jack, spuse Doyle. 

Sparks dădu din cap, se ridică brusc de la masă şi ieşi pe uşă, 
înainte ca Doyle să poată reacţiona. Povara acestei noi 
informaţii se adăuga la oboseala apăsătoare care-l chinuia pe 
Doyle. Merse Clătinându-se spre spatele vagonului şi se uită 
prin perdelele trase de Eileen, care se afla în cuşeta de jos. Nu 
se mişcase din poziţia în care văzuse că se aşezase la început, 
iar respiraţia ei era rară şi regulată. Cât de discret putu - 
agăţându-se de impresia vagă că această hotărâre avea o 
semnificaţie mai mare decât putea să pară la prima vedere - 
Doyle se urcă în cuşeta de sus. 

Somnul - un abis sonor, negru, inconştient - sosi şi îl fură 
repede. 


Doyle deschise ochii. Nicio senzaţie de deplasare; 

Trenul nu se mişca. Lumina zilei se strecura în cuşeta. Se uită 
la ceas - două şi un sfert după-masă - şi dădu la o parte 
perdelele, clipind din cauza luminii strălucitoare: un triaj la fel 
ca acela pe care îl folosiseră înainte, în Battersea, în sudul 
oraşului. Îşi trecu picioarele peste marginea patului şi cobori. 
Cuşeta de jos era goală, după cum era şi restul vagonului. leşi. 
Locomotiva şi tenderul dispăruseră, decuplate. Vagonul de 
călători stătea singur, pe o linie secundară mai îndepărtată. 
Doyle căută, dar nu era nici urmă de locomotivă în triaj. Alergă 
spre biroul şefului de gară. Un mecanic bătrân cu favoriţi stătea 
la fereastră. 

- Locomotiva care a adus vagonul acela, spuse Doyle, arătând 
cu mâna. Unde a plecat? 

- A plecat devreme, în direcţia asta, spuse omul. 


- Era o femeie în ea... 

- N-am văzut pe nimeni plecând, domnule. 

- Cineva trebuie să fi fost. 

- Nu spun că n-au plecat; dar nu i-am văzut. 

- Pe cine pot să întreb? 

Bătrânul îi spuse. Doyle discută cu muncitorii care fuseseră 
acolo când venise trenul. Îşi aminteau de sosirea trenului, dar 
nimeni nu văzuse pe cineva din el plecând pe jos. În mod sigur, 
nu o femeie, asta şi-ar fi amintit. 

Da, v-aţi fi amintit, îşi zise Doyle. 

Căută o carte de vizită ca să le-o dea, când îşi aminti că 
ultimele sale câteva lucruri se pierduseră la Ravenscar. Dar 
buzunarul lui nu era gol. Găsi un sul gros de hârtii de cinci lire şi 
talismanul de argint al lui Sparks. Le pusese acolo în timp ce 
dormea. Numără bancnotele; era cu mult peste salariul pe un 
an. Cei mai mulţi bani pe care îi văzuse la un loc în viaţa lui. 

Doyle se întoarse la vagon şi căută metodic un semn sau o 
scrisoare care să fi fost lăsată acolo, dar, după cum îşi 
imaginase că se va întâmpla, nu găsi nimic. Işi luă paltonul, 
cobori de pe peron şi părăsi triajul. 

Ziua era foarte întunecată, dar nu peste măsură de rece, căci 
vântul se potolise. Doyle se opri la o cârciumă ca să-şi 
potolească foamea care îl rodea, cu o budincă de cartofi şi 
carne. Se gândi la Barry. Cumpără un trabuc de la casă, părăsi 
cârciumă şi nu-şi aprinse trabucul până când nu ajunse pe 
Podul Lambeth. Oprindu-se la jumătatea drumului, se uită în jos 
la apa înspumată, nepăsătoare şi cenuşie a Tamisei, şi încercă 
să se hotărască încotro ar trebui s-o ia. 

Să-şi reia vechiul fel de viaţă? Dacă pacienţii lui, aşa cum erau, 
l-ar mai vrea. Suma generoasă care îi fusese lăsată era mai 
mult decât suficientă ca să se instaleze în alt apartament şi să- 
şi înlocuiască bunurile pierdute. 

Nu. Nu, nu încă. 

Poliţia? Nici vorbă. O singură idee părea mai solidă. Străbătu 
restul drumului, coti drept prin Parcul Turnului, trecu pe lângă 
Parlament şi merse spre nord, pe Digul Victoria. Circulaţia 
intensă şi agitația comerţului i se păreau imateriale ca nişte 


închipuiri. În cele din urmă ajunse la Acul Cleopatrei. Cât timp 
trecuse de când stătuse aici cu Jack şi ascultase povestea 
fratelui său? Mai puţin de două săptămâni. Parcă trecuse un 
deceniu. 

O luă spre stânga, depărtându-se de fluviu, şi se îndreptă spre 
Strand. Cumpără o geantă de piele, o pereche de pantofi solizi, 
ciorapi, cămăşi, bretele, o pereche de pantaloni, lenjerie de 
corp şi o trusă de bărbierit, de la primul magazin de articole 
bărbăteşti care-i ieşi în cale. Unui croitor care lucra la comandă 
şi care-şi avea atelierul mai jos, pe aceeaşi stradă, îi comandă 
un costum scump. Modificările vor fi făcute cam într-o zi, dacă 
domnul nu se supăra. Domnul nu se grăbea în mod special, 
explică el. 

Îşi puse lucrurile în geantă şi închirie o cameră la Hotelul 
Melwyn. Plăti în avans pentru cinci zile şi cinci nopţi, cerând un 
apartament lângă scară, la etajul doi. Semnă în registru cu 
numele de „Milo Smalley, Esquire”. 

Funcţionarul, pe care nu-l recunoscu din timpul primei lui 
şederi, nu-l băgă prea mult în seamă. 

Doyle făcu o baie, se bărbieri, se întoarse în cameră şi se 
îmbrăcă imediat cu hainele noi. Poate că poliţia mai era 
interesată de persoana lui, dacă nu cumva chiar îl căuta de zor, 
dar grija asta nu-l chinuia deloc. Seara ieşi la plimbare. 
Cumpără două cărţi de la un stand aflat în apropierea hotelului: 
Aventurile lui Huckleberry Finn şi o traducere din sanscrită a 
Bhagavaagitei. Cină singur la Restaurantul Gaiety, nu vorbi cu 
nimeni, se întoarse la hotel şi citi din Twain până când îl 
cuprinse somnul. 

În ziua următoare merse pe jos pe Drury Lane, spre Strada 
Montague. Apartamentul lui Sparks era închis ermetic, nu erau 
semne de viaţă, nici măcar zgomotul unui câine. Nu se zărea 
niciun vecin pe care să-l poată întreba ceva. La întoarcere, 
Doyle cumpără un melon şi o umbrelă de la un negustor de 
galanterie bărbătească de pe Strada Jermyn. Işi luă costumul 
cel nou de la croitor, mai târziu, în aceeaşi după-amiază. 

Nici nu termină Doyle de îmbrăcat costumul cel gri, din lână 
pieptănată - cel mai frumos pe care îl avusese vreodată - că se 


și auzi un ciocănit la ușă. Un băiat de serviciu îi transmise un 
mesaj; o trăsură îl aştepta pe domnul jos. Doyle îi dădu un 
bacşiş băiatului şi îl rugă să-i spună vizitiului că domnul va 
cobori curând. 

Doyle îşi puse melonul şi paltonul, îşi luă umbrela - stătea să 
plouă - şi cobori la intrarea unde aşteptau trăsurile. Vizitiul nu-i 
era cunoscut, dar în birjă, aşteptând, se afla inspectorul Claude 
Leboux. 

- Claude. 

- Arthur, spuse Leboux, cu o înclinare scurtă a capului. 

Doyle luă loc în faţa lui. Leboux îi făcu un semn vizitiului şi 
plecară. Leboux nu era dispus să se uite în ochii lui Doyle, părea 
furios şi în acelaşi timp calm, dar era limpede că nu avea chef 
de o confruntare. 

- Totu-i în regulă? Întrebă Doyle. 

- Putea fi şi mai bine. 

Călătoria dură douăzeci de minute, timp în care Leboux îşi 
consultă de două ori ceasul. Doyle auzi nişte porţi deschizându- 
se afară când ei îşi încetiniră mersul, apoi ecoul zgomotului de 
potcoave când intrară pe o poartă mare. Trăsura se opri; 
Leboux cobori înaintea lui Doyle şi îl împinse pe o uşă deschisă, 
unde fură salutaţi de un bărbat solid, demn, în floarea vârstei, 
vioi, inteligent, dar copleşit de o responsabilitate foarte secretă. 
Bărbatul i se părea cunoscut lui Doyle, dar nu era în stare să-l 
identifice. Omul dădu din cap către Leboux şi în semn de 
mulţumire şi ca să-l expedieze, după care îl conduse pe Doyle 
mai departe. 

Merseră printr-o anticameră slab luminată, pe un coridor 
îngust, lambrisat, şi intrară într-o cameră de zi confortabilă. 
Camera nu îţi spunea nimic despre proprietarul ei; mobilele 
erau desăvârşite, dar neutre şi impersonale. Bărbatul îi făcu 
semn cu mâna către o canapeluţă, invitându-l să ia loc. 

- Aşteptaţi aici, vă rog, spuse el. 

Erau primele cuvinte pe care le rostise. 

Doyle dădu din cap, îşi scoase pălăria şi se aşeză. Bărbatul 
părăsi camera. Mai întâi îi auzi paşii, un ritm lent, demn, produs 
de tocuri pe parchet, apoi vocea, imperativă, minunată, 


întrebându-l ceva pe însoţitorul său, bărbatul care îl escortase 
pe Doyle. Acesta îşi auzi numele menţionat. 

Uşa se deschise. Doyle se ridică în picioare când intră ea. Avu 
un șoc când o văzu în carne și oase, la o distanţă aşa de mică. 
Era mai scundă decât îşi închipuise, nu avea mai mult de un 
metru şaizeci înălţime, dar inspira o prezenţă puternică, ce 
plutea de-a lungul camerei, micşorând distanţa dintre ei. Chipul 
familiar - senin, brav, la fel de cunoscut pentru oricare băiat 
englez ca şi chipul propriei mame - nu era nici pe departe aşa 
de rigid şi de ferm pe cât îl arătau fotografiile. Cocul cenuşiu, 
rochia simplă, sobră, din lână neagră, gulerul de pânză albă şi 
capa, toate erau lucruri pe care le cunoştea la fel de bine cum 
îşi cunoştea propriile mâini. Ea zâmbi când îl văzu, cu o 
însufleţire care nu se ghicea niciodată în fotografii, iar zâmbetul 
ei era orbitor, un diamant într-un câmp de flori. 

- Domnule doctor Doyle, sper că asta nu v-a creat neplăceri, 
spuse regina Victoria. 

- Nu, Maiestate, spuse el, surprins de sunetul propriei voci. 

Se înclină, sperând să ofere ceva ce semăna cu protocolul 
potrivit. 

- Este foarte amabil din partea dumneavoastră că aţi venit, 
spuse ea şi se aşeză fără prea multă etichetă: vă rog. 

Regina întinse o mână, indicându-i scaunul din dreapta ei şi 
Doyle se aşeză acolo. Se întoarse către bărbatul care-i servise 
drept ghid lui Doyle. 

- Mulţumesc, Ponsomby. 

Henry Ponsonby, secretarul particular al reginei - de-aia îl 
cunosc, din ziare, îşi zise Doyle - dădu din cap şi părăsi camera. 
Regina se întoarse din nou spre Doyle şi el simţi puterea voinţei 
ei în ochii cenuşii când aceştia îşi concentrară complet atenţia 
asupra lui. Acum sclipeau cu căldură, dar vai şi amar de cel 
care simţea mânia lor, îşi spuse el. 

- Se pare că dumneavoastră şi cu mine avem un bun prieten 
comun, spuse regina. 

- Într-adevăr? 

- Într-adevăr, un prieten foarte bun. 

Vorbeşte despre Jack, conchise Doyle. 


- Da. Da, într-adevăr. 

Ea dădu din cap, atotştiutoare. 

- De curând, am primit o vizită de la prietenul nostru. El mi-a 
povestit cum v-aţi dovedit a-i fi de foarte mare ajutor într-o 
problemă de mare importanţă pentru mine şi familia mea. 

- Cred că a exagerat... 

- Prietenul nostru nu comite, în general, inexactităţi de niciun 
fel. Aş spune că ţine foarte mult la exactitate. Nu sunteţi de 
acord? 

- Ba da. Foarte exact. 

- Atunci nu aş avea niciun motiv să nu-l cred pe cuvânt, nu-i 
aşa? 

- Nu, doamnă... Maiestate. 

- Nici dumneavoastră nu aveţi un motiv să nu acceptaţi 
expresia firească a celei mai profunde recunoştinţe. 

- Niciuna, Maiestate. Mulţumesc. Mulţumesc foarte mult. 

- Eu vă mulţumesc, domnule doctor Doyle. 

Ea dădu din cap. La rândul său, Doyle îşi înclină capul. 

-Mi s-a dat a înţelege că, urmare a  generosului 
dumneavoastră ajutor, aţi avut câteva greutăţi cu poliţia 
noastră londoneză. 

- Din păcate, da... 

- Daţi-mi voie să vă asigur că puteţi considera aceasta o 
chestiune care nu vă va mai crea probleme. 

- Sunt... profund îndatorat. 

Ea dădu din cap iar şi tăcu pentru un moment, privindu-l cu 
ceea ce părea a fi o căldură inofensivă, dacă nu chiar 
cochetărie. 

- Sunteţi căsătorit, domnule doctor? 

- Nu, Maiestate. 

- Chiar aşa? Un tânăr frumos şi viguros ca dumneavoastră. ŞI 
doctor? O, nu-mi pot imagina. 

- Ce pot să spun e că situaţia... potrivită nu mi s-a arătat. 

- Ascultaţi-mă bine, spuse ea, aplecându-se în faţă şi ridicând 
un deget regal. Va apărea cineva. Situaţia de om căsătorit nu 
este adeseori ceea ce ne aşteptăm să fie, dar descoperim 
curând că este, categoric, ceea ce ne trebuie. 


Doyle dădu din cap politicos, încercând să-i pună cuvintele la 
inimă. Ea se lăsă pe spate, trecând imediat la următorul punct 
de pe agendă. 

- Ce părere aveţi despre sănătatea nepotului meu? Vreau să 
spun, ducele de Clarence. 

Fiind uşor dezarmat, Doyle fu luat pe neaşteptate de 
întrebarea directă. 

- Fără să fi avut prilej să-l examinez cu atenţie, eu... 

- Doar părerea dumneavoastră, domnule doctor, vă rog. 

Doyle ezită, alegându-şi cuvintele cu grijă. 

- Aş sfătui-o respectuos pe Maiestatea Voastră ca ducele să 
rămână sub supraveghere atentă, dacă nu chiar permanentă. 

Regina dădu din cap, digerând implicaţia completă a 
declaraţiei sale, înainte să continue. 

- Acum vă cerem, domnule doctor, să juraţi că nu veţi vorbi 
niciodată, nimănui, despre ce aţi auzit sau văzut, cât veţi trăi. 

- Jur cu cel mai solemn jurământ. 

- Şi niciun cuvânt despre prietenul nostru comun şi despre 
prietenia lui pentru noi. Mă tem că trebuie să insistăm asupra 
acestor două puncte. 

- Da. Pe viaţa mea. 

Ea se uită la el, consideră satisfăcătoare sinceritatea 
răspunsului său şi îşi slăbi examinarea. Doyle simţi că audiența 
ajunsese la sfârşit. 

- Vă consider un bărbat foarte impresionant pentru vârsta 
dumneavoastră, domnule doctor Doyle. 

- Maiestatea Voastră este foarte amabilă. 

Ea se ridică în picioare. Doyle i-o luă înainte, întinzându-i o 
mână pe care ea o acceptă şi temându-se imediat că făcuse un 
pas greşit. Dacă aşa stăteau lucrurile, strângerea de mână 
încurajatoare pe care ea o schiţă înainte de a-i da drumul îl 
linişti. 

- Veţi fi supus unei observaţii atente. Vom sta cu ochii pe 
dumneavoastră. Şi dacă vom găsi un prilej bun să vă chemăm 
din nou, fiţi foarte sigur că nu vom ezita s-o facem. 

- Sper să nu vă dezamăgesc. 

- De asta, tinere domn, nici nu mă îndoiesc. 


Regina Victoria zâmbi încă o dată - lumina aceea neaşteptată 
străluci din nou - şi se întoarse să plece. Pentru un moment, 
povara lumii păru să se odihnească efectiv pe acei umeri 
impresionanţi. Nici nu făcuse doi paşi, că Ponsonby, ca prin 
telepatie, apăru în uşă. 

- Dacă pot să îndrăznesc să întreb... spuse Doyle. 

Regina se opri şi se uită la el. 

- Prietenul nostru comun i-a dat Maiestăţii Voastre vreun 
indiciu referitor la locul spre care s-ar putea îndrepta? 

La început nu fu sigur dacă întrebarea - sau întreruperea în 
sine - nu violase cumva o anumită graniţă invizibilă a unei 
proprietăţi particulare. 

- In ceea ce priveşte mişcările prietenului nostru comun, spuse 
regina cu un ton măsurat, considerăm înţelept... să nu întrebăm 
niciodată. 

Victoria ridică ironic o sprânceană: graţie lui Jack, un moment 
de intimitate fără precedent se strecură între ei. Doyle zâmbi şi 
se înclină uşor când ea ieşi din cameră cu Ponsonby mergând 
alături, ca un remorcher care escortează un velier mare. 

Sunt un bărbat care a făcut o plimbare călare pe o coadă de 
cometă, îşi zise Doyle: acum ştiu că m-am întors pe terra ferma, 
dar, la bine şi la rău, nimic nu va mai fi şi nu va mai arăta la fel. 

Câteva momente mai târziu, Ponsonby reveni şi se întoarseră 
amândoi pe acelaşi drum, pe coridoarele secrete de la Palatul 
Buckingham, înapoi spre trăsura care aştepta. Secretarul îi 
deschise portiera lui Doyle, aşteptă să se aşeze şi îi înmână un 
pachet mic, dreptunghiular. 

- Cu complimentele Maiestăţii Sale, spuse Ponsonby. 

Doyle îi mulţumi. Ponsonby dădu din cap, apoi închise portiera 
şi Doyle se înapoie la hotelul lui singur. Nu deschise pacheţelul 
până când nu ajunse din nou în camera lui. 

Era un stilou. Un stilou negru, lucios. Stătea culcat în palma lui, 
delicat ca o pană. 


Capitolul 20 


Frații 


Rămase la Melwyn încă trei zile. Îşi petrecu dimineţile 
hoinărind pe îndelete din magazin în magazin, în căutarea 
înlocuitorilor pentru cele mai necesare dintre lucrurile pierdute. 
Ceea ce îl forţă să se gândească la o întrebare foarte 
binevenită: de ce are, de fapt, nevoie omul? 

După ce lua un prânz lung şi singuratic, Doyle se întorcea în 
fiecare zi la intimitatea camerei lui şi compunea toată după- 
amiaza scrisori către Eileen - toate nenumăratele lucruri pe 
care ar fi dorit să i le spună şi încă spera că într-o zi va mai 
avea prilejul să le comunice. 

În ultima sa zi la Londra, întorcându-se de la masa de prânz, 
găsi o scrisoare aşteptându-l la recepţie. Plicul era şocant de 
familiar, identic cu cel pe care-l primise la apartamentul său, nu 
cu mult timp în urmă: un plic de pergament crem. Cuvintele din 
interior erau scrise de aceeaşi mână de femeie, nu tipărite de 
data asta, alcătuite fără cusur, curgător, de neconfundat; 
aceeaşi mână, fără îndoială. 


DRAGĂ ARTHUR, 

Când o să primeşti asta, eu voi fi plecată din Anglia. Sper că 
într-o zi vei găsi în inima ta puterea să mă ierti pentru că nu te- 
am căutat înainte să plec şi din nou acum, înainte să dispar. 
Inima mea, sufletul meu au fost frânte cu puţin timp înainte de 
a ne cunoaşte şi, după aceea, împrejurările au fost atât de 
agitate, că nu s-a ivit niciodată momentul în care să găsesc 
timpul sau luxul de a jeli. Acel timp a sosit acum. 

Nu ţi-am vorbit niciodată despre el şi n-am s-o fac acum decât 
pentru a-ți spune că eram îndrăgostită de el. Urma să ne 
căsătorim la primăvară. Mă îndoiesc foarte serios că voi mai 
iubi vreodată un bărbat atât de mult. Poate că timpul mă va 
schimba, dar este mult prea devreme ca să ştiu. 

Știu că niciunul dintre noi, cei care am trecut prin acele zile şi 


nopți împreună, nu vom mai putea vedea vreodată viața cu 
aceiaşi ochi orbi şi acoperiţi cu ochelari de cal, prin care 
majoritatea oamenilor din jurul nostru se uită la lume. Poate că 
am văzut prea mult. Știu doar că bunătatea ta, decenta, 
tandrețea față de mine şi curajul tău sunt un far care mă va 
călăuzi prin ceea ce mai rămâne din această întunecată trecere. 
Te rog să ştii, om drag că vei fi mereu în gândurile mele, că vei 
avea mereu dragostea mea, oriunde te vor purta valurile vieții. 
Să fii puternic, dragul meu Arthur; ştiu în inima mea, ştiu cu 
adevărat şi cred că lumina pe care o porți în tine va arde spre 
marele folos al acestei lumi, mult timp după ce bietele urme ale 
paşilor noştri vor fi fost spălate de pe nisip. 
Te iubesc. 
A TA, EILEEN 


O citi de trei ori. Încerca să găsească alinare în cuvinte. Ştia, 
obiectiv vorbind, că ea i se oferea acolo. Poate că o va 
descoperi într-o dimineaţă îndepărtată, luminată de soare. Dar 
nu azi. Puse scrisoarea înapoi în plic şi îl aşeză cu grijă între 
paginile unei cărţi. 

Unde îl voi găsi - îşi zise el cu o presimţire neaşteptată - pur şi 
simplu din întâmplare, poate peste mulţi ani. Şi, mulţumită 
trecerii timpului, pe care se poate conta, voi fi incapabil să-mi 
amintesc cu precizie durerea blândă, desăvârşită, pe care o 
simt în acest moment cumplit. 

Doyle îşi împachetă lucrurile - două genţi de data asta, 
începând iar de la zero - şi în acea după-amiază luă un tren 
spre Bristol. 


Petrecu două luni în acest fel: călătorind cu trenul spre un nou 
oraş, undeva în Marea Britanie. Luând o cameră, anonim. 
Aflând ce putea despre împrejurimi şi istoria lor, din biblioteci şi 
conversații precaute, purtate în cârciumi, până când 
curiozitatea sa în legătură cu zona era satisfăcută. Apoi, 
mergând mai departe, la întâmplare, fără vreo schemă sau 
vreun plan, fiecare nouă destinaţie fiind aleasă în dimineaţa 
plecării. Fusese asigurat că poliţia nu-l va mai căuta; acesta era 


felul lui de a evita orice altă parte interesată, ale cărei intenţii 
nu erau atât de sigure. 

Citea orice ziar îi cădea în mână pe drum, cercetând paginile 
pentru a descoperi noi semne. Într-o zi, în nordul Scoției, dădu 
peste un anunţ mortuar într-un ziar londonez, vechi de două 
săptămâni: Sir Nigel Gull, fost medic al familiei regale. Cadavrul 
fusese găsit în camera de studiu, în casa sa de la ţară. O 
presupusă sinucidere. 

Era şi timpul. 

Acum, la sfârşitul lui martie, se întoarse la Londra, îşi rezervă 
încă o dată un apartament la Hotelul Melwyn şi adoptă aceeaşi 
rutină pe care o urmase mai înainte, sigur fiind că viaţa lui nu 
va putea merge înainte până când nu va primi o veste de la 
Jack, după cum era la fel de sigur că aceasta nu va mai întârzia 
mult. 

Într-o seară, târziu, după o furtună, în timp ce privea de la 
fereastra sa păianjenul fulgerului îndepărtându-se pe cer, se 
auzi o bătaie în uşa lui Doyle. 

Afară stătea Larry. Câinele Zeus era cu el. Amândoi erau uzi 
până la piele. Doyle îi pofti înăuntru şi le dădu prosoape. Larry 
îşi scoase haina şi se aşeză lângă foc, acceptând coniacul lui 
Doyle. Zeus stătea întins la picioarele lui. Larry se uită fix la 
flăcări şi îşi termină băutura din câteva înghiţituri. Părea mai 
mic decât îşi amintea Doyle, faţa sa era mai dură şi mai roasă 
de griji. Doyle aşteptă ca el să vorbească. 

- V-am lăsat la gară. Nu mi-a plăcut. Şefu' a spus că ajunge. Că 
aţi făcut mai mult decât suficient. Nu avea rost să vă mai 
necăjim, aşa a spus. El e şefu', nu? 

- Nu te învinuiesc pentru asta, Larry. 

Larry dădu din cap, recunoscător pentru iertare. 

- Primul lucru a fost să-i facem fratelui meu o înmormântare 
cum se cuvine, înţelegeţi. L-am dus acasă. L-am pus în pământ 
lângă mămica noastră. Asta a fost bine. 

- Da. 

- Apoi, domnu' Sparks avea o treabă în Londra. lo merg la 
Brighton, cum m-a rugat el, şi aştept acolo. Săptămânile trec. O 
lună. Am prins bine toate jocurile de pe stradă, asta am făcut. 


Apoi, iată-l că vine într-o noapte, cu ştiri. Mişcările unei anume 
goelete. Una care a plecat din port de la Whitby în prima 
săptămână a Anului Nou. A navigat la Bremen, asta era 
destinaţia ei. Acolo o să mergem acum, zice el. Prindem 
următorul vaporaş poştal şi trecem canalul. Ne facem drum 
spre portul german Bremen. Întrebăm prin oraş; domnu' Jack 
vorbea limba, nu era nicio surpriză. 

- Nu. 

- Căutăm o pereche, un bărbat şi o femeie care s-au suit în 
Whitby şi au debarcat din această goeletă. Se pare că au adus 
şi un sicriu în cală. Corpul unei rude, i s-a explicat căpitanului, 
adusă înapoi ca să se odihnească în pământul natal. Această 
pereche a părăsit Bremenul cu trenul, mergând spre sud. Aici 
urma se pierde. Luăm fiecare staţie, fiecare afurisită de haltă 
dintre Bremen şi Munchen. Am văzut Prusia mai mult decât au 
văzut-o prusacii. Nicio urmă. La ora aia, eram la fel de dornic să 
mă întorc şi eu pe pământul meu natal, dar şefu' mai are o 
idee... 

- Salzburg. 

- Aşa e, domnule, acolo unde, după cum ştiţi, fraţii au mers la 
universitate. Austria: acolo ne ducem acum și puricăm oraşul 
ăla vechi pe toate părţile. Dăm peste vizitiul unui poştalion 
ieftin, care îşi aminteşte că a luat o pereche ce corespunde 
descrierii noastre. l-a dus într-un oraş aflat la două ore distanţă, 
spre nord. Se numeşte Braunau. Braunau am Inn. Se pare că 
acest cuplu a luat o casă acolo, pe loc, şi a plătit cu bani gheaţă 
pentru ea. Din nefericire pentru noi, alături trăieşte o 
băgăcioasă, o bătrână care nu are nimic mai bun de făcut decât 
să se uite prin dantela perdelei ore întregi, zi şi noapte. Da, ea i- 
a văzut venind. Şi au descărcat, într-adevăr, o ladă mare de 
lemn din căruţă. Singurul bagaj pe care l-au adus cu ei, în afară 
de ceea ce văzuse că duceau în mână, şi asta a impresionat-o. 
Aveau un program ciudat, perechea asta, luminile ardeau la ei 
tot timpul noaptea. Au stat două luni şi n-au scos o vorbă cu ea 
- nu era prea amabil, nu? 

- Mai erau acolo când aţi sosit? 

Larry clătină din cap. 


- Plecaseră de-o săptămână, zicea ea. Intrăm şi noi în casă. Ca 
să spun că era harababură, nu-i de-ajuns: parcă făcuse cineva 
un cuptor din casa aia, o topiseră pe jumătate, apoi o lăsaseră 
să se răcească. Totul era moale, pereţii erau ca piftia... nu-mi 
închipui cum se mai ţineau. 

Doyle cunoştea aceste efecte prea bine; Blavatski le 
descrisese cu maximă acuratețe. 

- Au lăsat ceva în urmă? 

- Sicriul acela. Ce mai rămăsese din el. Pârjolit, fărâmat, aşchii. 
Gol. Stătea pe o grămadă de mizerie, ca aia pe care am văzut-o 
la Mănăstirea Whitby. 

- Nicio rămăşiţă înăuntru? 

- Nu, domnule. 

Lui Doyle nu-i plăcu privirea de pe faţa lui Larry: 

Urma ceva și mai rău. 

- Ce s-a întâmplat după aceea, Larry? 

- Ne-am străduit să găsim din nou urma, aşa proaspătă cum 
era; trecuse doar o săptămână. Aceasta ne-a purtat în sud-vest, 
într-un orăşel mic din Elveţia, între Zurich şi Basel. O zonă 
balneară, adică unde oamenii se duc să bea ape, şi maie şio 
cascadă pe care oamenii vor s-o vadă. Cascada Reichembach. 
Are cinci praguri. Peste şaizeci de metri înălţime. 

Larry mai ceru coniac. Zeus privea cu atenţie cum Doyle 
toarnă şi aşteptă până când Larry îl dădu pe gât. 

- Sosim. Cercetăm bine hotelul de lângă cascadă. Da, 
perechea în cauză a sosit acolo cu două zile în urmă. Ne uităm 
în camera lor. Erau semne de viaţă, dar nimeni prin preajmă. 
Jack mă roagă să aştept lângă uşă, în timp ce el dă o raită în 
partea cealaltă. Trece puţin timp. Am o senzaţie rea undeva, în 
ceafă, aşa că fug acolo. Era o potecă ce ducea în sus pe munte, 
pe unde se merge ca să te uiţi la cascadă, şi acolo îl văd pe Jack 
alergând pe acea potecă. Mă mişc cât de repede pot şi ajung şi 
eu. 

Nici măcar nu apuc să-l văd, iar când aud focuri de pistol în 
faţa mea şi alerg, dau un colţ şi acolo, pe următoarea potecă 
şerpuită care tăia faţa muntelui, la nici cinşpe metri de mine, 
Jack se lupta cu un bărbat în negru şi am ştiut imediat că era 


Alexander. Nu ştiam sigur cine trăsese focurile acelea, dar 
niciunul din e; nu părea lovit. N-am văzut niciodată doi oameni 
luptându-se atât de feroce şi de rău. Era putere pentru putere, 
lovitură pentru lovitură, amândoi se băteau zdravăn şi amândoi 
sângerau; niciunul nu cerea sau nu dădea nimic. Mi-e ruşine să 
spun că priveliştea m-a paralizat, nu m-am putut clinti din acel 
loc. 

Şi, pe când mă uitam, am văzut că Jack începe să ia un uşor 
avantaj, atât de mic, încât nici nu se putea măsura, dar sorții se 
întorseseră, foarte puţin, în favoarea lui. Alexander face un pas 
înapoi, încercând să se fixeze pe piciorul din spate, care se afla 
lângă margine şi pământul cedează sub el, o ploaie de pietre şi 
pământ cade, el îşi pierde echilibrul şi, pentru un moment, lung 
cât o veşnicie, atârnă de marginea stâncii ăleia. Şi cade. 

Dar, chiar când este pe punctul de a dispărea în râpa aceea 
neagră, întinde mâna şi-l apucă pe Jack al nostru de gheată şi 
Jack se clatină, se opinteşte şi se trage pe spate, dar greutatea 
omului îl trage pe Jack peste margine, cu el, şi îi privesc cum 
cad, domnule, jos, de la înălţimea aia. 

Lacrimile îi curgeau pe faţă. Doyle nu se putu mişca. 

- Au... au găsit cadavrele? 

- Nu ştiu, domnule, pentru că în clipa următoare un glonţ 
loveşte pământul la picioarele mele şi mă uit în sus şi o văd pe 
caţa aia pe cărare, deasupra mea, trăgând încă o boabă... 

- Lady Nicholson? 

- Da, domnule. Aşa că am luat-o la fugă şi nu cred că m-am 
oprit din goană până când am ajuns la gară şi m-am suit în 
primul tren. Vedeţi, domnule, nu ştiu dacă au găsit cadavrele. 
Dar a fost o cădere de la o înălţime îngrozitor de mare, 
domnule, şi am văzut stâncile acelea aflate la şaizeci de metri 
sub noi şi mă tem foarte mult că domnul Jack Sparks a plecat 
dintre noi cu mult înainte de vreme, cu mult înainte ca binele 
pe care un om ca el ar fi putut să-l facă să fie făcut măcar pe 
jumătate. 

Larry îşi îngropă faţa în mâini şi plânse amarnic. Doyle răsuflă 
adânc; pieptul îi luă foc şi ochii îi orbiră; puse o mână pe umerii 
bietului om şi lacrimi îi ţăşniră din ochi, fiindcă Jack dispăruse şi 


pentru că acum, într-un timp atât de scurt, amândoi îşi 
pierduseră singurul frate. Cei doi bărbaţi rămaseră acolo, în faţa 
focului, pierduţi în cea mai lungă dintre nopţile Londrei. 


În săptămânile care urmară, după ce află de evenimentele de 
la Cascada Reichembach, Doyle începu din nou să tânjească 
după confortul amorţit al rutinei de zi cu zi. Căută de lucru şi 
acceptă un post mărunt de doctor în oraşul-port de provincie 
Southsea, în Portsmouth, unde luă viaţa de la început, 
îngropându-şi durerea şi deruta în amestecul de mărunţişuri şi 
rutină care se chema menţinerea sănătăţii liniştitei sale 
comunităţi de pe malul mării. lzbitoarea obişnuinţă a 
văicărelilor pacienţilor se dovedi tonică pentru el. Incet-încet, în 
cantităţi atât de mici, încât treceau neobservate de propria lui 
conştiinţă, copleşitoarea senzaţie de groază şi incertitudine 
care îl adusese atât de aproape de pragul nebuniei dispăru tiptil 
şi în linişte. 

Stând într-o dimineaţă în faţa unei căsuțe mici, cu acoperiş de 
stuf, unde tocmai tratase un copil de colici, se uită la bogatele 
câmpii verzi şi la apa cristalină, în vreme ce soarele strălucea 
printre nişte spectaculoşi nori albi; îşi dădu seama, cu o 
tresărire, că trecuse mai mult de o zi de când nu se mai gândise 
la Jack, la Eileen sau la acea noapte de nedescris de lângă 
mlaştini. 

Eşti pe drumul însănătoşirii, Doyle, îşi puse el diagnosticul. 
Spre sfârşitul acelei veri, Tom Hawkins, un tânăr lucrător la 
fermă, puternic şi plin de viaţă, foarte îndrăgit, contractă o 
formă gravă de meningită. Pentru a face faţă celei mai grave 
provocări din cariera sa medicală, Doyle îl mută pe tânăr în 
casa sa, ca să-l îngrijească mai atent. Sora bărbatului, Louise, o 
femeie atrăgătoare, cu o voce joasă, care abia trecuse de 
douăzeci de ani, devotată total fratelui ei, se mută, de 
asemenea, cu el. Devotamentul lor comun pentru Tom şi marea 
demnitate cu care înfrunta acesta sfârşitul inevitabil îi apropie 
repede pe Doyle şi pe Louise, mai mult decât fusese vreunul 
ataşat de altcineva. Când, trei săptămâni mai târziu, Tom muri 
în braţele lor, ultimul lui gest fu să ia cu blândeţe mâna Louisei 


şi s-o unească cu a lui Doyle. La sfârşitul acelei veri, Doyle şi 
Louise se căsătoriră. În primăvara următoare se născu primul 
lor copil, o fiică, Mary Louise. 

Acum, că un sentiment nesfârşit de mulţumire şi siguranţă îi 
umplea viaţa personală, Doyle se simţi în stare, pentru prima 
oară, să se gândească detaşat la timpul pe care îl petrecuse în 
tovărăşia lui Jack. Ştia că niciunul dintre capetele încoronate 
sau dintre funcţionarii guvernamentali pe care îi servise Jack nu 
va putea vreodată să recunoască în public contribuţiile sale, dar 
acesta nici nu căutase sau aşteptase vreodată o răsplată 
personală. 

După ce trecu totul în revistă şi după multe discuţii lungi cu 
iubita lui Louise, Doyle înţelese în cele din urmă că ceea ce-l 
chinuia cel mai adânc, ceea ce îi bântuia orele de veghe, era 
gândul că acest bărbat extraordinar, plin de viaţă şi viteaz, care 
îşi dăduse cu altruism viaţa pentru regină şi ţară, dispăruse de 
pe pământ fără măcar un moment de recunoaştere. Asta era o 
mare nedreptate. Deşi, personal, îi jurase reginei că va coopera 
şi că va păstra secretul în această problemă - şi chiar dacă ea îl 
va mai chema, de multe ori, în anii ce aveau să vină - Doyle 
găsi în sfârşit o cale de a-şi respecta jurământul faţă de ea şi de 
a aduce, în acelaşi timp, un omagiu amintirii răposatului Jack 
Sparks. 

In noaptea aceea, în timp ce soţia şi copilul său stăteau în 
siguranţă în paturile lor, el luă stiloul pe care i-l dăduse regina şi 
începu să scrie o povestire despre misteriosul lor prieten. 


Epilog 


- Râul este învolburat acolo, la baza stâncilor. Curentul de 
dedesubt este adânc. lute. Cadavrele nu sunt întotdeauna 
găsite. 

Doyle stă pe cărarea de lângă margine, privind Cascada 
Reichembach, în timp ce ghidul elveţian angajat de el, un tânăr 
plăcut, cu faţa mare, arată cu mâna cataracta de jos. 

- Oamenii sar de acolo, vedeţi, explică ghidul. Cel mai des, 
femei. Inimi frânte. Atât de multe, în decursul anilor. 

Omul clatină din cap, simulând cu sinceritate tristeţea. 

- Înţeleg, spune Doyle. 

- Un loc foarte trist. 

- Da. Foarte trist. 

O dimineaţă strălucitoare de aprilie, în 1890. În timp ce 
succesul literar este pe cale de a-i transforma viaţa pentru 
totdeauna, doctorul Doyle, Louise şi fiica lor în vârstă de trei 
ani, Mary Louise, se bucură de prima lor excursie în străinătate. 

- A supravieţuit vreodată cineva? Intreabă Doyle. 

Fruntea ghidului se încruntă puternic. 

- O femeie. Da. A ieşit cu şapte kilometri mai la vale, în sud. 
Nu-şi aminteşte cum o cheamă. 

Doyle dă din cap, lăsându-şi privirea să rătăcească peste apele 
învolburate. 

Ceva mai departe, în jos, pe potecă, plimbându-se cu mama ei, 
micuța Mary Louise este atrasă de vederea unui bebeluş în 
cărucior. 

- Mămico, uită-te la bebeluş, spune ea, aplecându-se peste 
margine ca să se uite la copil. 

Părinţii, o pereche ştearsă, aparţinând clasei de mijloc, au 
primul lor concediu de la naşterea fiului lor, în urmă cu un an. 
Tatăl, Alois, este ofiţer vamal, iar mama, Klara, o ţărancă simplă 
din Bavaria. 

- Uită-te la ochii lui, mămico, spune Mary. Nu-i aşa că are cei 
mai frumoşi ochi din lume? 

Ochii bebeluşului sunt într-adevăr frumoşi. Ispititori. Te 


ţintuiesc locului. 

- Da, scumpo. Die Augen ist... sehr schon, le spune Louise 
tinerilor părinţi, în germana ei învățată la şcoală. 

- Mulţumesc, răspunde Klara politicos. 

- Wo kommen Sie heraus? Întreabă Louise. 

- Venim din Austria, răspunde Alois, stingher faţă de orice 
străin, darămite faţă de o doamnă englezoaică. 

Doyle, care stă cu ghidul lângă balustradă, la zece metri 
distanţă, nu e atent la conversaţia lor. 

- Braunau, adaugă Klara. Braunau am Inn. 

- Trebuie să mergem, spune Alois şi, cu o înclinare bruscă a 
capului spre Louise, o ia pe Klara de braţ, întorcând-o în 
cealaltă direcţie. 

- Auf Wiedersehen, zice Louise. 

- Auf Wiedersehen, spune Klara, zâmbind dulce către Mary. 

- Spune la revedere acum, Mary, o îndeamnă Louise. 

- Pa, pa. 

Mary se uită cu coada ochiului la tatăl ei şi aleargă să-i 
povestească despre pruncul cu ochi extraordinari, dar, când 
ajunge la el, gândul i-a şi zburat din minte, ca pâcla care se 
ridică de deasupra cascadei de jos. 

Când Klara întoarce căruciorul, se apleacă pentru a îndrepta 
pernele fiului său. Îi zâmbeşte şi-i spune blând: 

- Haide, Adolf. 


În curând, o nouă întâlnire cu 


MARK FROST 
Arthur Coman Doyle 


In 
CEI 6 MESIA 


La zece ani după întâmplările din Lista celor 7, Doyle, devenit 
acum figură publică şi vânată asiduu de jurnalişti şi reporteri, se 
pregăteşte să se îmbarce într-o nouă călătorie - primul său 
turneu în America. 

Totul a fost pregătit din vreme: întâlniri cu cititorii, semnări de 
autografe, conferinţe în toate marile oraşe americane. Doyle 
crede că ştie la ce să se aştepte - mulţimi, dineuri somptuoase 
şi camere de hotel goale - dar se înşală amarnic. Şase străini îl 
pândesc, şase oameni care au visat un turn negru răsărind din 
mijlocul deşertului, o putere malefică şi un râu de sânge, şi care 
au nevoie să fie călăuziţi de el. Împreună vor descoperi sursa 
viziunilor lor, îşi vor câştiga - sau pierde - propriile vieţi şi vor 
schimba destinul întregii omeniri. 


